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UMJESTO UVODA 


Toplo zahvaljujem svima onima koji su mi pomogli da napišem 
ovo djelo. 

Najprije zahvaljujem generalnom poglavaru Karmelskog reda, preč. 
0. Silveriju de Santa Teresa. Bez njegovoga divnog Kritičkog izdanja 
ova knjiga ne bi postojala; 

preč. o. Brunu de J. M. (C. D.) koji mi je dozvolio da se poslužim 
dokumentima iz karmelske znanstvene knjižnice. Osim toga, pribavio mi 
je papinsku dozvolu od neprocjenjive važnosti da mogu ući u desetak 
španjolskih samostana u kojima su pobranjeni ostaci i uspomene velike 
majke Osnivateljice, te da ih Yvonne Chevalier može sve fotografirati; 

Andre Mauroisu, koji me je ljubazno uputio u svoju metodu klasi- 
ota dokumenata, na Sto bih ja sa svojim neiskustvom utrošila mjesece 
rada; 

preč. o. Duvalu, O P knjižničaru samostana u Saulcboiru koji mi je 
stavio na raspolaganje dragocjena djela i ljubezno pregledao moj rukopis; 

Don Miguelu Perez Ferreru koji mi je u Španjolskoj nabavio i poslao 
neophodne knjige; 

Don Carlosu Canal, ravnatelju za kulturne veze sa Španjolskom, koji 
nam je prilikom obilaska samostana stavio na raspolaganje svoja kola; 

Mojim prijateljima Don Gregoriu Maranon, Don Antoniju Mari- 
chalar i Don Aureliju Vinas koji su mi pomogli svojim znanjem i 
savjetom; 

preč. o. Luciniu del Sefior Jesu Cristo, bosonogom karmelićanu u 
Madridu, preč. o. Luisu de San Josć, OC D koji su mi učinili velike 
usluge. 

Zahvaljujem napose majkama Prioricama i Supriorama karmelskih 
samostana u Avili, Segoviji, Villanueva de la Jara, Malagonu, Soriji, 
Burgosu, Valladolidu, Medini del Campo, kao i svim redovnicama na- 
vedenih samostana. Ne samo da su mi dozvolile da čitam iz žive knjige 
koju je sveta Majka namrla svojim kćerima, ne samo da su mi pokazale 
svoje najdragocjenije uspomene i dozvolile Yvonni Chevalier da napravi 
prekrasne snimke, nego da će mi njihov doček prožet najčistijom terezijan- 
skom ljubeznošću ostati cijeloga života najljepša uspomena. 

Neka ovdje svi oni koje ne mogu poimence nabrojiti, a koji su me 
brabrili i pomogli mi, prime izraze moje najdublje zahvalnosti. Nema 
ništa ugodnijeg nego reći hvala. 

Ovdje to činim s posebnom radošću. Nije li sv. Terezija kazala: 
>Po naravi sam tako zabvalna da bi me mogli pridobiti s jednom 
sardinom«? Sve one koji su nas primili, smjestili nas, pomogli nam 
i pratili Yvonnu Chevalier i mene, sve one koji su nam iskazali ljubav 
za vrijeme naših istraživanja u Španjolskoj uvjeravam u svoje iskreno 
prijateljstvo. 

M. AUCLAIR 
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RIJEČ O HRVATSKOM IZDANJU OVOGA DJELA 


Mladi Karmel naše domovine želi se ovom knjigom predstaviti 
poslijekoncilskoj Crkvi u Hrvatskoj. 

Ova je knjiga prva u nizu izdanja koje će pomoći duhovnim potre- 
bama brojnih duša hrvatskog naroda. 

Karmel se želi predstaviti i početi svoju izdavačku djelatnost obja- 
vljivanjem djela o dragoj Svetici koju je Gospodin darovao Crkvi 
šesnaestog stoljeća. 

Ovakav naš početak i predstavljanje moglo bi se protumačiti kao 
nepoznavanje ovoga vremena, njegovih zahtjeva i težnji. Moglo bi zna- 
čiti povratak na staro, uskraćivanje suvremenosti dušama našega naroda, 
vraćanje u davnu prošlost, ukalupiti druge i sebe u strukture kojih bi se 
naše doba moralo osloboditi i riješiti. 

Ipak, ono što bi se moglo govoriti o mnogim knjigama, ne može 
ge i ne smije reći za Život i djela svete Terezije, o kojima govori ova 
knjiga. Ne može nitko govoriti o suvišnosti ove knjige, barem ne smije 
u njenu opravdanost sumnjati onaj koji priznaje veliku Sveticu i koji se 
želi posvetiti u ovom našem burnom, kritičnom i problematičnom vre- 
menu. 

Postoje brojni razlozi da Terezija Avilska ponovno! bude na našem 
domaćem tlu. Glavni je razlog baš suvremenost njene životne, znanstvene 
i poučne poruke. Suvremenost njenu potvrđuju: 

sadržaj njezinog učenja, 

priznanje poslijekoncilske Crkve, 

priznanje izvan poslijekoncilske katoličke Crkve. 


Sadržaj 'Terezijinog učenja 


U središtu dogmatske konstitucije »Lumen Gentium« koja je srce 
i osrčje koncilske nauke i obnove nalazi se sveopći poziv na svetost 
(GI. V) i na osjećaj eklezijalnosti, osjećaj s Crkvom. 

Sveopći poziv na svetost u potpunom je skladu s 'Terezijinim živo- 
tom i njenim učenjem. Terezija je sveta cijelim svojim životom. Po uzoru 
Blažene Gospe, Majke Karmela, provodi Terezija život molitve i raz- 
matranja božanskih istina. Ona duboko proživljava Evanđelje i »prvot- 
no« Pravilo svoga Reda prožeto duhom Evanđelja. I u tom duhu Evan- 
đelja i svoga Pravila ona čini sve što je savršenije. Njen je ideal »biti 
savršena koliko je to moguće«. Teži za savršenim herojskim djelima, želi 
postići savršenost savršenosti. S općim pozivom... savršenosti, ona ne bi 
mogla podnijeti da netko — u nebu — ljubi Boga više od nje. 

Istaknuto je i njeno sveto učenje. Njezina je nauka reflekst vlastitoga, 
psobnog života i duhovnog iskustva. Ono što Svetica naglašava jest vjera 
i sigurnost da se ne isplati živjeti osim u težnji za svetošću. Ona je 
sigurna da se Crkva osvježava i obnavlja a svijet uzdiže i spašava samo 
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autentičnom svetošću, Ona je svjedok nadnaravnih stvarnosti milosti u 
kršćanskom životu, što je Luter odbacivao a 'Iridentski sabor tvrdio. 
Ona je učiteljica unutarnjeg života uskog sjedinjenja s Bogom, baš kako 
danas II. vat. koncil definira Život čovjeka: poziv na općenje s Bogom. 

U Terezijinom se životu i nauci ističe i osjećaj eklezijaliteta, osjećaj 
s Crkvom. Crkva! »To je tema našega vremena. To je tema Koncila« — 
veli Pavao VI. (Oss. Rom. 9. IV 1970). Terezija u svojim velikim i »ma- 
lim« knjigama ističe svoju vjernost Crkvi. U Putu savršenosti piše: »U 
svemu se držim istina svete Majke rimske Crkve«. U duhovnim izvješća- 
jima svojim ispovjednicima dodaje: »Podvrgavam se opomenama Crkve«. 
A za nju »podvrgavati se isto je što i ljubiti« Crkvu. (Marcelle Auclair). 
A na smrtnoj postelji razgovjetno i s mnogo dostojanstva i radosti po- 
navlja: »Gospodine, ja sam kći Crkve«. Terezija izjavljuje da je »kćerka 
Crkve«. Ona je tijesno povezana s »Crkvom boli« svoga vremena i pati 
s Crkvom u njenoj obnovi. Trpi zbog dramatičnog rascjepa jedinstva u 
Crkvi svojih dara kao i zbog profanacije sv. Euharistije i svećenstva. 
Ona zato, novo osnovanu karmelsku obitelj poziva na molitvu i apo- 
stolsko djelovanje. Sve: molitve, Žrtve, samoća, rad, sav Život zajednice 
treba da je na službu Crkve. Ako sve nije potčinjeno službi Crkve »tada, 
sestre, — veli — znajte, da ne ispunjavate svrhu zbog koje vas je Gospo- 
din sakupio na ovome mjestu«. Ona osniva i mušku granu Karmela, da 
u Crkvi čuva duhovne vrednote i pomaže joj u nevolji. 

Terezija nam je danas potrebna, da nam ureže u dušu duh II. vat. 
koncila: duh svetosti i eklezijalnosti, osjećaja s Crkvom! 

'Terezijina nauka nije tuđa današnjoj koncilskoj duhovnosti, koja je 
prožeta Biblijom i liturgijom, posvećenjem svijeta i humanih vrednota. 
Više je već pisaca obradilo biblijsku, liturgijsku i svjetovnu duhovnost 
Terezije Avilske te tako dokazalo suvremenost njezine nauke. 

Mnoge značajke njenog učenja: kristocentrizam, eklezijalnost, unu- 
tarnji život, vrijednost osobne molitve, ekumenizam, podudaraju se 
s današnjim duhovnim potrebama i karakteristikama današnje duhovnosti. 

Nepobitna je stoga činjenica, da je Terezija prisutna u našem svijetu 
i da upućuje živu riječ modernom čitatelju. 


Priznanje poslijekoncilske Crkve 


Suvremenost Terezijina učenja potvrđuju i vanjski dokazi i činjenice 
poslijekoncilske Crkve. 

Terezijina se Djela za vrijeme i poslije II. vat. koncila stalno tiskaju 
i prevode na sve evropske i vanevropske jezike. O njoj | o njenom 
učenju se govori, drže konferencije, referati, pišu članci. U povodu 400 
obljetnice njene Obnove Karmela (1962—1963) o njoj su govorila sva 
komunikaciona sredstva: tisak, radio, televizija. 

Tereziju danas rado čitaju, a svatko, pa 1 današnji čitatelj njenih 
djela, lako ulazi u dijalog između Svetice i sebe. 

Pavao VI. u jednoj privatnoj audenciji Generalu Reda Bosonogih 
Karmelićana, o. Anastaziju od sv. Krunice, daje na znanje, da i danas, 


tko se želi uistinu posvetiti, ne može mimoići nauku Terezije Avilske 
i Ivana od Križa. A Papin 'prijatelj' daroviti pisac Jean Guitton u 
»Razgovori s Pavlom VI.« uvjerljivo ističe suvremenost dvije Terezije: 
Avilske i iz Lisieux-a. 

Našoj javnosti dobro poznati o. fra Ante Antić čovjek današnjice 
imao je na počasnom mjestu svoje ćelije sliku Velike Terezije, njenu 
knjigu: Duševni grad ili stanovi često je prelistavao, a u srcu je nosio 
meugasivu želju, da u Životu ostvari duhovnu nauku Majke Terezije, 
kako ju je on nazivao. 

Premda bi se mnogim drugim svjedočanstvima mogla osvijetliti 
suvremenost osobe i učenja Terezije iz Avile, ipak je u tom nizu dokaza 
najviše naglasio aktualnost njenu papa Pavao VI. U svome govoru, 15. 
listopada 1967, upućenom sudionicima Trećeg kongresa laičkog apostolata, 
Pavao VI je odlučio da Tereziju Avilsku i Katarinu Siensku proglasi 
učiteljicama Crkve. Zato će 27. rujna ove godine početi novi trijumf 
Terezije iz Avile. Toga će dana Terezija biti službeno proglašena nauči- 
teljicom Crkve. 

Proglašenje dviju svetica naučiteljicama Crkve nije samo uzbudljiva 
vijest nego je i svojevrsni bogoslovski problem. Neobično je i bit će to 
prvi put da žena bude proglašena crkvenom naučiteljicom. To proglašenje 
bit će prvo službeno priznanje »ženine« učiteljske funkcije u Crkvi, ali 
to će ujedno biti svečano i službeno proglašenje eminentnosti 'Terezijina 
učenja i uzvišenosti njenoga svetoga života. 

Spomenuta činjenica isključuje svaku sumnju o aktualnosti i suvre- 
menosti 'Terezijina učenja, premda je ona tridentinska svetica, kontempla- 
tivka i klauzurna redovnica. 


Priznanje izvan poslijekoncilske katoličke Crkve 


Terezijinu aktualnost potvrđuju i ekumenska obilježja njezine nauke. 
Ona je danas prisutna i izvan katoličke Crkve. Njezini spisi i duhovno 
iskustvo postali su instrument dijaloga i duhovnih veza s drugim kršćan- 
skim religijama, pa i s nekršćanima. 

Njezina su Djela izabrano duhovno štivo patrijarhe Atenagore kako 
to sam Patrijarh izjavljuje. 

M. Ramsey, predstavnik anglikanske Crkve, u govoru na sveučilištu 
grada Atene (1962), priznaje da oni puno grade na duhovnoj nauci i 
primjernom životu katolika kao što su: Terezija Avilska i Ivan od Križa. 

Drug! predstavnik anglikanske Crkve, pastor E. W. Trueman 
Dicken, u svojoj knjizi: KRIZA MOLITVE, dokazuje svojoj subraći iz 
nauke svete Terezije i sv. Ivana od Križa, kako je lijek protiv vjerske 
krize: put molitve. 

Roger Schiitz, prior _Taizć-a, za vrijeme II. vat. koncila izjavljuje, 
da mu je TO duhovno štivo Terezija Avilska. A u svojoj knjizi: 
ŽIVJETI DANAŠNJICU BOGA, ističe sv. "Tereziju kao aktivnu dušu 
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a ujedno i kao aktualnu klasičnu kontemplativnu dušu duboko uronjenu 
u Boga. 


Terezijinu aktualnost ističu i poznati pisci: anglikanac E. Allison 
Peers, profesor u Liverpoolu i evangelist Ernest Schering. 

Danas Terezijina nauka prodire i u velike orijentalne religije, kao 
što su budizam i šintoizam, a posebno se prihvaća u Japanu. Tu se 
njenoj nauci pripisuje obraćanje duša, kao što se je čitajući Tereziju 
obratila poznata karmelićanka Edith Stein, najprije židovka a zatim 
praktična ateistkinja; po mističnoj nauci Terezije i Ivana od Križa prešao 
je s ateizma na put katoličke vjere Henrik Bergson. 

Edith Stein, jedna od rijetko obrazovanih žena o kojoj se vodi 
proces beatifikacije, nakon prvog čitanja života Terezije Avilske, zatvara 
knjigu i kliče: »Tu je istina!« Zatim se obratila, stupila u Karmel i muče- 
nički završila svoj život 1942. 

Pa i za današnje ateiste Terezija ima svoju riječ. Marksistički filozof 
Roger Garaudy u dijaloškim raspravama između katolika i ateista reče: 
»Za nas marksiste, dvoje španjolskih mistika: Terezija Avilska i Ivan od 
Križa, predstavljaju najuzvišeniji primjer humane ljubavi«. (Der Spiegel, 
47/1966, str. 175). 

Poslije svega sve što smo naveli, pitanje: da li ponovno objaviti 
našemu narodu Tereziju od Isusa, prestaje biti dilema i postaje imperativ 
vremena. Karmel stoga uoči Papinog priznanja učiteljske uloge Terezije 
Avilske, ovom knjigom otkriva čitateljima duhovno blago svoje Osni- 
vateljice. 

Ovu je knjigu na francuskom jeziku uspješno napisala Marcelle 
Auclair a živo ju je na naš jezik prevela Vera Knežević. Knjiga je 
prevedena već na 7 jezika a u roku od 11 godina doživjela je 20 izdanja. 

Hrvatski Karmel je duboko zahvalan Veri Knežević za rad i vedru 
požrtvovnost u ovako odgovornoj ulozi. 

Zahvaljujemo i profesoru Tinu Kuliću, koji je pažljivo tekst pregle- 
dao i lektorirao. 

Čitatelji će već od prvih stranica knjige primjetiti, da su tu i tamo 
neki izrazi ostali na španjolskom jeziku, materinjem jeziku Terezije 
Avilske. To je francuski original zahtijevao a i našemu prijevodu daje 
neki poseban čar i ljepotu. Ipak, da bi se ti izrazi shvatili, popraćeni su, 
pri prvoj primjeni, odgovarajućim značenjem na našem jeziku. 

Također će čitatelji naići na neke pojave u Terezijinom životu kao 
što su: viđenja. Viđenje je nadnaravna milost, koju je Gospodin raznim 
ukazanjima Tereziji iskazivao. 

Mistično bogoslovlje nas uči da su tri vrsti viđenja: tjelesno, ma- 
štovno-imaginarno i umno-intelektualno. Terezijina vremena bila su puna 
takvih pojava, dok se moderna duhovnost nerado bavi viđenjima, govo- 
rima, ekstazama i sličnim fenomenima. 

Terezija poučava dušu kako će razaznati da li je viđenje od Boga, 
od zloduha, ili od mašte. Ona upućuje dušu kako da se u njima vlada 
i o njihovim učincima. Terezija opominje dušu, da se viđenja čuva i da 
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ne Želi ići tim putem, a sama se, u vezi tih pojava, obraća učenjacima, 
koji je kako veli — nikada nisu prevarili. 

Papa se sprema da Tereziju od Isusa proglasi naučiteljicom Crkve i 
tako svim kršćanima našega vremena stavi pred oči Terezijin primjer 
i nauku. Istovremeno Karmel u domovini svima pruža Terezijin životo- 
pis da bi se po njezinom uzoru svi odazvali V. poglavlju dogmatske 
konstitucije » Lumen Gentium« koja nas poziva na svetost i na osjećanje 
s Crkvom. 


Na blagdan sv. Josipa 1970. 


O. Ladislav Marković 
Karmelićanin 
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PRVI DIO 


IZMEĐU SVIJETA I BOGA 


»Sve Što je bilo od Boga pružalo 
mi je veliko zadovoljstvo, ali 
svijet me je sputavao.« 

Sv. Terezija od Isusa, Život, pogl. VII 


I 
SLAVA 


1515. — 1528. 


Don Alonso Sanchez de Cepeda je zabilježio: 

»U srijedu, dvadesetosmog dana mjeseca ožujka, godine 1515, rodila 
se "Terezija moja kći oko pola sata poslije pete jutarnje ure, u prvom svi- 
tanju dana.« 

Jutarnje pozdravljenje je zazvonilo u crkvi Santo Domingo, zatim 
su se oglasila sva zvona avilska, ona s crkve San Juan, San Pedro, San 
Isidro y San Pelayo, San Gil, San Bartolomć, San Vicente, Santa Cruz, 
San Gebrian, San Nicolas, Santiago, San Roman, Mosen Rubi, na kate- 
drali, na samostanima, od Benediktinaca do Karmelićana, od Klarisa do 
Augustinaca Naše Gospe od Milosti, od Franjevaca do Dominikanaca sv. 
Tome, od Cistercita i Cistercitkinja sv. Skolastike, Sv. Millana, sv. Ane 
do Dominikanki sv. Cataline. Od metalnih zvukova mnoštva svetaca 
u gradu podrhtavalo je staro kamenje; jer u Avili nije bilo ničeg osim 
kamenja i svetaca,« u Avili, Santos y cantos.« 

Četvrtoga travnja zatražili su kum i kuma male Terezije, u njeno 
ime, u Župnoj crkvi sv. Ivana »vjeru i vječni život.« 

Istoga dana otvoren je samostan Utjelovljenja, zajednice Karmeli- 
ćanki ublaženog pravila; otvorila su se vrata Božjeg hrama u koji ju je 
pozvao da uđe Onaj u čije ime je bila krštena »u ime Oca i Sina i Duha 
Svetoga.« 

Dijete je dobilo ime, vjerojatno po dvjema prabakama: s očeve 
strane Tereziji Sanchez, i baki s majčine strane Dofil Tereziji de las 
Cuevas. Kum joj je bio ugledni građanin Avile, Don Francisco Nufiez 
Vela, komu je najvažnija bila misao o putovanju preko mora. Bilo je to 
u osvit novog doba, kada je prošlo jedva 20 godina kako je Kristof 
Kolumbo ponudio kralju Ferdinandu 1 kraljici Izabeli Katoličkoj ylast 
nad čitavim jednim kontinentom. Španjolska se nadimala kao karavela 
na snažnom vjetru, grudi Španjolaca, okrenute prema Zapadu odakle su 
sjale te obećane zemlje, širile su se od osjećaja vlasništva. 
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Alonsa Sancheza de Cepeda, koji je bio porijeklom iz Toleda, nazi- 
vali su u Avili »le 'Toledan«, Bio je napredan čovjek. U njegovoj knjižici 
uz knjige »Zgode iz Isusova života« i »Rasprave o Misi« od Guzmana, 
»Utjehe« od Boecea, nalazilo se i »Prekomorsko osvajanje« pisano na 
pergameni. Poštujući knjige i nauku, htio je da njegova djeca zarana nauče 
sricati, a prije sedme godine morala su tečno pisati. 

Tko ga je poznavao, ćutio je prema njemu duboko poštovanje; sve 
je na njemu svjedočilo o plemenitom porijeklu i časnom značenju. Bio je 
poznat po velikom poštenju u svome ponašanju i postupcima, strpljiv i 
dobar, veoma pobožan i tako čovječan da nikad nije htio držati robove, 
premda je čovjeku njegova bogatstva doličilo da ih ima nekoliko. Malu 
Maurkinju koju mu je brat povjerio na neko vrijeme držao je kao vlastito 
dijete. Sadržaj njegovih razgovora bio je Bog, ratovi u Flandriji ili Italiji. 
Nosio je mač, držao krunicu na dohvat ruke, sam je upravljao svojim 
dobrima u Gotarrenduri i pazio da uvijek bude dovoljno žita, mesa, 
povrća i voća za potrebe njegove velike obitelji. Ništa nije želio, ali nije 
propuštao da poveća svoje bogatstvo, ako bi mu se pružila prilika, kao što 
nije zanemarivao ni prilike da služi kralju. Godine 1512. vidimo ga kako 
na poziv Ferdinanda Katoličkog odlazi u rat u Navarru, »jašući izvrsnog 
konja, oboružan kao vitez, dobro opremljen i odjeven za borbu, praćen 
mulama i tovarnim Životinjama.« 

Među avilskim uglednicima Alonso Sanchez de Cepeda slovio je kao 
bogataš. Nakon smrti svoje prve žene, Cataline del Peso y Henao, posje- 
dovao je tri stotine sedamdeset četiri tisuće maravedija, lijepe zemlje, 
velika stada, kuće i mnogo nakita. Volio je raskoš, prsluci od ljubičaseoa 
damasta ili grimiznog satena, košulje izvezene zlatom ili skrletom, pozla- 
ćeni mačevi s koricama od crnog baršuna i pozlaćenim pojasom, crveni i 
Žuti pokrivači za konje iz Rouena, okov njegova oružja, kacige, rukavice, 
oklopi za cipele, sve to svjedoči da isposnik kakav je kasnije postao nije 
svojedobno prezirao kićenje. 

Tri godine udovištva učiniše ga mrzovoljnim, ali kada se približio 
tridesetoj, oženio se Beatrizom de Ahumada »kršćankom koljenovićkom«, 
kao što je bila i Catalina del Peso. Njena je ljepota bila jednaka pleme- 
nitosti njena porijekla, ali je možda bila mlađa nego što se doličilo. Tada 
je upotrijebio sav sjaj da joj se dopadne. Ona je, kažu, pripadala porodici 
Davila »od kraljevske loze« sa trinaest krugova u grbu, koja se smatrala 
cvijetom kastiljskog plemstva i s visoka gledala na druge Davile kojima 
je u grbu stajalo samo šest krugova. Svadba se održala u Gotarrenduri 
a bila je tako sjajna da se još godinama spominjala. Zaručnica je radi 
svoje krhkosti izgledala još ljepša i dirljivija »veoma raskošno odjevena u 
svilu i zlato.« 

Beatriz je u svome novom domu našla jednog dječaka i djevojčicu. 
Godine 1511. donijela je na svijet svog najstarijeg sina Rodriga, a zatim 
1512, Ferdinanda“. Kada se rodila Terezija ova dvadesetgodišnja majka 
morala se brinuti za petero mališana. Bio je to težak teret za njenu 
nježnu narav; tako ona unatoč svoje hrabrosti, postaje sve umornija kako 
su se rađali Lorenzo, Antonio, Pedro, Jeronimo, Juana i bez sumnje 
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deveti sin — »bilo nas je tri sestre i devetero braće«, podvući će jednog 
dana Terezija — Juan za čije se postojanje ne bi ni znalo da ga otac nije 
spomenuo u oporuci. Dakle brojna, izvanredno poštovana i ugledna obitelj. 

Mora da su braća Sanchez de Cepeda, Alonso, Ruy i Francisco Alva- 
rez de Cepeda uživali veliko poštovanje svojih sugrađana kad su se upustili 
u proces na kojeg se sigurno ne bi odvažili da su se imalo plašili da će u 
njemu stradati njihov ugled. 6. kolovoza 1519. apelirali su na sud kra- 
ljevske kancelarije u Valladolidu tražeći da im se prizna njihova »hidal- 
guia«,, tj. njihovo plemstvo. Tome se suprotstavilo gradsko zastupstvo iz 
Hortigose općine Majalbalago, sela nedaleko Avile, koje je »tražilo 
porodice Sanchez da kao poreznici obavezni plaćati porez, plaćaju 100 
maravedija«. Ovi su to odbili tvrdeći da su »plemići po ocu i djedu«. Ali 
općina u Avili pozivala se na to da su sinovi Juana Sancheza iz Toleda, 
rođeni u Toledu »obraćeni židovi te su po ocu i djeca potomci židova«. 

Arhivi Svetog Oficija u Toledu svjedoče da je 22. lipnja 1485. »Juan 
iz Toleda, trgovac, sin Alonsa Sancheza, koji živi u Toledu u župi sv. 
Leokadije,.. priznao pred gospodom inkvizitorima da je počinio brojne 
i teške zločine i prijestupe hereze i otpadništva protiv naše svete katoličke 
vjere".« 

' Svjedoci su izjavili da su vidjeli Juana Sancheza iz Toleda kako 
javno nosi »mali sambenito s križevima« dok je zajedno s drugima pokor- 
nicima izvršavao kaznu koja se sastojala u tome; da kroz sedam petaka 
ide u procesiji od crkve do crkve". 

»Reconciliado« (onaj koji se vratio u krilo Crkve) napustio je Toledo 
i otišao u Avilu kamo je došao »odjeven kao trgovac«. Otvorio je u calle 
(ulici) del Andrino ili Endrino trgovinu raskošnim tkaninama, od sukna 
i svile, koja su već u Toledu njemu i ocu donijela bogatstvo. Otac, Alonso, 
Sanchez, vlasnik vinograda i nekretnina, pripadao je onim bogatim žido- 
vima, koji su u XV st. imali u Španjolskoj svoj dom i ženili svoje sinove 
»kršćankama koljenovićkama«; tako je Juan Sanchez iz Toleda oženio 
plemenitu Ines de Cepeda. 


U ono vrijeme nije u tome bilo ništa zazorno. Sam kralj Ferdinand 
Katolički imao je u sebi židovske krvi po majci Dofii Juani Henriquez, 
koja je bila kći Admirala Kastilje i jedne židovke. Brakovi između židova 
i kršćana nisu bili sablazan u XIV i XV stoljeću. I glasovita imena u 
španjolskoj književnosti, filozofiji i mistici bila su židovskog porijelxla. 

ako npr. pjesnik Juan de Mena, Fernando de Rojas, autor Celestine. 
Fray Luis 4 Leon, redovnik augustinijanac, jedan od najvećih duhova i 
pjesnika svog vremena, Luis Vives, ponos španjolskih humanista i toliki 
drugi, 'Tu se ubrajalo i ime Torquemada, »O glasovitom dominikanskom 
teologu Juanu de Torquemada napisao je kardinal sv. Siksta, Hernando 
del Pulgar: »Djedovi mu bijahu iz obitelji Židova, koji se obratiše na našu 
svetu vjeru katoličku«, što znači da je prvi inkvizitor brat Tomas de 
Torquemada, rođak kardinalov, također bio EX ILLIS*.« 

Židovima su bile dostupne gotovo sve časti kao i katolicima, »sami 
kraljevi podijelili su nekim židovima naslov »don«, što je u to vrijeme bio 
znak visokog plemstva. Godine 1416. dao je kralj Ferdinand I Aragonski 
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naoružati »obraćenog« viteza Gila Ruiza Naiaria. Krvne veze i prilike 
znatno su utjecale na oblike života, otmjeni židov osjećao se kao plemić, 
gradio je hramove, kao npr. sinagogu El. Transito u Toledu, kojem su 
na zidove položili oružje Leona Kastiljskog... Biskup iz Burgosa, don 
Pablo de Santa Maris (Rabbi Salamon Halovi prije svog obraćenja) na- 
pisao je raspravu o plemenitom porijeklu svojih predaka? 

U takvim prilikama nije nimalo čudno što su se sinovi Juana Sancheza, 
koji je bio upravitelj ureda kraljevskih i crkvenih prihoda, služba koja se 
davala samo hidalgosima, ženidbama povezali s plemićima, gradskim 
upravnicima i savjetnicima. Radi svog utjecaja nisu više morali plaćati 
porez, te su ih štoviše priznali »hidalgosima.«!? 

Za braću Alonsa, Ruya, Pedra i Francisca Sanchez govorilo se u 
gradu: »To su veoma čisti ljudi, pošteni i bogati, konji su im lijepi, a oni 
su vrlo dobro odjeveni... Vladaju se kao hidalgosi i vitezovi pa zato 
posjećuju sinove plemenitih obitelji, u srodstvu su s uglednim ljudima iz 
Avile.« Jedna druga uzrečica hvali »odličnost njihovog razgovora.«li 

Dobri govornici! Dakle mala Terezija imala se u koga ugledati. Isto 
tako u umjetnosti sticanja prijateljstava. Njen djed Juan Sanchez uživao 
je zaštitu najvišeg mjesta: bio je tajnik Henrika IV Kastiljskog, koji je bio 
prijatelj Maurima i Židovima. 

edan od sinova njegove sestre bio je kanonik katedrale u Toledu, 
a cijela je obitelj bila povezana s visokim crkvenim dostojanstvenicima, 

Rezultat procesa što su ga podigla braća Sanchez de Cepeda bio je 
priznanje njihovog »plemstva« 26. studenog 1520. (mala Terezija imala 
je tada nešto više od 5 godina). Tužilac je uložio žalbu ali je bila odbijena. 

Alonso Sanchez de Cepeda nije se bavio trgovinom kao njegovi preci 
nego je živio od prihoda svojih dobara. 

Njegova kuća, smještena na Plazuela de Santo Domingo, sučelice 
crkvi Santo Domingo, obuhvaćala je dvije zgrade međusobno povezane 
vrtovima i patijima. Bila je to lijepa i bogata kuća koja po svojoj prostra- 
nosti i udobnosti nije ni malo zaostajala za kućama porodice Nufiez Vela, 
Aquila, Polentino i Onate. Iznad vrata, ukrašenim golemim čavlima koje 
je iskovao valjan kovač, nalazio se hidalgosov grb koji je potvrđivao 
njegovo plemstvo. Pokućstvo je bilo lijepo ali ne raskošno. U skladu sa 
društvenim položajem obitelji Cepeda i tadašnjom modom, u kojoj je 
prevladavao talijanski i E aaandski stil i prema tradicionalnoj patrija- 
halnoj jednostavnosti velikih kastiljanskih obitelji. Kod Don Alonsa nije 
manjkalo flandrijskih sagova i svilenih jastučića živih boja, ali ni tvrdih 
kožnih i drvenih naslonjača tzv. »sillones fraileros« — redovničkih naslo- 
njača, majolika iz Talavera i Valencije, bakrenih posuda i svijećnjaka od 
kovanog željeza, koji su ukrašavali domove svih bogatih građana Avile 
i ujedno služili za svakodnevnu uporabu. Škrinje i ormari od tamne izrez- 
barene hrastovine bili su puni rublja, vunenog i lanenog povijesna, koji je 
sama domaćica namatala i tkala. Tako je radila i sama kraljica Izabela 
Katolička: njen muž nije nosio drugih košulja nego samo one koje je tkala 
njena ruka. : 

Dofia Beatriz nije bila ni časka besposlena, premda je bila okružena 
brojnom služinčadi. Sluškinjama je prepuštala da liježu i bude djecu i sve 
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ostale poslove, ali sebi je zadržala pravo na nježnost i utjehu. Najianja 
bol, oteklina ili ogrebotina smirivala se jedino u njenom naručju. Obilje 
borbene vitalnosti izražavalo se u silnoj trci i prodornoj vici Što se raz- 
lijegala do najudaljenijeg patija. Omiljela igra avilskih dječaka oduvijek 
je bila tučnjava kamenjem. 

Domaći vrt predstavljao je čitav svijet za Juana, Mariju, Fernanda, 
Rodriga, Tereziju, Lorenza, Antonija, Pedra i malog Jeronima. U njemu 
je uvijek bilo mnoštvo slugu i sluškinja koji su obrađivali kožu i drvo za 
potrebe ove velike obitelji. Tu se prelo, šivalo, pralo, okopavalo, sadilo, 
timarilo blago; tu su se užarenim željezom žigosale ovce. Sav taj svijet je 
čavrljao, pjevao, molio i drhtao, već prema novostima što su ih dobacivali 
putnici iz daleka jezdeći na konjima, ili čete arkebuzira iz Tercisa koji 
su polazili u rat. A oni su ponosno ponavljali kako kapetani primaju voj- 
nike iz Avile »grada poštenjačina i vitezova« zadovoljavajući se jedino 
jamstvom njihova rodnog grada, toliko su bili na glasu zbog svoje 
hrabrosti. Tu slavu potvrđuje i ova poslovica: 


Svaki je Avilac, 
za rat spreman!ž... 


Tako su se od usta do usta širile i priče o borbama ili intrigama što 
su ih protiv kastiljskih sloboština zapodjevali omrznuti Flandrijci koji 
su okruživali Karla V. Čini se da je za ljude toga grada, zaštićenog 
s osamdesetosam granitnih kula predstavljala stalnu opasnost po dušu 
i bogatstvo sve veća drskost Luterovaca onkraj Pireneja. 

Nisu oni pomišljali na strah nego na borbu. »Avila vitezova i po- 
štenjačina« uvijek je bila na strani Ria i potlačenih. Borila se za slo- 

odu, pružala utočište kraljevskoj djeci ili progonjenima. Alfonz VIII 
krenuo je iz Avile da ponovno osvoji svoje kraljevstvo i okružen gra- 
đanima Avile odnio je glasovitu pobjedu nad muslimanima »de las Navas 
de Tolosa«. Isto su tako zidine viteškog grada štitile Alfonza XI kad je 
bio tek jednogodišnje dijete. 

Ali isti taj grad znao je planuti strašnom srdžbom na one koji nisu 
dostojno nosili krunu. Tako je Henrika IV Kastiljskog, na koga je pala 
mirinja da nije pravi muškarac, Avila toliko zamrzila da su u jednoj 
groteksnoj ceremoniji napravili njegovu lutku, optužili je, sudili joj 1 
svrgnuli. 

Imena tih legendarnih ratnika bila su često još za života opjevana 
u romancama i tzv. »coplas«. Među njima i ime jedne žene, Jimane 
Blasquez. Terezija se nikad nije umarala slušajući kako je Jimena obranila 
gradske zidine koje su napali Almoravidi, dok je njen muž guverner bio 
odsutan sa svojim četama. Dofia Jimena popela se na kule i povukla za 
sobom žene prerušene u muškarce s lažnim bradama i velikim sombre- 
rosima. Tu su silnom vikom tako dobro izigravale branitelje, da su se 
Mauri uplašili i digli opsadu. »Nije naličila ženi nego snažnom caudillu.« 
Znači li to da svatko može vršiti velika djela? Djevojčica je sanjarila 
o tome. 
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Ove su priče obično počimale čarobnim riječima: 


Tako vam je nekoć bilo... 
Da nas mine zlo 

Da nam dođe dobro 

Za Maure zlo 

Za kršćane dobro!s 


Bilo je tu priča i o ukradenoj i ubijenoj djeci, kojima su nevjernici 
vadili srce za svoje vračarije. Veliki inkvizitor Torquemada završio je 
g. 1491. nebulozan proces protiv krvnika Svetog Djeteta iz la Guardie, 
koje je bilo bičevano, okrunjeno trnjem i raspeto kakvih tridesetpet 
milja od Avile, spalivši ih na lomači. 

Terezija se sažalila nad bezbožnicima: 

— Hoće li biti prokleti? Zauvijek? 

Pripovjedači su volili da ne odgovore na to pitanje nego su isticali 
opasnost kojom se izlažu djeca kada sama izlaze iz roditeljske kuće. 

— Aoni koji daju život za Boga, idu li oni u nebo? Zauvijek? 

Braća su se čudila što se tako malo dijete oduševljava ratom i slavom. 
Bilo joj je pet godina, kada su se radi pobune Comunerosa u cijeloj Avili 

žavali tajni svečani sastanci, jer se Sveta Hunta okupljala u trijemu 
same katedrale. Kastilja je ustala protiv flamanskog cara Karla V u 
korist kastiljske kraljice Doiie Juane, kćeri Izabele Katoličke, koja je 
bila luda i radi toga zatvorena u Tordesillasu. 

Grad zidina i svetaca imao je opravdan razlog da sudjeluje u pobuni. 
Naime, car mu je čestitao što je ostao neutralan i to je bilo dovoljno da 
grad pose središtem ustanka, a riječ Comunidad lozinka njegovih sta- 

ika. 
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novni 

Djeca obitelji Cepeda y Ahumada bila su izvan sebe, očarana ovim 
zavjereničkim ozračjem. Činilo se da i zidovi šapću imena zavjerenika. 
Šaputali su jedno drugom pod pečatom najveće tajne pojedinosti prizora 
polaganja zakletve: svaki se sudionik zaklinjao na križ i Evanđelje da 
će braniti sloboštine Kastilje od zloupotrebe careve vlasti. Narod nije 
znao da ne brani vlastitu slobodu nego povlastice plemstva; ne slobodu 
misli i kritičkog duha, nego nepovredivu Crkvu. Comunerosi su se borili 
s poklikom »Živjela Inkvizicija«.!“ 

Dekan katedrale osobno je predsjedavao sastancima, ali to je bio 
gulikoža svoga stada, Pinillos, koji je jednim štapićem davao ili oduzimao: 
sudionicima riječ. Bili su strah i trepet za sve koji nisu bili uz Comunerose. 
Don Alonsu, koji je često boravio na svojim imanjima u Gotarrenduri, a 
u Avili živio sve povučenijim životom, pošlo je za rukom da ostane 
neutralan. 

To je trajalo godinu dana, sve do bitke kod Villalara, gdje su popu- 
larni Santiago y libertad ugušile kraljeve pristaše: Santa Maria y Carlos. 
Vođe bijahu pogubljeni, a kastiljski mladići usmjeriše svoje nade preko 
mora gdje su se nadali proslaviti; u Meksiko, kojeg je otkrio i osvojio 
Cortez davši mu ime »Nova Španjolska«. 


18 


Jedni preko mora, a drugi k Bogu. 

Kad su u kući obitelji Cepeda umukle ratne pripovijesti, Terezija je 
počela zajedno s bratom Rodrigom, koji je bio od nje stariji četiri godine, 
čitati Život svetaca. Više nije sanjarila o tome da postane Jimena Blasquez, 
nego sveta Katarina. Ona se naime oduševljavala mučenicima više nego 
čim drugima, a krv koju su prolili sv. Andrija, sv. Sebastijan, sv. Uršula 
i njenih 11 tisuća drugarica poistovjetila je u svojoj mašti s njihovom 
aureolom. Nedjeljom je slušala u Župi San Jao propovjednike koji su 
grmjeli protiv heretika, čiji su se spisi širili panje ikoma, ali još više su 
grmili protiv mlakosti kršćana. Slika prokletnika kako se grče u plamenu 
progonila ju je i u snu. Htjela je shvatiti smisao riječi »vječno«, 

— 'To znači »zauvijek«, odgovarala je na njena pitanja Dofia Beatriz. 
Ljeti u svježoj sjenci duhova, zimi, umlakoj toplini staja, raspravljala je 

erezija dugo i povjerljivo sa svojim bratom i znalo im se zavrtjeti u 
glavi od ponavljanja: 


— Para siempre, Teresa! Zauvijek, Terezijo! 
— Para siempre, Rodrigo!5! 


Skrivali su se da bi mogli razgovarati o Gospodinu, svijesni da se 
tim zanimaju više nego je to djeci dozvoljeno. Terezijino je mišljenje bilo 
da je mučeništvo »jeftino kupljena!*« Božja prisutnost. Nije ona preko- 
mjerno ljubila Boga nego je željela uživati u nebeskim ljepotama koje joj 
je otkrio Život svetaca. 

Na realističkim slikama crkvene umjetnosti mogla je vidjeti sav užas 
mučenja, ali to je još više raspaljivalo njenu maštu: 

»...Sv. Lovro, svezan i ispružen na roštilju, plamenovi ga ovijaju 
Žeravica izgleda kao živa, vatra je tako crvena da čovjeka hvata strah 

edajući je... ovo plemenito tijelo izgleda izgoreno i ispečeno, utroba 
se otvorila, plamen liže i pustoši te grudi koje neće nikada zanijekati... 
Na jednoj drugoj slici vidi se Sveti Bartolomej svezan za stol, kako mu 
Živom deru kožu... S druge strane kamenuju Sv. Stjepana... Kamenje 
se sudara u letu, a njegovo okrvavljeno lice i razbijena lubanja diraju sva- 
koga tko ga gleda kako moli za svoje krvnike ,.. I napokon Raspeti gol, 
poprskan krvlju, ranjena tijela od bičevanja, otečena lica, izvrnutih očiju, 
pocrnjelih usta, probodenih bokova!"«, Oblikotvorenje patnje, ali kratke, 
u usporedbi s vječnom slavom. 

— Dovoljan je, govorila je već tada Rodrigu, kratak trenutak odluke: 
una Zetevninacioncliav saa 

Ni Juan kojemu je bilo 15 godina i koji je već pomišljao na odlazak 
u vojnike, ni Marija, velika 13 godišnja sestra, ni Fernando, a najmanje 
Lorenzo, nisu smjeli prisustvovati razgovorima kad je dvoje djece tražilo 
načina, da mučeništvom što prije steknu vječnu sreću. Činilo im se da su 
roditelji »naiveća zapreka!*«. Njihova dob nije im smetala: nije li Avila 

igla svoju najveću baziliku u čast troje malih mučenika, Vicenta i nje- 
govih dviju sestara Cristete i Sabine, koji su za vrijeme Rimljana odbili 
da prinesu žrtvu lažnim bogovima? Bičevani i razapeti na kotač oni su 
i dalje slavili Gospodina Isusa, sve dok im kamenjem nisu razbili glave. 
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Pogani su zabranili da im se tjelesa sahrane, ali neka čudovišna zmija, 
koja je bila strah i trepet čitavog kraja, čuvala je smrtne ostatke nevinih 
mučenika plašeći ne samo ptice grabljivice nego i skvrnitelje leševa. Neki 
Židov, koji se ipak odvažio i približio, spasio se tek kada je zazvao ime 
Isusovo i obećao da će se pokrstiti. 

Terezija je već zamišljala novu baziliku u Avili, koja će biti posve- 
ćena sestri i bratu mučenicima: Tereziji i Rodrigu. 

Te godine je tursko zauzimanje Rodosa zgranulo odrasle ljude, ali 
je rasplamsalo želju za žrtvom djevojčice, koja nije ništa znala o zemljo- 
pisu. Zaključila je da će sad biti lako pronaći maurske zemlje i tamo 
poginuti, te da nikako ne može promašiti cilj, ako se uputi proseći putem 
koricu kruha »iz ljubavi prema Bogu«. Što je značila razboritost deset 
godišnjeg dječaka uz sestru koja je bila mlađa, ali je već tada posjedovala 
moć uvjeravanja? 

boje su umakli iz kuće ranom zorom, čim su se otvorila kućna 
vrata, prešli most Adaja, i u uvjerenju da je to put za »maurske zemlje« 
krenuli prema Salamanci. 

Tu ih je sreo ujak Don Francisco Alvarez de Cepeda. Stupali su 
čvrstim korakom, duga Terezijina haljina vukla se po prašini i jedno i 
drugo nosili su na štapu zavežljaj u kojem se nalazilo nekoliko korica kruha. 
Rodrigo kojeg su već boljele noge, brzo je priznao, dok je sestra čvrsto 
stisnula zube krijući svoju tajnu 1 svoju srdžbu. Odmah su ih odveli kući. 
Dofia Beatriz, okružena uplakanom djecom i služavkama koje su glasno 
optuživale jedna drugu zbog nepažnje, pretraživala je zdenac uvjerena 

su se djeca utopila. Pošto je prošla prva radost što su se vratili, Rodrigo 
nije podnio pljusku koju je dobio, onim stoicizmom kakvim je priželjkivao 
mučeništva: 

— La nifia, mala me je nagovorila. 

I niša je bila kažnjena. 

Poslije neuspjeha ovoga pothvata, Terezija je odlučila živjeti pusti- 
njačkim životom. Ali sva skloništa od kamenja, koja je s mukom gradila 
u vrtu, odmah su se rušila: hoće li biti isto tako teško steći slavu Marije 
Egipatske, o pokorama koje su pjevale služavke, kao i slavu svete Cecilije 
i svete Agneze? Ubrzo su nestajali komadi stare odjeće, što su se vukli 
po kući: Terezija je osnovala redovničku zajednicu. Odjevena kao re- 
dovnica primorala je svoje rođakinje da se pokoravaju pravilima koja 
je ona izmislila. Naravno, ona je bila starješica. Čudeći se preciznosti 
njene mašte »sestre« su na znak njene ruke padale na koljena, ustajale, 
lijegale licem prema zemlji, ruku raširenih u obliku križa. Skrivala su se 
sva djeca u grmlje da bi mogle nesmetano moliti krunicu, 

U to vrijeme činilo joj se da bi rado bila redovnica, ali manje »nego 
Ono prije«, manje nego što je željela biti djevica i mučenica ili pustinjak 
u pustinji. Klauzura nije zadovoljavala njenu sklonost za izvanrednim. 

God. 1522 bilo je devetero djece iz dva braka, sedam dječaka i dvije 
djevojčice. Dofia Beatriz, premda još uvijek lijepa, nema više onog čara 
nevjeste odjevene u svilu i zlato: sada su. haljine od žute kineske svile 
s prorezima postavljenim crvenim, bogato izvezene suknje od skrletnog 
satena, što ih je nekad nosila uz steznike od ljubičastog damasta s ćrnim 
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baršunastim prugama, samo sjajni ostaci na dnu škrinja koje katkada 
otvara na Terezijinu molbu. Ova žena od jedva 27 godina, koja je radi 
slabog zdravlja teško podnosila buku i razgovor, odjevala se skromnije 
i svojevoljno se zatvarala u kuću. Često je, ispričavajući se slabim zdrav- 
ljem, odbijala posjete prijateljica pa i bližih rođaka. Njihova su joj djeca 
izgledala lošim društvom za njenu djecu, tako da je napokon alka na 
kućnim vratima veoma rijetko renedla njen mir. Povodila se za mužem 
u pobožnosti, ali je postojao jedan fantastični svijet u kojem je lutala 
sama: viteški romani. Sama? Ne: Njima se oduševljavala cijela Španjolska. 
U to isto vrijeme mladi časnik, Inigo Loyola, zanosio se Amadisom iz 
Galije. 

zA Don Alonsa moda nije bila mjerodavna; on je tvrdio ono što će 
kasnije napisati Perez de Moya: ove su priče »zamka koju đavao postavlja 
nježnim čuvstvima gospođica i lakomislenih mladića?!«. 

Dofia Beatriz nije se osuđivala raspravljati s njime, ali je u sebi 
mislila da muž, petnaest godina stariji od nje, u mnogome pretjerava. 
Imaju li te knjige ikakvog drugog utjecaja na nju, osim što je zabave u 
njenim dugim bolestima i u večerima nakon dana provedenog u kućnim 
poslovima i oko djece? Je li zato njena pobožnost manja, manje stroga? 
Zanemaruje li svoje dužnosti? Naravno. Bilo je na pretek razloga koji 
su bili u prilog tim fantastičnim knjigama tvrdeći da su »veoma potrebne 
da bi raspalile hrabrost onih koji rukuju oružjem i potaknu odvažne ljude 
da se povedu za primjerom predaka... U njima su cvale kreposti i 
slava«... »Tako je i u djeci razvila sklonost tim pripovijestima štiteći 
ih »da se ne upropaste opasnim razonodama?«, 

Naročito u Tereziji. 

Nakon bijega u »maurske zemlje« Doria Beatriz je posebno bdjela 
nad ovim djetetom koje je bilo nemirnije od svoje braće. U zimskim 
večerima djevojčica bi ulazila u majčinu sobu i nalazila je kako sabrano 
čita sjedeći na jastucima prostrtim po velikom flandrijskom sagu. Don 
Alonzo se još nije vratio s obilaska po Gotarrenduri ili sa šetnje sa nekim 
prijateljem, ozbiljnim kao i on; dječaci vježbahu s učiteljem mačevanja, 
Marija bijaše na propovijedi; sve je u kući bilo tiho. Terezija bi sjela uz 
brasero i bacila na raspaljenu žeravicu šaku suhe lavendule jer je uživala 
u njenom plavom i mirisavom dimu. 

Doria Beatriz bi joj govorilo o Božjoj ljubavi i Blaženoj Djevici: 

— Ona je prava tvoja Majka. 

Radi svojih čestih trudnoća i sve težih porođaja plašila se da neće 
dugo živjeti, a zabrinjavao ju je Terezijin žar za izmišljanjem. Nastojala 
je smiriti taj žar držeći neprestano zaposlen njen duh i ruke: učila je 
vesti, dajući joj da svilom nježnih boja izrađuje lijepe uzorke, koje je 
ona sama risala. Ali osamljena i previše nježna odgojiteljica nije mogla. 
da uz Blaženu Djevicu ne govori i o svojim omiljenim junacima: Lisau- 
rutu, Palmerinu, djetetu Esplandianu i o Amadisu, vitezu mora: 

»Kćerka kralja Lisaurta bijaše Orijana, najljepše stvorenje koje je 
ikad postojalo. Bila je tako lijepa da su je zvali Neuporedivom. Kraljica 
joj je dovela Viteza mora, da joj služi i rekla joj: 
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— Mila moja, evo Viteza koji će vam služiti. 

— Sviđa mi se, odgovorila je Orijana. 

Vitezu se tako duboko utisnula ta riječ u srce da je nikada nije 
zaboravio. Kako priča dalje kazuje, nikada mu nije dosadilo služiti je 
a njegovo je srce uvijek počivalo uz nju. Njihova je ljubav trajala cije- 
loga Života, on je nju ljubio kao što je ona njega ljubila, i tako se ni 
jednog časa nisu prestali ljubiti... .« 

— I ljubili su se uvijek, uvijek, uvijek? — pitala je Terezija majku. 

Dofia Beatriz bi odgovorila: 

— Vječno. 

Zar ljubav, kao i slava, nema druge cijene nego uvjetom da traje 
»zauvijek«? 

Ova je misao katkada zaokupljala Tereziju koja je rasla. Obitelj 
Cepeda y Ahumada provodila je ljeto u Olmedu kod bake Dofie Terezije 
de las Cuevas, ili na svom dobru u Gotarrenduri, udaljenoj tri milje od 
Avile. Odlazili su tamo kočijom uz glasnu zveku posuđa i s mnoštvom 
zavežljaja. Premda su Tereziju dugo očaravali zvončići koji su zveckali 
o vratovima mula, upregnutih u kočiju, sada je više voljela jašiti na konju 
sa starijom braćom: uživala je da se dive njenoj odvažnosti i spretnosti. 

U Gotarrenduri je nalazila ono što je cijeloga života najviše voljela: 
ladanjsku kuću jednostavnih linija, lijepo zatvoren povrtnjak, golubinjak, 
vinograde, polja, no iznad svega vidike prekrasnih daljina. Tu je naučila 
ljubiti seljake svoje Kastilje i osvajati njihovu ljubav. Novac iz njene 
male novčarke odlazio je na milostinju skitnicama 1 siromašnim susjedima. 
Otac komu je bila posebice draga ljubimica, volio ju je baš radi njene 
čuvstvenosti i veselja. 

Godinu dana nakon Augustinova rođenja, Dofia Beatriz donijela je 
na svijet Juanu, koja je nesumnjivo dobila ime po Juanu, najstarijem sinu 
Dona Alonsa, koji je poginuo u ratu protiv Franje I. Majka je poslije 
poroda teško bolovala te se obitelj nije mogla vratiti u grad početkom 
jeseni. Jedva je smogla toliko snage da se u satima kad je sunce još bilo 
jako, dovuče do golubova, koje je veoma voljela. Terezija bi je podrža- 
vala ne shvaćajući zašto je majka tako lagana. 

24. studenog 1528. vedre duše napisala je oporuku: »Dušu predajem 
Svemogućem Bogu koji ju je stvorio i otkupio svojom Predragocjenom 
krvlju. Tijelo vraćam zemlji od koje je napravljenož.. .« 

Kada je umrla lice joj je bilo spokojno te su djeca provjeravala da 
spava. 

Posmrtna povorka krenula je u Avilu prije zore. Seljaci su hodajući 
pratili kola koja su vukli volovi, služinčad je nosila upaljene zublje. Tere- 
zija, pripijena uz stariju sestru, promatrala je kroz suze njihova treperava 
svjetla. Ipak nije odmah shvatila svu težinu nesreće što ju je snašla: još 
nije poznavala prazninu koju smrt ostavlja među živima. 

Ubrzo se osjetila tako samo i slaba da ju je uhvatio strah. Dofia 
Beatriz ju je čuvala od zabluda prve mladosti ali je nije upozorila na 
njih. Rijetke su bile osobe koje su mogle prekoračiti prag obitelji Cepeda 
y Ahumada. Ali žalost je dovela prijatelje i rođake. Terezija u žalobnoj 
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odjeći prvi puta čuje da je lijepa i uzbudila se radi toga. Čas kasnije 
plače od stida. ; 

Molila je Rodriga da ponovno pođu putem kojeg su izabrali kad su 
tražili mučeništvo, ah je sama morala otići u sklonište svetog Lazara, Tu 
je klekla pred slikom Naše Gospe od milosrđa, koja je bila svjedokom 
njihovih djetinjih zakletvi da će umrijeti kako bi stekli nebo. Naivnim, 
ali već ucviljenim srcem, molila je Djevicu Mariju da joj bude majkom. 


II 


LJUBAV 
1528—1531 


Terezija de Ahumada y Cepeda ima 15 godina. Njena je majka u toj 
dobi bila već udata, ali ona je uz zamišljenog oca, rastresenu sestru i 
lakomislenu braću, prepuštena iznenađenjima srca. 

Lijepa je, i više nego lijepa: sama ljupkost. Ozbiljni Fray Luis de 
Leon napisat će da su mu njegovi ukućani rekli kako radi nje »gubi glavu« 
svatko tko joj se približi. »Njena ljepota, briga koju posvećuje svojoj 
osobi, finoća njenog razgovora, umiljatost i čednost njenog ponašanja jo: 
je više poljepšavaju. Svjetovnjak i svetac, raskošnik i asketa, stari i mladi, 
svi su postali njeni robovi, a da ona nije izgubila ništa od onoga što 
duguje samoj sebi. U isto vrijeme dijete i djevojka, svjetovna osoba i 

bre. bila je za sve koji su je vidjeli ono što je magnet za željezo!.« 

Tko je dakle mogao uvjeriti od ništavnosti svih radosti ovoga svijeta 
bogatu i razmaženu djevojku, obdarenu đavolskom ljepotom 1 »izvan- 
rednom« ljupkošću crta. Bujna kestenjasta, naravno valovita kosa otkri- 
vala je visoko čelo i kovrčala se oko nasmijanog lica za koje se radi 
Žživahnosti crta i izražajnosti nije znalo je li okruglo ili ovalno. Ravan 
nos, zaobljen pri vrhu, suzivao se prema čelu i zajedno s lukom obrva 
tvorio visoku čistu crtu. Izrazu su pridonosila usta, puna i crvena nad 
blještavim zubima, i oči, crne, blago ispupčene, okrugle ali lijepo smještene, 
koje su sjale od oduševljenja i nježnosti, pune nestašnosti i koketerije. Put 
joj je bila bijela i ružičasta na jagodicama. Tri madeža kraj usana davala 
su njenom smiješku još veći čar. Bila je dobro građena, srednjeg rasta, 
na E radi ljupkosti svoga hoda i divnih ruku. »Savršena u svemu imala 
je još nešto što se ne može opisati? ...« To nešto bio je čar koji izmiče 
riječima. 

Kako je samo voljela čuti da je lijepa! Ne: nije mogla vjerovati da 
u tome ima kakvog zla. 

Sa željom da se dopadne probudio se u njoj i smisao za dotjerivanje 
koji se u tako rafiniranom obliku rijetko susreće kod djevojke njene 
dobi: njegovala je kosu i ruke, nabavljala masti, šminku, mirise i provodila 
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više vremena uz zrcalo nego moleći krunicu. Izmišljala je frizure, dizala 
pletenice PO uzoru na kraljicu Izabelu, upotrebljavala ulje za ljepotu, 
čistila kožu sokovima biljaka, čupala obrve, mirisala se mošušom ili ber- 
gamotom i šminkala obraze. Nosila je ogrlice od andre, od bijelih ili 
ružičastih koralja nanizanih na vrpce, ahi posebice je cijenila jantar koji 
je isticao tamni bljesak njenih očiju. 

Najveća joj je radost bila izmoliti od oca haljine od Dofie Beatriz, 
osjećala se laganom u toj teškoj odjeći što se plela oko njenih malih, 
lijepo oblikovanih nogu, u cipelice od meke kože izvezene srebrom. Čarape 
su, razumije se, bile prozirne. 


Sve to »bez zle nakane« i bez pomisli da ikoga navede na vrijeđanje 
Boga?. Terezijina koketerija u njenoj šesnaestoj godini je normalni ne- 
stašluk prave ženstvenosti koja se budi na život. A njenu sklonost prema 
romanima osjeća svaka djevojka njenih godina. 


Još uvijek je oduševljavaju viteški romani, sama priznaje da je »bila 
zadovoljna tek onda kad je imala novih knjigat.« Uvijek kriomice od Don 
Alonsa. I ona je upoznala uznemireno lupanje srca na glas očevih koraka; 
jastučić bi bacala na otvorenu knjigu i brzo dograbila vezivo, sileći se 
da joj glas bude miran. Znala je za zlovolju kad se mora prekinuti priča 
na najuvjerljivijem mjestu, i poći na estrado da dočeka stare rođake, 
odigra s ocem partiju šaha, ili da sa sestrom Marijom uredi kućne 
račune. 


Ove uzbudljive priče bile su omiljeli predmet njenog i Rodrigovog 
razgovora. Ona bi ga pozivala i čitala mu odlomke. Oboje su se posebno 
zanosili Traganjem Sv. Graala. Knjiga je svršavala ulaskom Galaada, 
sina Lancelotova u nebesku slavu: »Anđeli ga odjenuše u zlatnu haljinu, 
staviše mu na glavu krunu od dragocjenog kamenja, a na desnicu zlatan 
prsten. Tako je sveti Graal uznesen na nebo...« Jedan čas bi ponovno 
osjetili nostalgiju za svojim uzbudljivim djetinjstvom, a Terezija bi dugo 
sanjarila o toj zlatnoj odjeći, krunama i prstenju nebeskih zaruka, da joj 
nisu donijeli roman kojeg je dugo željela Olivanta od Laure. 


Terezija je živjela sa svojim junacima iz knjiga, uzdisala je kad bi 
zaljubljenik našao svoju ljubljenu, poslije svladanih poteškoća 1 zapreka. 


Ove idile nisu se odlikovale naročitom moralnošću: veoma pleme- 
nite gospođice . .. djecu — vanbračnu — kupale bi njihove majke suzama 
i unatoč toga izlagale ih sigurnoj smrti. Tako je Palmerin od Olive bio 
ostavljen u gori i u kolijevci od vrbova pruća, obješen na jednu maslinu; 
Amadisa je njegova majka Elisena prepustila moru u čamcu nalik lijesu: 
odatle njegovo ime Vitez od mora. Ova djeca ljubavi spasavala su se 
čudom da bi i oni postali vitezovi bez straha, iako ne uvijek i bez mane, 
i — plodni. Ali u to doba nije bilo tajne o tome kako djeca dolaze na 
svijet. A ovim robusnim kršćanima tjelesni grijeh nije bio najveći grijeh. 


.. U tim je pričama prevladavalo isticanje viteškog duha. Terezija je 
bila previše razumna da bi vjerovala u istinitost čudnovatih dogodovština, 
ali isticanje veličine časti, želje za slavom, sve je to bilo istinito i sači- 
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njavalo srž tradicije njenog naroda i zemlje. Juan njen polubrat poginuo 
je u ratu, a najmlađi sinovi Don Alonsa de Capone vidjeli su sebe već 
kao buduće Conquistadore, osvajače. Istina je, hranili su se romanima, 
ali su isto tako znali napamet nagovor biskupa Don Pelaya kojeg je 
održao prilikom proglašenja dvojice aviležanskih junaka, Yaguea i Minga 
Pelaez, vitezovima. Oponašali su prizor, a jedan od njih je deklamirao: 

»Plemenita gospodo, koji ćete danas biti proglašeni vitezovima, imajte 
na umu što je to viteštvo: viteštvo je plemstvo, a plemenit čovjek ne 
nanosi nepravdu niti čini podlosti. Vi se, dakle, u prvom redu morate 
zakleti da ćete iznad svega ljubiti Boga, koji vas je stvorio i otkupio 
svojom mukom i krvlju; zatim da ćete živjeti i umrijeti u svetoj vjeri, 
i nikada je nećete zanijekati. Isto tako ćete obećati da ćete odano služiti 
kralju, svome gospodaru. Zaklet ćete se da nećete služiti za novac ni jed- 
nom kralju ni mogućniku, bio on Maur ili kršćanin. Obećat ćete da ćete u 
bici radije umrijeti nego pobjeći. Obećat ćete da će Vam jezik govoriti 
samo istinu, jer je lagati podlost. Obećat ćete da ćete uvijek biti pomoć 
i zaštita siromaku, da ćete biti branitelji svake žene ili gospođice koja vas 
pozove u pomoć, boreći se za nju protiv svakog mogućnika koji bi joj htio 
nanijeti zlo. Obećat ćete da nećete biti hvalisavci u svojim razgovorima, 
nego ponizni prema svakome, govoreći umjereno, časteći i štujući starije 
ljude. I nikad nećete nikoga nepravedno izazvati.« 

Djeca Alonsa Sancheza y Cepeda poistovjetila su kult prema juna- 
cima sa svojom sklonošću za pustolovinama. 

Terezija je bila obdarena onim oblikom mašte, koji se smjesta pre- 
tvara u akciju, Tako je zajedno s Rodrigom — oduvijek njenim najmihijim 
bratom — počela pisati roman. Ne govori li se da je pisac Palmarina od 
Oliva bila žena? Nakon uzaludnog traženja slave u mučeništvu željela 
je književnu slavu. Dva mlada bića rođena istog dana i s malom razlikom 
Od četiri godine opet su postala nerazdruživa; nakon dugih razgovora i 
savjetovanja Terezija je uzela pero. 

Na naslovnoj stranici jedne bilježnice ponosno se isticao naslov: Vitez 
od Auvile, od Terezije de Ahumada i Rodriga de Cepeda. 

Njihov junak, Munos Gil bio je poznat u analima njihova rodnog 
grada. U ovom pothvatu Terezija je po prvi puta dokazala svoju spo- 
sobnost inicijative i smisao za formiranje i reformiranje. Zašto, — govorila 
je samoj sebi — uvijek osobe iz Engleske ili Francuske? Čemu izmišljati 
velebne dogodovštine, kad su i autentični podvizi kastiljskih avilskih 
junaka jednako zanimljivi? Ova djevojčica je već tada pokazala realnost 
u svojoj sklonosti za izvanrednim, te je kao odskočnu dasku za svoje 
snove uzela tlo svoje domovine. Luis Zapata, nakon što je opisao auten- 
tične podvige Juana Fernandeza, braće Ramiro de Cardenas i Jorge 
Manriquea »koji je jednim zamahom mača probo svog protivnika s kraja 
na kraj, probaš sedlo i ranio konjaš«, uskliknut će: »što bi se mene ticali 
izmišljeni udarci Amadisovi i strahoviti napadi divova, kad bi se u Špa- 
njolskoj našao pisac koji bi slavio Španjolce*«. Terezija je osjetila tu 
prazninu i odlučila da ona bude taj pisac. Listići su se gomilali mjesecima. 
Rodrigo je često više volio jahanje, lov, ratničke igre ili udvaranje lijepim 


25 


djevojkama nego pisanje, ali njegova je sestra bila uporna te joj on pre- 
ustio slavu oko dren djela. Rođaci i prijatelji klicali su oduševljeno, 
valili su Živahnost stila, kolorit, izvrsnu povezanost radnje, pa je mnogi 
literata priznao da autor, unatoč svoje mladosti pokazuje veliku pro- 
nicavost duha. 

Ali prošla je zima kada je bilo ugodno pisati pored vrasera. Proljeće 
je šaputalo da je sa petnaest godina ljepše doživljavati nego pisati pa i 
onda kada se radi o borbi između strasti i poštenja. 

Otkad mu je umrla žena, Don Alonso je stroži nego ikad, zatvorio je 
posjetiocima vrata ukrašena grbom što su gledala na Plazuelu. Ali posto- 
jala su skrivena vrata u zidu koji je dijeko Don Alonsove vrtove od onih 
njegova brata. 

Sinovi Don Francisca Alvareza de Cepeda zvali su se Pedro, Fran- 
cisco, Diego i Vincente; kćeri su bile Beatriz, Ana, Jeronima i Ines. Tu je 
bila i Elvira, kći Ruya Sancheza y Sepeda. Lijepa četa mladosti kojoj su 
se pridružila i starija Terezijina braća Fernando i Rodrigo. Manija se 
držala po strani. Ona je imala 24 godine. Bila je ozbiljna kao i otac, 
zaručena za isto tako ozbiljnog čovjeka Martina Guzmana y Barrientos, 
a njihova smirena zaručnička nježnost obasjavala je kuću i duge šetnje 
po mjesečini. 

Čim bi Don Alonso otišao u Gotarrenduru, ova bi vesela mladež 
plesala, pjevala i nestašno se zabavljala. Ima li što prirodnije od toga? 
Terezija je voljela bim ljubljena, a jedan od njenih bratića ju je obožavao. 
Koji? Francisco ili Pedro? Diego il Vincente? Ona ne spominje ime. Sve 
što je rekla o tim rođacima jest: »Bijahu moje dobi, nešto stariji od mene. 
Zajedno smo provodili vrijeme; veoma su me voljeli, a ja sam ih zabav- 
ljala svime Što im se moglo sviđati i slušala ih kad su govorili o svojim 
sklonostima, djetinjatijama i nestašlucima. Što je najgore, duša se prikla- 
njala uzroku svega njenog zla?...« Terezija je dopuštala da je prožme 
čuvstvo kojim je drugoga nadahnjivala: »Čim bih osjetila da se nekome 
dopadam, ako bi mi se učinio valjana ponašanja, obuzela bi me naklonost 
prema njemu, tako da sam bila povezana s njim u mislima? ...« Teško 
bi bilo to izraziti s manje riječi. 

Nikoga ne imenuje, šuti o onome koji ju je uznemirio, ali bio je 
rođak kojeg nije vidjela cijeloga života, dok je sa svim drugima ostala 
u tijesnoj vezi: bio je to Pedro. Smijemo li zaključiti da je Pedra ljubila? 
Zašto bi ga inače izbjegavala ona, koja je bila tako vjerna u svojim rod- 
binskim osjećajima? Postojao je razlog: potreba čiju je nužnost uvijek isti- 
cala: »isčupati sve prigode«?. 

.Ne smijemo u toj mladenačkoj ljubavi, za koju se kasnije gorko 
kajala, tražiti ništa osim onoga što sama priznaje. Optužuje sebe radi 
zadovoljstva što ga je nalazila u razgovorima s jednom sestričnom, koja 
nije tjeskobno birala svoje zabave i čiju je sklonost taštini i sama osjećala. 
Je li ta sestrična uživala glas lakomislenije nego što je dolikovalo? Dofia 
Beatriz je odvraćala svoju djecu da se s njom druže, ali nije bilo ništa 
određenoga radi čega bi joj trebalo zabraniti pristup u kuću. Don Alonso 
i razborita sestra kudili su to prijateljstvo, ali bez uspjeha. »Bila sam 
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veoma uporna u svim lošim stvarima«, priznaje Terezija. »Dovoljna je 
bila moja sklonost prema zlu. Dapače, imali smo služavke i u njima sam 
nalazila sudionice u svemu što je zlo. Da me je neka od njih dobro savje- 
tovala, možda bih je poslušala, ali zasljepljivao ih je probitak — odmah 
predočavamo zaljubljenika kako im pruža zlatnike — kao što je mene 
zasljepljivalo moje nagnuće, Nisam bila sklona zlu, moja se narav gnušala 
od svega što je bilo.nečasno, ali voljela sam provoditi vrijeme u ugodnim 
razgovorima. No prigoda je bila tu, opasnost je bila na dohvatu ruke i ja 
sam izlagala neprilikama oca i braću. Bog me tako dobro čuvao da je 
spriječio moju propast protivno mojoj volji.«!* 

U ono vrijeme, kad je svaka strast išla do kraja, običaji su davali 
pravo ocu i braći da ubiju zavodnika, pa nije bila rijetkost da neka lju- 
bavna pustolovina završi s nekoliko leševa. To su bile drame časti o 
kojima Terezija govori. Ukoliko ne bi krivca prisilili da se oženi sa 
svojom žrtvom. Primjer ovakve raspuštenosti davali su oni iz višeg 
društva odozgora: kraljevska nezakonita djeca, djeca velikaša pa i crkve- 
nih dostojanstvenika imala su pravo na naslove i povlastice. Vanbračno 
dijete neke djevojke koje je moglo dokazati limpieza de sangre, čistoću 
krvi koja se nije pomiješala ni s maurskom ni sa židovskom, imalo je 
gotovo ista prava kao zakoniti potomak miješane krvi. 

Lijepe gospođice imale su široko srce, a ljubavnici nisu škrtarili sa 
naklonošću, ljudski život nije mnogo značio. Muškarac i žena koji su 
prkosili ocu plemiću i djevojčinoj družbenici da bi se sastali, stavljali 
su zakone ljubavi iznad razboritosti. Čast je branila sramotu ali je isto 
tako branila i strah. 

Terezija nije osjećala straha, ali nije dozvoljavala da se na nju po- 
kazuje prstom, niti da je netko oženi iz dužnosti. Ako se trebalo braniti 
od drskih pokušaja, činila je to dvostrukim nagonom što ga daje čistoća: 
nagonom tijela i željom da sačuva svoj ugled. Često se zaboravlja da je 
strah čiste djevojke pred zahtjevima muškarca isto tako nagonski kao 
što je 1 tjelesna privlačnost. 

Terezija ima ispriku za svoju tajnu ljubav: njen ispovjednik i druge 
kreposne osobe nisu vidjele nikakva grijeha u sklonosti prema mladiću 
koji je izgledao »sretna prilika za brak!!«, 

Radilo se dakle o prolaznoj zaljubljenosti, ili o ljubavi, jer kad se 
radi o osjećajima Terezija de Ahumada nema površnosti pa ni u doba 
njene mladosti. 

Ona govori o zaljubljenom bratiću, sestrični i služavkama saučesni- 
cima. Tome vjerojatno možemo dodati nekoliko tajnih sastanaka, nekoliko 
pisamca, veliku smućenost, zahtjeve, suze, kajanja, ljubomoru, svu onu 
pomutnju što prva strast budi u vatrenom srcu. Morali bismo osuditi 
svaku pretpostavku koja se ne bi dosljedno držala onoga što sama Terezija 
priznaje. 

Ipak možemo zamisliti ljubav lijepe, prpošne i dobro čuvane dje- 
vojke. Jedna stara romansa, dijalog između dviju sestara toliko liči prije- 
korima što ih je Marija morala njoj upućivati, da vjerujemo da je njihov 
razgovor ovako otprilike izgledao: 
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»Miquela prekorava svoju sestru Juanillu: Govori joj riječi koje bole: 

»Još jučer si bila umotana u svoje pelene, sasvim malena, a danas 
se kitiš više od ostalih djevojaka, tvoja radost su uzdasi, tvoje pjesme 
tužaljke, zorom se dižeš i kasno liježeš. Kada vezeš ne znam na što misliš, 
jer gledaš uzorak a radiš krivo. Kažu mi da si zaljubljena. Ako majka 
sazna, bit će nam veselo. Zakovat će prozore i zabraviti vrata; nećemo 
više smjeti na ples. Zapovjedit će tetki da nas prati u crkvu, tako da 
prijateljice neće moći razgovarati s nama. Kad nekuda ode, naložit će 
družbenici da nas prati očima, da promatra prolaznike i vidi hoće li se 
koji zaustaviti pred rešetkama i koja će od nas okrenuti glavu...« 

Juanilla odgovara: , 

»Aj Miquela, sestro moja! Kakvih li sumnja! Nabrajaš moje jade, 
premda ih ne poznaš. Osjećala sam naklonost prema Pedru, Juanovu sinu, 
koji je pošao u rat, njegove su me jadikovke ganule. 

Ali odsutnost ga je učinila prevrtljivim ... .« 

Stroga Miquela u liku Marije de Cepeda grdi Tereziju koja vjeruje 
da znade bolje nego iskusne osobe. 

» — Tvoji će jadi rasti zajedno s tobom. Ako sumnjaš, čuj ovu izreku: 

»Još si dijete a već ćutiš ljubav, što će biti kad budeš zrela za ljubav??? 

Sigurno je da Terezija drži samo do onoga što će trajati »uvijek, 
uvijek, uvijek.« Nisu je uzalud hranili životom svetaca i romanom o 
Amadisu i Oriani. 

Marijino vjenčanje je bilo povod za svečanosti, na kojima zaljubljena 
Terezija iznenađena primjećuje da još uvijek uživa što može drugima 
zavrtjeti glavom. Pati gledajući svoga udvarača gdje oblijeće oko drugih 
uzvanica. 

Svadba se održala u Villatoro, gdje je Martin Guzman de Barrientos 
imao plemenite rođake. Mjesto se nalazi na pola puta između Avile i 
Castellanos de la Cafiada gdje će mladi par živjeti. Počelo je dakle veselim 
jahanjem. Nekoliko dana trajale su samo svečanosti, lijepi turniri, pjevanje 
i ples uz zvukove tamburina, frula ili gusala, igre na polju sa svim prija- 
teljima i cijelom obitelju, uključujući tu, razumije se, i blize rođake, 
nerazdvojne sinove i kćeri ujaka Francisca. 

Marija i njen muž došli su stanovati u Avilu, u očinsku kuću, dok 
se ne dovrši uređenje njihovog doma u Castellanosu. 

Godine 1531. bila je značajna za grad poštenjačina: u mjesecu svibnju 
stigla je kraljica Izabela s malim princom Filipom. Održane su svečanosti 
u kojima je budući Filip II, koji je tada imao 4 godine, zamijenio svoje 
dječje haljinice s prvim viteškim odijelom. Strogost običaja portugalske 
princeze morala je ustuknuti pred službenim programom. Avila okićena 
sagovima i zastorima, čije su svježe boje pjevale na granitu, bila je krcata 
dvorjanima; njene stroge ulice oživjele su od povorki, na trgovima su se 
odigravali turniri i dvoboji, neprestano je odjekivao konjski kas, zvonila 
su zvona i čula se glazba. 

Jedna od najljepših djevojaka avilskog plemstva nije mogla izostati 
s tih svečanosti. Terezija koja se tako dobro znala prilagoditi prilikama, 
sa zadovoljstvom je sudjelovala u svemu. Doživjela je veliki uspjeh i ve- 
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selila mu se, ali nije gubila glave. Bilo je trenutaka kada je ljubav prema 

edru i svjetovnim stvarima uzmicala pred vrtoglavim osjećajem praznine. 
Nije bila uzalud obdarena tako pravičnom naravi i tako spontanim zna- 
čajem. Pretvaranje pred ocem i Marijom za nju je prava muka. 

Dva mjeseca obilazila je svečanosti. Dvadesetšestog srpnja trebao je 
Don Filipe dobiti »odjeću kavalira«. Što se u međuvremenu dogodilo? 
13. srpnja zatvorio je Don Alonso Tereziju u samostan. Imao je za to 
opravdan razlog: njena starija sestra trebala je uskoro otputovati u Cas- 
tellanos u Cafiadi, a nije dolikovalo da ona odlazi na zabave bez pratnje. 
Je li mislio da su bratići i njihova svečana odijela, baršunasti prsluci 
ukrašeni zlatnim gajtanima, nabrane ogrlice, našušureni rukavi s 
rezima i kratki ogrtači ispod kojih je provirivao mač, previše zavodijivi 
da bi jedan ozbiljan i brižan otac mogao biti miran? Terezija nam sama 
odgovara: »Moj me je otac toliko volio, a moje je pretvaranje bilo toliko 
da me nije držao sposobnom za onoliko zlo koje sam već bila počinila. 
Nisam dakle izgubila njegovu naklonost. Postojale su sumnje, ali bez 
ikakvih dokaza: toliko sam se bojala da ne izgubim: dobar glas, to sam 
svim silama nastojala da sačuvam tajnu!3,« 

Morala je reći zbogom tajnama kao i staroj služavki saučesnici. Te- 
rezija je prolila nekoliko suza uvjerena da su to suze očajanja, no ona je 
isto tako plakala kad je morala skinuti svoju omiljenu ogrlicu od četvero- 
strukog zlatnog lanca, prstenje, narukvice i duge zlame naušnice koje 
odsada nije više smjela nositi. I ta sličnost njene tuge radi nemira u srcu 
i taština silno ju je smutila. 

Dofia Terezija de Ahumada imala je šesnaest godina i četiri mjeseca 
kada su je odveli u samostan augustinki Naše Gospe od Milosti. U vrijeme 
kada još nisu postojali djevojački zavodi, ove su redovnice primale bogate 
djevojke kojima je bilo više do toga da se usavrše u pobožnosti i krepos- 
tima nego da steknu neku naobrazbu. Općenito se smatralo da je za 
djevojku dovoljno da znade katekizam, čitati, pisati 1 pomalo računati, 
da bude dobra vezilja i prelja i da se donekle razumije u glazbu. Često 
su se spominjale žene koje su govorile latinski i grčki, što znači da u ono 
vrijeme to nije bila rijetkost. Znalo se za razliku između inteligencije, duha 
i velikog znanja, a dobro ponašanje je nalagalo da se žena predstavlja ne- 
znalicom umjesto da se ističe sa znanjem. Mnogo godina kasnije Terezija 
će ismijati jednu redovnicu koja se htjela prikazati neznalicom: »ja nisam 
tako »učena« (tan latrera) kao vi pa ne znam tko su bili Asirci! ..« Ona 
je to sigurno znala, ali je imala dovoljno zdravog smisla da pruži svojim 
kćerima pouku o jednostavnosti. 


Takvu je pouku i ona dobivala u samostanu Naše Gospe od Milosti. 
Ni jedan samostan u Avili nije bio tako poznat kao ovaj. Visoko pori- 
jeklo redovnica bilo je jednako njihovoj revnosti i strogom životu. Učite- 
ljica mladih pitomica, Dofia Marija Briceno y Contreras, nije ih napuštala 
ni danju ni noću. Spavala je u njihovoj spavaonici, pratila ih u kapelicu, 
te ni jedna od njenih ovčica nije mogla u govornicu bez njene pratnje. 
Njena pobožnost prema Presvetom Sakramentu bila je nagrađena jednim 
čudom: jednom kada joj je svećenik zaboravio dati pače a ona nije 
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mogla savladati jecanje, prisutni su vidjeli kako joj dvije ruke pružaju 
Presveto, Osim svetosti, ova je redovnica sigurno imala i mnogo čara, 
jer su je učenice unatoč njene strogosti obožavale. 

Ali što je budnost jedne svetice prema dosjerljivosti djevojke koja je 
ljuta što su je zatvorili? Prvih dana bijah veoma tužna: no taštine su mi 
već bile dosadile, te sam samo sa strahom vrijeđala Boga i nastojala sam 
da se što češće ispovjedam. Bila sam tako smućena da sam već nakon osam 
dana, a možda i ranije, bila zadovoljnija nego u očevoj kući!5.« 

Njene su je nove drugarice voljele jer joj je Bog dao milost da se 
svidi svugdje kamo god pođe. 

Ipak joj nije ni na um padalo da postane redovnica. Takva joj je 
misao bila dapače »krajnje neprijateljska« (enemiguisima de ser monja), 
u a radovala što živi u sredini gdje su mudrost i pobožnost bile veoma 
jupke. 

Terezija optužuje đavla, naročito onoga »vanjskog!",« što je dopu- 
stila da joj naruše mar poruke: pisamca očajnog dragana koja je proturao 
kroz ključanice, rešetke govornice ili ih je slao po sestrični de livianos 
tratos, »lakomislenog vladanja.« Možda je došlo 1 do trenutačnih susreta 
kratkih radosti iza kojih su slijedile dugotrajne patnje. Ona nam ne bilježi 
pojedinosti činjenica i čuvstava koji su je odvratili od ljudske ljubavi 
još prije nego što ju je prožela Božanska ljubav. Ali postoji slučaj o 
kojem je ona mnogo govorila, i upravo zato što ga je tako rado razra- 
dila, nekoliko mu se puta navraćala i bila posebno privržena njegovoj 
junakinji, pomišljamo da je u njima našla srodne osjećaje, te da ju je zato 
tako dobro razumjela i suosjećala s njome: radi se o Domi Casildi de 
Padilla, jednoj si najpoznatijih imena Španjolske i vlasnici najvećeg 
bogatstva. 

Dofia Casilda imala je dvanaest godina kad su je zaručili za njenog 
ujaka. »Počela je uživati u svjetskim počastima što ih je donosio njen po- 
ložaj i koja su bila takva da su se morala dopasti njenoj nježnoj dobi. 
Ali tek što je bila dva mjeseca zaručena, kad ju je Gospodin rasvijetlio 
a da ona toga nije bila svjesna. Pošto je sretno provela dan u društvu 
sa svojim budućim mužem, kojeg je ljubila sitnije nego što se čini mogućim 
u toj dobi, odjednom je obuze velika tuga što više ništa nije ostalo od 
toga dana i što će svršiti kao svi ostali!š...« On je u to doba morao 
krenuti na put; a ona ga je toliko ljubila da se radi toga putovanja veoma 
rastužila. No Gospodin joj ubrzo otkrije razlog njene boli: njena je duša 
željela ono što nikada ne svršava." ...« »Gospodin, koji ju je htio za 
sebe, oduzeo joj je tu ljubav i nadahnuo je željom da sve ostavi. Neko 
vrijeme nije ništa drugo željela nego da se spasi i da traži najbolje sredstvo 
kojim će to postići. Činilo joj se da će uronjena u svijet prestati težiti za 
onim što je vječno%.« 

Ova sklonost prema počastima, ova ljubav tako snažna da je u svojoj 
pretjeranosti nalazila dokaz svoje ništavosti, ova potreba da ljubi »ono 
što neće nikada prestati«, da ljubi »uvijek, uvijek, uvijek«, ovaj tako 
ljudski plamen kojeg Gospodin gasi prije nego se dokopa tek ranjenog 
srca, nije li to upravo ono što je doživjela Terezija de Ahumada u svojoj 
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šesnaestoj godini? Zamišljamo je kako prima jednu od onih »poruka 
izvana« i kako je sjetna zbog kratkoće radosti koju je osjetila. 

»Io ubrzo prestade, i moja duša ponovno osjeti sklonost prema 
dobru što sam ga upoznala u ranom djetinjstvu. Činilo mi se da Njegovo 
Veličanstvo bdije nadamnom i traži način da me privuče k sebi.!« Kao 1 


Dofiu Casildu koja nije bila toga svjesna. 


II 
PRVI KUCAJ SUDBINE 
1531. — 1533. 


Djeca obitelji de Ahumada y Cepeda bila su neosporno loše odgojena. 
Očev asketski Život i majčina pobožnost nisu mogli držati na uzdi osam 
dječaka i tri djevojke, pružiti njihovoj znatiželji zdravu hranu te usmje- 
riti njihovu nestrpljivost za sticanje vrlina. To nam dokazuje činjenica 
da se Terezija razmaženo dijete la consentida, ona kojoj se nije ništa 
uskratilo, promijenila onog časa kad je našla odgojiteljicu. 

Maria de Bricefio imala je tridesetšest godina. Jednoglasno je bila 
izabrana za učiteljicu mladih pitomica samostana Naše Gospe od Milosti, 
koje su nazivali Sefioras Doncellas de piso', što od prilike znači »gospođice 
s kata«. Imala je izvanredan dar da se sporazumi sa svojim gojenicama, 
tj. da ih nakon, što ih je saslušala, navede da prihvate njeno mišljenje. 
Nije naglašavala svoje visoko porijeklo nego se isticala svojim razumom, 
očaravala svojom ljupkošću i usvajala diviti Je li ona mijenjala 
svoj način prilagođavajući je značaju svake pojedine? Jedno je sigurno, 
umjesto da Tereziji uskrati razgovore u kojima je ova toliko uživala, ona 
se služila njima: »Počela sam uživati u dobrim i svetim razgovorima 
s ovom redovnicom, radujući se što netko tako dobro govori o Bogu,.*« 

Terezija de Ahumada voljela je izmjenjivati tajne sa svojom sestrič- 
nom lakomislenog ponašanja. Marija de Bricefio joj sada povjerava tajne: 
»Pričala mi je kako je došla da postane redovnica kad je pročitala u 
Evanđelju: »Mnogo je zvanih a malo izabranih«, te si je govorila o nagradi 
što je Gospodin daje onima koji sve ostave radi Njega.?« 

Je li redovnica znala kako je lako utjecati na ovu djevojku, koja je 
bila sama spontanost, tako spremna na djelo da je svaka LEN čuvstva 
rađala nekim planom, koga je odmah morala ostvariti? Već u ranom dje- 
tinjstvu svako se njeno oduševljenje pretvaralo u čin. Mora da je Marija 
de Bricefio to znala, jer se time poslužila. »U njenom dobrom društvu 
počela sam zaboravljati na navike što sam ih stekla u lošem društvu. 
U meni je ponovno oživjela želja za vječnim stvarima“.« Terezija dodaje: 
»Moja nesklonost prema redovničkom staležu donekle je popustila.« 


Ne njen ponos je stavljen na kušnju. Sve do tada svi su se pokoravali 
svojevoljnom djetetu. Uvijek je bila najljepša, najomiljelija, otac i majka 
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prepričavali su njene dosjetke, spominjali su što više crta njenog značaja; 
kovali su u zvijezde njen ukus, razboritost, duhovitost, njen dar za pisanje, 
njenu dosjetljivost u igranju šaha, njenu odvažnost na konju; ona je stva- 
rala od veziva umjetničko djelo, a od obiteljskog objeda pravu svečanost. 
Znala je biti poduzetna. U Avili se govorilo: 


— Terezija de Ahumada? ona će se udati za koga bude htjela! 


Uvijek je pobjeđivala najvještije na njihovom vlastitom terenu. U 
samostanu Naše Gospe od Milosti po prvi puta je bolno iskusila da joj 
nedostaje stanovita tankoćutnost, veličina, savršenost: »Kad bih vidjela 
kako nekoj od mojih drugarica pod molitvom teku suze ili da posjeduje 
neku drugu krepost, veoma sam joj zavidjela, jer mi je srce bilo tako 
tvrdo te sam mogla pročitati cijelu muku Gospodinovu ne prolivši ni 
jedne suze. To me veoma žalostiloš.« 

Ova odvažna djevojka doprla je do praga zabranjenog područja. 
Zapreka je bila u njoj samoj: nesposobna je da shvati Boga i ljubi ga. 
Čudi se što u tom poniženju nalazi toliki užitak. Razlog je u tome šo 
je ova pustolovna duša otkrila svijet bez granica, veći i bogatiji nego što 
su zemlje preko mora, svijet koji je najteže osvojiti, svoj nutarnji svijet. 

U samostanu Naše Gospe od Milosti Bog je po prvi puta »pokucao« 
na srce Terezije de Ahumada. 

Slušajući savjet Marije de Bricefio počela je moliti usmene molitve. 
Tražila je od drugih da mole za nju kako bi joj Bog jasno pokazao stalež 
u kojem će mu najbolje služiti. »Još sam uvijek željela da to ne bude 
redovnički stalež... ali isto sam se tako plašila udaje.«* 

Ljudska ljubav ostavila je više primjera nego želja u ovoj plamenoj 
duši koja je tražila: ljubav, kakvu je upoznala, nije imala ništa zajedničko 
s bezgraničnom strašću kakvoj su je naučili njeni viteški romani. Kakav je 
bio Život udate žene u ono vrijeme? Potpuna podložnost mužu, okolini, 
običajima i navikama; dosljedno održavanje vjerskih obreda ostavljalo 
je duh gotovo na razini materijalnog života; trudnoće su se redale jedna 
za drugom dok žena ne bi umrla od iscrpljenosti ili u porodu, Takva je 
bila sudbina Dofie Beatriz de Ahumada, takva ista premda kraća bila je 
sudbina Dofie Cataline del Peso, prve žene Alonsa Sancheza de Cepeda, 
koja je umrla tri godine poslije vjenčanja, kada je donijela na svijet 
svoje drugo dijete. 

Terezija de Ahumada iznijet će ova svoja strahovanja kasnije, kad 
bude karmelićanka upozorila svoje kćeri na »veliku milost koju im je Bog 
iskazao izabravši ih za sebe. Poštedio ih je robovanja muškarcu koji često 
oduzimlje ženi život. Bogu se svidjelo te ih je poštedio da im (muškarac) 
isto tako ne otme dušu".« 

Strah od prerane smrti nije bio razlog što je bračni život omrznuo 
njoj koja je uvijek obožavala djecu, nego je brak za nju bio robovanje. 
Žena nije imala nikakvog prava da iznese svoje mišljenje pred svojim 

arom i upraviteljem. Jedino se mogla pretvarati. Što je ostajalo od 
poštovanja i udivljenja koje mora svaka Žena osjećati, kad se pokorava, 
ako bi otkrila da je njen gospodar i upravitelj sićušan čovjek? 
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Terezija je prekoravala Catalinu Godinez što je prezrela sve partije, 
koje joj je otac predložio, ali dodaje: »Nju nije privlačio brak, činilo joj 
se nedostojnim da se bilo kome pokorava, a nije shvaćala odakle joj 
toliki ponos. Gospodin je pronašao osjetljivu točku koju je trebao taknuti, 
da bi je spasio. Neka je blagoslovljeno njegovo milosrđe.*« 

I kod Terezije de Ahumada bila je taknuta ta osjetljiva točka: znala 
je da ljubav čovjekova, ljubav prema čovjeku ne traje »uvijek, uvijek«, I 
zato je oklijevala s udajom, Već je tada pomišljala da uzme redovnički 
veo, a da se ipak ne odrekne potpuno svijeta. Nikada ona ne bi ušla, na 
Primjer, u samostan Naše Gospe od Milosti, gdje je 12 redovnica provo- 
dilo život u tako strogom odricanju, šutnji i mrtvenju, da se Sefiora Don- 
cella de Piso uplašila. Bilo je redova koji nisu bili tako strogi. Terezija 
je katkada pomišljala, da uđe u samostan karmelićanki ublaženog pravila 
— u samostan Utjelovljenja — u kojem se obukla njena draga prijateljica 
Juana Suarez. Bijaše to veliki i veoma veseli samostan, u kojeg se sklonilo 
stotinu osamdeset redovnica svake dobi, kao i neke svjetovne osobe. Na- 
ravno, ove su karmelićanke bile pobožne, ali nisu se previše trudile oko 
pokore. Unatoč niskih stropova i rešetki što su odvajale redovnice od po- 
sjetilaca, govornice samostana Utjelovljenja pripadale su mjestima, u koja 
je otmjeni svijet Avile najviše zalazio. 

»Popuštala sam svojoj taštini i sjetilnosti više nego što je to bilo 
dobro za moju dušu. Katkad su me obuzimale misli da postanem redov- 
nica, ali brzo sam zaboravljala na njih? ...« 

Terezija je provela godinu i pol u samostanu Naše Gospe od Milosti 
u neprestanim nutarnjim borbama. »Duh. ju je privlačio u samostan, a 
sjetila su je odvraćala: to se dvoje u njoj borilo i stvaralo od njenog bića 
bojište,!9« 

U svemu ovome nije bilo ni govora o ljubavi prema Bogu. Ona je 
samo računala gdje će s manje muke postići nebo, kao redovnica ili kao 
udata žena. 

Zašto nije muškarac! Bez oklijevanja bi pošla s Fernandom, svojim 
starijim bratom koji se došao s njom oprostiti, jer je odlazio u Sevilju, 
a odatle u Peru, da se pridruži Franciscu Pizarru. Sinovi Alonsa Sancheza 
de Cepeda bili su ludi za prekomorskim zemljama. Čim je stigao u Špa- 
njolsku, Pizarro je bio zatvoren radi dugova, ali šta je to marilo! Car ga 
je imenovao za Adelantanda i glavnog kapetana u zemljama koje se 
spremao osvojiti. Tamo je bilo toliko zlata i srebra da su se njime poplo- 
čavali podovi u kućama, ali budućim conquistadorima bilo je više do toga 
da spasu duše nego da spasu bogatstvo. Plijen tih osvajanja dosezao je 
visoke brojke: blago Montesume koje je donio Cortez iznosilo je 21,300.000 
zlatnih škuda; od 1524. do 1532. bilo je 1,200.000 krštenja. Neki, oni koji 
su govorili da se drago kamenje kotrljalo pod konjskim kopitima kao 
šljunak, govorili su čak da je bilo 14.000 krštenja na dan. Povodeći se za 
nezajašljivom uobraziljom, koja je stvorila neke od ovih priča, ljudi su 
dolazili do zaključka da je dužnost svakog kršćanina otputovati u Indiju. 

Ali Terezija počinje shvaćati da nije dovoljno biti kršten. Da se kojom 
srećom nije rodila kao žena, bez oklijevanja bi izabrala redovničko zvanje; 
ovako joj je bilo nemoguće poučavati ove jadne ljude, osvajače kao i po- 
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korene. U redovničkom životu smetala su je i ona vrata zatvorena »zauvi- 
jek«. Mučila ju je pomisao, da će je sama činjenica, što se mora odreći 
Života, možda toliko ogorčiti te će izgubiti i nebo. 

Imala je sedamnaest godina i već je doživljavala takve borbe. To je 
prouzrokovalo tako silovite potrese u njoj, neprestanu živčanu napetost, 
uznemirenost srca. Padala bi naizmjence u duboku potištenost i pretjeranu 
živahnost, da ju je napokon sve to iscrpilo, razboljela se te su je potkraj 
zime morali odvesti ocu. 

Razmaženo dijete se iznenadilo što je prilikom tog povratka osjetilo 
tako malo radosti. Naravno, voljela je ona svoje, ali još nije bila zrela 
da uživa u ozbiljnim očevim razgovorima, a nestašluke svoje braće može 
pratiti samo umornim smiješkom punim praštanja. Ležeći u krevetu pro- 
matra sliku Isusa i Samaritanke. Tu je sliku još majka objesila u njenoj 
sobi dok je bila mala, i ponavlja u sebi zgodu: Domine, da mihi aquam. 
I ona je često molila za tu živu vodu. Da li je Samaritanka toliko žudjela 
za njom da je Isus morao doći k njoj? Ona je bila grešnica koja nije uopće 
poznavala Gospodina, dok se ona, Terezija, poučena o Njemu, ne može 
odlučiti da ga slijedi. Ponavlja ime Isusovo osluškujući pokrete srca, koji 
prati usnama, ali ne može osjetiti zanos prave ljubavi. Zar u njenoj vjeri 
nema snage da ljubi Boga kao što ljubi odsutnog Fernanda, Rodriga, 
Živog oca i mrtvu majku? Živo ćuti samo jedno: neku vrst ljubomore 
prema Samaritanki kojoj je Gospodin toliko poljuljao ravnodušnost, da 
je svojim otkrićem uzbudila grad Samariju. 

Veoma se sporo oporavljala, na veliku žalost svoje braće i susjednih 
rođaka, koji su se nadali da će ponovno zauzeti mjesto u njihovoj maloj 
družbi. Je li time htjela izbjeći »prigode«? Zamolila je oca da može otići 
k sestri Mariji u Castellanos: boravak na selu sigurno će pospješiti njeno 
ozdravljenje. Otac, presretan što je napokon čuo neku njenu želju, otpra- 
tio je tamo zajedno s Rodrigom. 

Castellanos de la Cafiada brojilo je jedva desetak kuća smještenih 
oko kuće Martina Guzmana. Gospodar i seljaci tvorili su jednu veliku 
obitelj. Ničega nije bilo osim krepkog čistog zraka i tišine. Škrta zemlja, 
mali izvor, šumarci hrastova pljutnjaka, daleki zvuk klepke, vrhunci pla- 
nina što su sjali kristalnom jasnoćom, sve je to pružalo bolesnici čistu 
radost. 

Terezija je ponovno procvala, bavila se kućnim poslovima, igrala se 
s malim nećakom i s velikim veseljem kuhala. Sestra, koja ju je veoma vo- 
ljela, htjela ju je zauvijek zadržati kod sebe. Bilo je to biće puno blagosti, 
potpuno podložno teškom značaju svoga muža, koje se nije pobunilo ni 
onda kad je ovaj zapodio oštru svađu oko nasljedstva. Kao dobra kršćanka 
pustila je da je »ubiju« brige. A brige tog bračnog para bijahu mnogo- 
brojne: nisu obilovali novcem, premda je Marija donijela tri tisuće dukata 
kao miraz. 


U Castellanosu nije Terezija našla dokaz da će u braku postići sreću 
na uštrb duhovnog savršenstva. Zar se više nigdje neće osjećati ugodno, 
zar će u svemu gledati ispraznost? Samoj sebi malo zamjera što nije 
potpuno zadovoljna u svojoj Kastilji, okružena nježnošću. Već tada joj 
rad izgleda jedino olakšanje za oganj što joj pali dušu. 
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Rad i čitanje. Nije bilo dana kad se nije sjetila sela Hortigose, gdje 
su se zaustavili na svom putu za Castellanos, a gdje je živio ujak Pedro 
Sanchez de Cepeda — njegovu su kuću nazivali »palača«, ali ozbiljni 
blagi čovjek koji je živio u toj lijepoj seoskoj kući bio je daleko od svake 
nadutosti. Vrijeme je provodio u danju. molitvi, razmatranju i djelima 
ljubavi, koja se ne usuđujemo nazvati dobrim djelima otkad su pobožnja- 
kovići poistovjetili svoje zadovoljstvo s ljubavlju prema bližnjem. Terezija, 
unatoč svoje privrženosti, nije bila ganuta očevom pobožnošću. Ne vidimo 
da je ikako drukčije utjecao na nju, osim što joj je dao dobar primjer i 
pobožne navike stečene u djetinjstvu; dok je gorljivost Don Pedra stvarala 
oko njega tako uočljivi sklad da je pala pod njegov utjecaj. I ona je njega 
očarala, svojim smirenim slušanjem i živim odgovorima. 


Pedro de Cepeda bio je udovac, i čekao je samo da mu odraste sin 
pa da ode u redovnike. Terezija je u razgovoru s njime našla istu radost 
koju je doživjela u razgovoru s Dofiom Marijom Bricefio: » Tema njegovih 
razgovora bijaše Bog i taštine svijeta!*.« Premda je bio veoma učen, nije 
Dona? nikakva ponosa, osim kada je govorio o svojoj sjajnoj i bogatoj 

njižnici. S prstom na knjizi koju nije skidao s police, jer ga pjesnička 
igra riječi nije privlačila kazivao je Tereziji neke stihove: 


Gdje kralj je Don Juan 
i aragonski infanti 

gdje li su sad? 

Gdje brojni su. vitezi 

i djela slavna 

što ih učiniše? 

Dvoboji gdje su i turniri 
oklopi, obodi 

i perjanice? 

San li bijaše sve to 

i! travka tek 

na vjetru? 

Gdje li su dame, 

kose im lijepe, odjeća, 
mirisi njihovi? 

Gdje li ognjevi 

što plamen užižu 
ljubavni. 


U vrijeme kad je Španjolska obogaćena novim svijetom dosegla zenit 
svoje zemaljske moći, najslavniji pjesnik i dalje ostaje Jorge Manrique. 
Među njegovim djelima najpoznatije su coplas koje pjevaju o nepostoja- 
nosti svih stvari: 

Životi su naši rijeke 
koje hrle svome moru, 
smrti svojoj 
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Terezijini udvarači, njen nakit, radosti, sve se gubilo u ništavilu. Je 
li onaj koji ju je ljubio i koga je ona voljela zauzimao u njenom sjećanju 
više mjesta od Amadisa ili Palmerina? Ostala je samo uspomena. Jedino 
s tom razlikom što ju je ta uspomena prožimala stidom kojeg njena po- 
nosna duša nikad neće samoj sebi oprostiti. Dakle, ni jedna zemaljska 
radost ne može trajati zauvijek: izgleda da je vječna samo grižnja savjesti 
zbog pogreške. 

Dirnut pažnjom, koju mu je iskazivala njegova nećakinja, Don Pedro 
je izvlačio najdeblje sveske iz svojih polica i glasno joj je čitao odlomke. 

»Nije me to ni malo zanimalo, ali ostavljala sam ga u uvjerenju da 
mi pričinja užitak. Meni je naime, bilo veoma stalo da ljudima pričinjam 
veselje makar se sama dosađivala pri tome. Ono što bi kod drugih bila 
krepost, kod mene je bila velika pogreška, jer me često poticalo da činim 
nerazumne stvari!?.« 

Pedro Sanchez je izabrao Poslanicu sv. Jeronima. »Bog mi je nanosio 
silu«, kaže ona, da bih ja samu sebe prisilila. Ostala sam samo kratko vri- 
jeme kod njega, ali Božje riječi, koje sam sama čitala i koje sam čula, tako 
su snažno djelovale u mom srcu da sam shvatila istinu koju sam slutila 
još dok sam bila dijete: da je SVE NIŠTA!“.« 

To je ono radi čega je Castellanosu, dok je milovala uvojke malog 
Juana, sagibala se da ubere grančicu ružmarina, razmišljala o Rodrigu 
mA će uskoro doći po nju, i u isto vrijeme govorila samoj sebi: »Sve je 
ništa«. 

Dugo je promatrala vodu što se. pjenušala na izvoru i gubila se među 
kamenjem, diveći se »nemirnom pijesku što se neprestano diže na višetš«. 
Možda će tako jednoga dana Božja ljubav uskomešati glib od kojeg je ona 
stvorena i uzdići ga? 

Razmišljala je o radosti zemlje kad je orosi kiša. Plašila se suhoće 
vlastite duše i u isto vrijeme prisjećala se da je »Isus dobar vrtlar!%.« 


IV 
RAZUMSKI BRAK 
1533. — 1536. 


»Sve je ništa, svijet je taština, a život je kratak. Počeh se plašiti da 
ću otići u pakao ako umrem, i premda još nisam bila sklona postati re- 
dovnicom, uvidjela sam da je to najbolji i najsigurniji stalež. Tako sam 
malo po malo odlučila prisiliti sebe da uđem u samostan.!« 

Terezija je po prvi puta izrekla ključnu riječ svoga duhovnog kao i 
aktivnog života: determinacion, determinirati, odlučiti. »Odlučih.. .«, 
»Odlučila sam. ..« »Od silne je važnosti da počnemo s čvrstom odlu- 
kom? ...« »Duša koja započinje s čvrstom odlukom već je učinila veliki 
dio putaš...« »... malo, gotovo ništa, jedna sasvim mala odluka“... .« 
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Kad se vratila iz Castellanosa de la Cafiada i Hortigose imala je 
osamnaest godina. U toj dobi, kad strastveno i nadarena bića žele sve 
imati, iskoristiti sve svoje mogućnosti, kad tjeraju potrebne i nepotrebne 
izdanke, ona se oboružala škarama i odlučila odrezati sve one izdanke koje 
iscrpljuju stablo i mogu štetiti razvitku lijepih plodova. 

Već je raščinila na pojedine dijelove mehanizam inteligencije, strasti, 
utjecaja, shvatila je ulogu volje koja je svemoćna kad odlučimo da joj 
podvrgnemo ponašanje pa i težnje za koje mislimo da izmiču svakom nad- 
zoru. Iznenađujuća promjena, koja se u njoj zbila poslije povratka iz 
samostana Naše Gospe od Milosti, posljedica je prisile koju je sebi najprije 
nametnula, a zatim shvatila i prihvatila; ispitivala je na samoj sebi učinke 
svoje stege. Sada je znala da osjećaji, želje, ukus, vladanje, sve ono što se 
čini našim značajem, nije drugo nego skup težnja koje se mogu vježbanjem 
i navikom pobijediti ili razviti, da je sve to podložno nadzoru volje. Bog 
je stvorio čovjeka slobodnog da može izabrati savršenost. »On hoće upravo 
tu odlukuš«. »On čeka samo našu odluku da sve učini sam%«, »Gospodin 
pomaže onima koji su odlučili služiti njemu na slavu?«. 

Za njene postupke mogli bismo reći: »Dobro je promislila i promotrila 
ono što mora učiniti, zatim bi izvela ono što je zaključila i odredila s ve- 
likom odlučnošću i ustrajnošću dok ne bi postigla potpuni cilj. Kasnije 
će reći i za najvišu duhovnost: »Sve je učinjeno onoga trenutka kad se 
duša odlučila na nutarnju molitvu«. U jednom kratkom poglavlju svoga 
Života deset puta je napisala riječ determinacion koju je povezala s idejom 
slobode: » Nužno je da se započne s ovom slobodom i odlukom. . .« »Ona 
koja ima u sebi tu odluku ne treba se ničega plašiti ...« »Ireba odlučiti 
da neće dopustiti da Krist padne pod križem pa makar ta suhoća trajala 
cijelog njenog života?«, 

Godine 1533. još nije imala ljubavi ali je znala da je neće naći u 
svijetu; odlučila je poći u potragu za njom, baš kao što su avilski mladići 
odlazili preko mora da osvoje zlato koje su htjeli posjedovati. 

Odluka da prisili samu sebe bila je donesena, ali nutarnja borba i 
dalje se nastavljala. Vozač je pokazivao put, ali konji su se bunili i frktali. 
Sama je sebi dokazivala: 

Za: »Napor i teškoće koje će život tražiti od mene u samostanu ne 
mogu biti veće od čistilišnih muka a ja sam i te kako zaslužila pakao. 
Ne bi bilo baš previše kad bih godine koje mi još ostaju preživjela kao u 
čistilištu, a zatim, kao što sam željela, otišla ravno u nebo.!"% 

Protiv: »Zloduh mi je šaptao da neću moći podnijeti stegu redovnič- 
kog života, jer sam navikla na lagodnost.!!« 

Za: »Predočavala sam mu Kristove patnje. Ne bi bilo teško da i ja 
ponesem nešto, a on bi mi pomogao da podnesem..!?« 

Za i protiv: »U to sam vrijeme bila silno napastovana... Ropski 
strah, više nego ljubav, nagnao me da stupim u taj stalež!?.« 

Napast se često javljala pod vidom dobra. Otac i braća bijahu sretni 
što im se vratila. S puno umješnosti i blagosti upravljala je kućom i svi 
Su sa pitali kako su mogli živjeti bez nje dvije godine. Njen smisao za 
organizaciju, silna ljubav za red i čistoću, prirođeno poznavanje značaja, 
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njena potreba za nježnošću — u to vrijeme više potreba da bude voljena 
nego đ voli — stvorili su od nje zavodljivu i sposobnu ženu: želeći ko- 
risno nije zanemarivala ni ono što je ugodno. Nikad Alonso Sanchez nije 
bio toliko radostan a njegova djeca tako shvaćena i odgajana. Radosno su 
se tiskali oko svoje velike sestre, željni njene prisutnosti da se ona katkada 
tjeskobno pitala: nije li njena dužnost da zamijeni majku dvoma naj- 
manjima, Augustinu, čija ju je Živahnost uznemiravala i nježnoj Juanilli? 
Što se ostalih tiče, Jeronima koji je imao jedanaest godina, bijaše vjetro- 
gonja, Pedro od dvanaest godina žalio se da ne postupaju s njim ozbiljno, 
Antonio je izigravao mironju, Lorenzo koji je imao četrnaest godina već 
je udvarao damama a pobožno se držao u kući. A Rodrigo je trčao za 
svojim ljubavima i spremao se za put preko mora. Ona je bila veza koja 
ih je u starom domu sve povezivala. 

Terezija je opet postala bliska ocu, premda mu nije povjeravala svoj 
nemir poslije odluke da samu sebe prisili i izabere redovnički život. Borila 
se sama kao što će to uvijek činiti tako da će jednog dana moći reći, kako 
se ne sjeća da je ikada ikome povjeravala ono što ju je najviše mučilo: »U 
tome kao da nisam žena, imam tvrdo srce!t«. Brige oko kućanstva ostav- 
ljale su joj malo vremena za čitanje, ali ona se ne žalosti radi toga. Sada 
se kloni viteških romana i radije uzima pisma sv. Jeronima. Vjerojatno 
nije čitala Erazma, ali morala je čuti da se o njemu govori. Tadašnja 
Španjolska bila je podijeljena na erazmite i antierazmite do te mjere da 
su se studenti iz Salamanke i Alcale mačevima tukli za ili protiv njega. 
Erazmo je napadao raskalašenost svećenstva i njihove zloupotrebe. Svi 
koji nisu dopuštali da se napadaju svećenici Crkve, pa bilo to i u ime 
evanđelja, takvom su se silinom okomili na njega da ga je njegov vjerni 
pristaša, veliki inkvizitor Manriko morao braniti pred Velikom Juntom 
Valladolida 1527. Misli i spisi ovog kozmopolite — jer su Rotterdam, 
Paris, Oxford, Cambridge, Louvain, Bale, Bologna, Padova, Firenca, 
Torino, Venecija, Rim bili u ono vrijeme središte intelektualnog života 
— pridonijeli su tome da se Španjolska vratila tradicionalnom smislu za 
ćudoredni život, koji je, barem se tako činilo, izgubila za prvih dvadeset 
godina vladanja Karla V u svezi s burgundskom kraljevom okolinom. 
Erazmov Enchiridion, taj priručnik kršćanskog viteza, kao da je pisan 
upravo za pobožne caballerose. U njemu se predlaže »da će privesti spa- 
senju čovjeka određenog da živi u svijetu .. . Cilj svih naših djela, molitava 
i pobožnosti mora biti jedino Isus Krist«. 

Španjolskom se razlio val misticizma. Tako su Alumbradosi, čije ime u 
početku nije značilo ništa loše, u svojoj ortodoksnosti otišli predaleko 
u tumačenju Sv. Pisma. Pouzdavali su se samo u svoje rasvjetljenje i tako 
pali pod sud Inkvizicije. Crkva je sumnjičavo gledala na sve što je i malo 
ličilo na luteranstvo. Ako je dovoljna molitva da čovjek stekne nebo, što 
će biti s njenim nadzorom nad katolicima? Sklonost prema slobodi počela 
je mirisati na Šizmu. 

"Tereziju nisu dotakle ove zavidljive hereze: ona je željela nebo onakvo 
kakvo je naslutila u svom djetinjstvu, nebo iz Života svetaca i nije bila 
ri malo sigurna da će doći u nj prečacem, kojeg su sebi prisvajali Alum- 
bradosi i Dejadosi. 
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Kod nje nije bilo polovičnosti; nije se zadovoljavala time da po uzoru 
na te pobožnjake stekne svoje spasenje živeći u svijetu kao živi prijekor 
njegove lakomislenosti, slušajući samo pobožne nagovore, odjevena upad- 
livo skromno. Izuzev pasivnog otpora, kojim je odgovarala na prijekore 
bratića i sestrični, naizgled se ni po čemu nije razlikovala od mladih dje- 
vojaka koje misle samo tako da steknu muža. 

U proljeće 1534. došao je Karlo V u Avilu. Dofia Terezija de Ahu- 
mada sudjelovala je u svečanostima. Vidjela je kako je mladog Carlosa, 
koji je jahao na crnom konju s kraljevskom krunom na plavoj kosi, za- 
ustavio na vratima Avile markiz de las Navas: ovaj je zaklinjao kralja 
da se prije nego uđe zakune da će poštivati povlastice grada, njegove 
sloboštine i slobodu, jer se vitezovi neće ni Sred carem odreći ni jednoga 
svog prava. Karlo V se zakleo, a markiz mu je pružio na srebrnom pladnju 
ključeve grada, koje mu je ovaj odmah vratio. Dok su se gradom razlije- 
gale salve, klicanje i topot stotinu i pedeset konja, na kojima su jahali 
mladi vitezovi, sinovi plemića, ušao je Karlo u Avilu uvijek lojalan ali 
nikad ukroćen. Terezija je visoko digla svoju ponosnu kovrčastu glavu: 
tako će se ona kasnije suprotstavljati mogućnicima. 

Doček bijaše veličanstven, ali po kraljevskoj želji nije bilo prevelikih 
troškova: posvuda se štedjelo. 

U te se dane govorilo o prošlosti Avile, koja je bila puna junačkih 
zgoda, a Carlos je izjavio: »Ovaj grad je vođa koji mora služiti kao uzor 
drugim gradovima moga kraljevstva«. Terezija je imala smisla za velika 
djela, la bazara, koji je sad prenijela na duhovno dti pa se oduševila 
ovom kraljevskom dušom!5: prisiliti samu sebe da slijedi gospodara koji 
je jedini dostojan njenih ambicija, odreći se same sebe, razbiti okove opip- 
lives koji je vežu uz ono što prolazi, uz one koje ljubi, to je bila bazasia 

ostojna Grada Poštenjačina i Vitezova. 

Počela je nemilosrdnu borbu protiv same sebe, a to je štetilo njenom 
zdravlju. Opet su počele groznice, česte nesvjestice uplašile su oca i čopor 
braće. Rodrigo, koji je bio tako bliz njenom srcu, više je ne razumije. Obi- 
telji Cepeda i Ahumada bijahu ratničke. Njihova se služba Bogu sastojala 
u tome da smaknu što veći broj njegovih neprijatelja, a Pedro se, odlazeći 
u Indiju, spremao da slijedi njihov primjer. 

Kuća, u kojoj je Terezija sama vodila svoju nutarnju borbu, odzva- 
njala je od Rodrigovih planova. Njegova oprema stajala je Alonsa San- 
cheza mnogo dukata, a Tereziju mnogo truda. Ali ekspedicija Pedra de 
Mendoza, kojoj se on trebao pridružiti, bila je sjajnija od svih koje su se 
ikada uputile. Vođa puta Juan Osorio bio je iz Avile. Trideset i dvije 
plemićke španjolske obitelji povjerile su mu svoje prvijence za rat u Rio 
de la Plata, kako su nazvali Srebrnu rijeku radi bogatstva što se u njoj 
krilo. Budući conquistador bio je tako bogat nadom da se odrekao svoga 
dijela baštine u korist Terezije, kako bi joj bogatiji miraz omogućio skla- 
panje što povoljnijeg braka. 

Njegov odlazak bio je za nju još jedan dokaz kako su krhke naše 
radgsti pa i nježnosti, ali konačna odluka bila je još jednako teška, odlu- 
čila je ali je odluku trebalo ostvariti. Često je dolazila Mariji Bricedio ili 
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u samostan Santo Tomas, sinovima sv. Dominika da nađe malo hrabrosti. 
Cilj njenih posjeta najčešće je bio samostan Utjelovljenja, samostan kar- 
melićanki, jer joj se činilo da je Juana Suarez ondje sretna. Njene česte 
posjete nisu svraćali pažnju Alonsa Sancheza, jer je svaka djevojka iz 
dobre obitelji izlazila iz kuće samo na službu Božju, propovijedi i molitve, 
a one manje pobožne išle su zato da u crkvi nađu svoje udvarače. Tko je, 
dakle, mogao pomisliti da je Terezija, prolazeći Avilom, struka utegnuta 
u baršunasti steznik, njišući širokom okom od narandžastog tafta, ob- 
rubljene crnim baršunom, na kojoj joj je svatko čestitao, pretrpana dra- 
guljima, dostojanstvena ali nasmijana odlučila ući u samostan? 

Napokon se umorila od svojih okolišanja, i odlučila dokrajčiti svoju 
neodlučnost: saopćit će ocu svoju želju da postane redovnica. »Za mene 
je to bilo kao da sam se već obukla. Toliko sam držala do svoje časti 
te ni za što na svijetu ne bih povukla svoje riječi, kako sam mislila, kad 
sam je jednom dala!%.« I tako je pundonor, osjećaj časti, vrsta ponosa, 
kojega je ona, kao i sva Španjolska, stekla čitajući viteške romane, dao 
Dofii Tereziji de Ahumada snagu koju još nije nalazila u ljubavi prema 
Bogu. 

Dramatično priznanje: Alonso Sanchez nije mogao ni slutiti, da bi 
kćerka, kojoj je on samo jedno zamjerao, njenu pretjeranu sklonost prema 
svijetu i njegovim užicima, mogla poželjeti otići u samostan. »Otac me je 
toliko ljubio da nisam mogla izmoliti njegov pristanak; ovlastio me je 
samo da poslije njegove smrti učinim kako hoću!7.« 


Zamolila je prijatelje i rođake da posreduju, ali nitko, pa ni Pedro 
de Cepeda, nije mogao Alonsa sklonuti da pristane. On, koji se ugovorom 
obavezao da će svake godine dati siromasima jedan dio svoga žita, tvrdo- 
glavo je uskraćivao Bogu voljenu kćer. Njegova ljubav prema Bogu nije 
bila tolika da bi se di Njega odricao kćerke, a njegova plemenitost je 
davala samo ono što je bilo suvišno. Hoće li Terezija znati čekati, nepo- 
kolebivo odlučno? Nikome nije priznala ono što je priznala samoj sebi: 
»Plašila sam se sebe svoje slabosti!*«. 


Jer svijet kojem je htjela umaknuti još uvijek je na mahove opija, 
neprestano se trudi da se dopadne. Događa joj se da povjeruje u nekom 
žarkom pogledu i da samoj sebi kaže kako bi ovaj možda znao ljubiti 
salje Ali što će biti s nebom? I paklom? Da bi se vratila Bogu, 
morala je katkada gotovo rukama kidati svoju sklonost prema svijetu. 
Zahvaljujući svome iskustvu iz samostana Naše Gospe od Milosti, znala 
je da neće za ničim žaliti, kad jednom uđe u samostan. Zaštićena od »pri- 
goda« ona će dosljedno postupno i sa svom potrebnom strpljivošću raditi 
na mukotrpnoj preobrazbi same sebe. Ondje je neće ništa odvraćati od 
Boga. Gorila je od želje da počne. Preuveličavala je opasnosti kojima se 
izlaže; njen značaj nije mogao podnijeti odlaganje. »Kada sam željela 
nešto, željela sam to silovito!?«. 

Nakon Rodrigova odlaska uzela je za svog povjerenika nejaješnije 
od sve braće Antonija, koji je imao tek petnaest godina. Tumačila mu je 
stalnost onoga što je sama tek na mahove doživljavala. Govorila mu o 
vječnom Životu to većim žarom i uvjerljivošću, što su je više privlačile 
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ovozemaljske iluzije: u isto vrijeme govorila je sebi i sebe uvjeravala, 
Glasno mu je Geslo sv. Jeronima, naročito njegovo strašno pismo Heli- 
odoru: 

»Doći će tvoja sestra udovica pružajući prema tebi ruke, doći će 
sluge, dadilja koja te othranila i njen muž koji su ti drugi otac i majka 
i zakrčujući ti put reći će ti u suzama: »Gospodine! Kome ćeš nas ostaviti 
u starosti? Tko će nam pomoći umrijeti? 'Tko će nas pokopati? »A doći 
će tvoja majka, ostarjela i časna, čela izbrazdanog borama, mlitavih i 
opuštenih grudi, i ona će ti prepriječiti put, jadikovat će dozivljući ti u 
pamet prošli život, od dana kad te donijela na svijet do ovog trenutka , . .« 

Tako je Alonso Sanchez govorio o 'Terezijinu djetinjstvu, tako je i 
njen odlazak rastužio rođake i služinčad. Dalje je čitala: »Samo na vama 
počiva ta kuća gotova da se sruši...« Istina je da je cijela očeva kuća 
počivala na njoj... Okrenula je stranicu »Što radite pod očinskim kro- 
vom vi, vojnici puni mekoputnosti? Makar majka raspletene kose i razdrte 
odjeće, makar otac legne na prag, prijeđite preko tijela svog oca... Ovdje 
se sinovsko poštovanje sastoji jedino u tome da nemamo milosrđa.« 

Antonija je zahvatio taj vrtlog, i kao što je nifia uvjerila Rodriga da 
pođe s njom u mučeništvo, tako je sad njega uvjerila da zajedno s njom 
napusti očevu kuću 1 pođe dominikancima, dok će ona otići svojoj prija- 
teljici Juanilli Suarez u samostan Utjelovljenja. 

Ovaj je samostan bio u početku zajednica od četrnaest pobožnih žena, 
četrnaest u čast »Isusa Krista, našega, jedinog dobra, i Njegove presvete 
Majke, koji su bili okruženi sa dvanaest apostola«. Sve u svemu skupina 
pobožnih žena, karmelskih trećoretkinja, okupljenih da se mole Bogu u 
vlastitom oratoriju. Oratorij im je bio bivša sinagoga, koju je biskup 
posvetio njima na upotrebu. Polagale su samo dva jednostavna zavjeta, 
kad ih je 1512. godine njihova starješica Doria Beatriz de Higuera, nago- 
vorila da traže veći stupanj savršenstva usvajanjem samostanskog načina 
Života i pravila Reda Naše Gospe Karmelske. Pravila nazvana »ublažena« 
LE preinačenja prvobitnih pravila nasljeđenih od proroka Ilije i pusti- 
njaka. 

Doria Beatriz započela je tako da je povela parnicu protiv oca da joj 
predade njena dobra na uživanje i time je na bivšem židovskom groblju 
iza zidina Avile podigla veliku zgradu. Prema općem sudu bila je to vrlo 
bijedna građevina u usporedbi s izrezbarenim granitom plemićkih palača, 
ali je taj samostan uživao dobar zrak radi svog seoskog stila i prostranih 
trijemova koji su se otvarali na patijo pun zelenila. Ćelije su bile malene 
ali dobro raspoređene, neke od njih tvorile su neku vrst apartmana — 
dvije sobe, kuhinja s vlastitom pećnicom. — Glavno stubište bilo je pro- 
strano, a sve puno sunca. Samostan je imao lijep izgled na zidine Avile 
i obzorje koje se otvaralo na brežuljkasto zemljište. Obilje vode dozvo- 
ljavalo je održavanje velikog povrtnjaka. Bilo je tu materijalno siromaštvo 
ali bogatstvo u prirodnim ljepotama, koje su bile Stvoriteljevo djelo. Tere- 
ziji de Ahumana svidio se taj kontrast; dobar znak vidjela je u tome što 
je samostan otvoren upravo na dan njenog krštenja. 

Jednog dana, koncem mjeseca listopada 1535., kad se siva zora istom 
pomolila na vrhovima stabala u vrtu očinske kuće, izišla je iz svoje sobe 
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ne dopustivši sebi da baci ijedan pogled natrag. Pred sobama, u kojima 
su spavali njen otac, braća i mala Juana, zadržavala je dah hodajući na 
prstima da ih ne probudi. Antonio joj je pomagao da tiho otvori bravu 
teških ulaznih vrata, otvorio ih je a zatim ih je podržavajući pustio da 
se bešumno zatvore za svime što su ostavljali. Terezija je mislila na svoj 
bijeg trinaest godina ranije kada je odlazila s Rodrigom: tada nije ćutila 
nikakve boli, roditelji su joj značili samo »najveću zapreku«, i pomisao 
na njihovu patnju nije joj zadavala ni najmanju brigu. Ima li sada više 
osjećaja? Jesu li borbe sa samom sobom, prvi poticaj Kristove ljubavi 
omekšali ovo recio corazon, ovo tvrdo srce? 

Na pragu je zastala oklijevajući, ali tu je bio Antonio, jak u svome 
neznanju. Osjećaj časti nije dopustio Tereziji da posrne pred jednim dje- 
tetom. Upravo kao nekada, u nesigurnom svjetlu zore odvojile su se dvije 
vitke spodobe od sive fasade kuće i inijelale se u gomilu prodavača, 
služinčadi i pobožnih ljudi koji su prolazili trgom Santo Domingo idući 
za poslom ili u crkvu. Ali ovaj puta bilo je zauvijek, ona je to dobro 
osjećala po boli koja ju je razdirala: 

»Čini mi se da ne bih više trpjela ni da sam umirala. Kao da su mi 
se kosti dijelile jedna od druge. Još nisam ćutila onu ljubav prema Bogu, 
koja bi potisnula ljubav prema ocu i rođacima; silno sam nastojala da se 
svladam, i da mi Gospodin nije pritekao u pomoć, ova moja razmišljanja 
ne bi me mogla potaknuti da krenem naprijed. On mi je dao hrabrosti 
da pobijedim samu sebe?".« 

Tako je Dofia Terezija de Ahumada y Cepeda sklopila s nebeskim 
Zaručnikom razumski brak. 


V 
SLAVA I LJUBAV 
od 2 studenog 1536. do konca 1537. 


Terezija de Ahumada odlučila je da iz ovog razumskog braka učini 
brak iz ljubavi. Da je u ono hladno svitanje, kad se uputila u samostan, 
mogla naslutiti da će dvadeset godina biti razapeta između svijeta i Boga, 
ni onda ne bi oklijevala. Usvojila je devizu grada Avile: Antes quebrar 
que doblar, radije se slomiti nego popustiti, radije umrijeti nego odustati. 

Nije gubila iz vida da će joj najteže biti boriti se sama sa sobom. 
Činilo joj se da nije toliko stvorena za svetost koliko za uspjeh u svijetu; 
optuživala je sebe da je puna pogrešaka i oprečnosti: ponosna ali lako- 
umna, zapovjednička ali podložna utjecajima; spominje svoje »krajnje 
licemjerstvo!« i odvratnost prema laži, želju da se dopadne koja ipak nije 
ublažavala promjenljivost ostranjenih raspoloženja, koja su znala planuti 
»strašnim« srdžbama, te onaj osjećaj, časti, ono »crno samoljublje«, krivo 
shvaćeno samoljublje koje »nikakva turpija nije mogla izbrusitiž«. 
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Postala je sveta snagom volje i Božjom milošću. Ovo zbivanje, ova 
mukotrpna preobrazba stvorili su od njenog života izvanredno svjedo- 
čanstvo. 

Kada je izišla izvan gradskih zidina i prekoračila jarak što je dijelio 
samostan Utjelovljenja od grada, bila je uvjerena da je čitav ponor dijeli 
od prošlosti: a kad se pred samostanom oprostila od Antonija, otrgnula se 
zauvijek od svoje zemaljske obitelji. Kada su se vrata klauzure s potmulom 
škripom brava i zasuna otvorila i ponovo zatvorila za njom, ona koja je 
bila uvjerena da je sve ništa, odlučno je priznala da je Bog sve. 

Čekala ju je Juana Suarez, okružena jatom mladih sestara koje su 
pridošlicu odak obasule sestrinskom ljubavlju i znatiželjom. Terezija se 
razvedrila, nasmiješila i začas sklopila s njima prijateljstvo. Zar putovanje 
u nebo neće biti divno u društvu ovakvih prijateljica? U načelu stroge 
ali vrlo prilagodljive redovničke ustanove nisu ih lišile njihove spontanosti. 
Ona je bila odjenula svoju najjednostavniju haljinu, no one su se ipak 
divile tkanini. U svojoj nestrpljivosti da što prije bude jednaka njima 
zaklinjala je starješicu, »prečasnu i veoma poštovanu Senoru Dofiu Fran- 
ciscu del Aquila«, njenu rođakinju, da joj odmah dade odijelo naše 
Gospe Karmelske. Ali Dofia Francisca već je dala pozvati Alonsa Sanche- 
za: bez njegove privole nije htjela ništa učiniti. 

Jadni čovjek nije znao gdje mu je glava, jer su ga isto tako i domini- 
kanci obavijestili o Antonijevoj odluci da postane propovjednik. Njegova 
je pobožnost stavila na tešku kušnju očinsku ljubav. Sumnjao je da je 
la nifia i ovaj puta sve umijesila te kad bi nju predobio, sigurno bi pre- 
dobio i dječaka. Požurio se u samostan Utjelovljenja drhćući pred susretom 
s kćerkom i pred susretom s Bogom. 

Nakon njegovih prvih riječi, koje je izrekao žestokim glasom, Terezija 
je ovoga valjanog kršćanina tako suočila s njegovom odgovornošću da se 
nije usudio uteći ni molbama ni očinskom izgledu, premda je putem smiš- 
ljao riječi pune nježnosti i bezuvjetne zapovijedi. Shvatio je da od sada, 
sve kad bi ona i popustila, ne bi mogao više uživati u prisutnosti ove 
toliko ljubljene kćeri bez grižnje savjesti. Pristao je. Sve je bilo utanačeno 
glede miraza i oblačenja. 

13. listopada 1536. obavezao se pred bilježnikom da će svake godine 
dati samostanu Utjelovljenja dvadeset pet fanega žita, polovicu pšenice 
i polovicu ječma, a ako ne bude imao žita, tada dvijestotine zlatnih dukata. 

erezija se odrekla svih prava na očinsku baštinu i prenijela na svoju 
sestru Juanu eventualno Rodrigovo nasljedstvo. 

Otac je isto tako dao novakinji krevet, pokrivače, jorgan, šest plat- 
nenih plahti, šest jastuka, dva dušeka, jedan sag i odjeću koja će joj biti 
potrebna u novicijatu i nakon polaganja zavjeta: svu odjeću, jedno odijelo 
od finog crnog sukna i drugo od grublje tkanine; tri podsuknje, jednu od 
crvene vune, drugu od bijele a treću od etamina; jedno odijelo od ovčjeg 
krzna, pokrivala. za glavu, košulje, obuću te napokon knjige koje se obično 
daju redovnicama.« 

'Terezijino oblačenje je obavljeno 2. studenog. Tu zadnju noć provela 
je potpuno budna kad da je na straži. Sva daleka i bliza zvona koja su 
nekada najavila njeno rođenje podsjećala su je sada da je sutra dan mrtvih. 
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Svečani neujednačeni metalni zvuci nisu smirivali dušu, nego su je izvlačili 
iz ponora samozadovoljstva i silili je da promatra posljedice Božje srdžbe. 
Terezija je plakala ne za svijetom nego nad svojim grijesima; ne za onim 
što je ostavila, nego pred onim čemu nije mogla izmaći, a što nije okajala: 
plakala je od straha pred čistilištem 1 pred paklom. Čitav jedan život 
proveden u pokori ne bi bio dovoljan. Zaslužila je kaznu: »Zauvijek, 
Rodrigo? ...« — »Terezijo, zauvijek! .. .« 


Njena predodžba o čistilištu još uvijek naliči na slike što su plašile 
njeno djetinjstvo. Slike što su plamtjele na dnu mračne crkve, na kojima 
su muškarci i žene dizali iz mora plamena gole ruke a Djevica Marija 
i anđeli sagiblju se i spasavaju neke od njih. Koliko je puta noću uzbunila 
kuću svojom vikom sanjajući da je u paklu! Još posve mala prikazivala 
je Žrtve, milostinju i krunice za las animas, za duše. I ove noći kada se 
činilo da mrtvačko zvono zvoni »Zauvijek« nije našla smirenje, dok nije 
zaboravila na sebe i počela zaklinjati Gospu od Karmela da je uzme kao 
taoca i izbavi iz muka one najočajnije. Ova djelatna samilost za duše 
u čistilištu pratila ju je cijeloga života. 

Kad je kucnuo svečani čas, lijepo lice postulantice nije bilo blijedo 
od nesanice nego rumeno od uzbuđenja nad prvim »herojskim činom.*« 
Terezija je i u novicijatu zadržala svoje ime. Ostala je dakle za sestre 
Terezija de Ahumada, ali joj je njena sposobnost prilagodbe pomogla da 
smjesta poprimi samostansko držanje: nakon nekoliko dana nitko ne bi 
prepoznao u ovoj mladoj redovnici, koja je pažljivo koracala oborenih 
očiju i ruku skrštenih ispod škapulara onu, čija je žuta haljina i neusiljenj 
hod izazvao toliko govorkanja. Kao da je uživala prisiljavajući se da joj 
lice ostane nepomično. Ona koja se uvijek izražavala »s mnogo riječić«, 
sada samo kratko odgovara, prisiljavajući se na šutnju. Je li znala koliko 
pokreti utječu na naše nutarnje raspoloženje? Do kojih dubina prodire 
promjena odijela? Ona priznaje, da je već na početku osjetila tako duboku 
radost što je izabrala redovnički stalež, te je ta radost nije ostavila cijeloga 
Života. »Bog je suhoću moje duše pretvorio u beskrajnju nježnost. Svi 
samostanski poslovi bili su mi užitak pa sam zaista znala mesti u vrijeme 
koje sam nekada provodila u užicima i kićenju. Kad bi se sjetila da sam 
sad slobodna od svega toga, odjednom bi me obuzela nova i tako živa 
radost te bih se divila neznajući odakle potječe.5« 


Nije upoznala olakšanje što ga pruža neopozivo donesena odluka. 
Ova dvadeset godišnja djevojka s tolikom je pronicljivošću promatrala 
život, tako je duboko poznavala bića i stvari, da je klicala od radosti što 
ih se oslobodila. 


Dakle, na početku ovoga redovničkog života Terezija je shvatila 
vrijednost onoga što je nazivala »herojskim činom«: »Kad pomislim na to, 
nema ničega, ma bilo i najteže, što ne bih prihvatila. Iskustvo mi je poka- 
zalo da, ako se prisilim učiniti samo za Boga nešto što je na oko grozno, 
nagrada će biti to slađa što je bojazan bila veća*«. 


Sada je postala revnija; već ju je dotakao plamen božanske ljubavi 
i ona sve više zahtjeva od same sebe. Nekoliko tjedana je vjerovala, da 
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je ostavljajući svijet i svoju obitelj sve učinila te da se više nema za što 

oriti. Ali onda je djele da je mir što ga uživa nalik miru žene koja 
je zaključavši svoja vrata pred lopovima, mirno legla u postelju i odjednom 
otkrila da je lupeže zapravo zatvorila u kuću: »Nema većih lopova od nas 
samih'.« Sve joj je predstavljalo napor i poniženje: »Nisam znala moliti 
i nisam znala Žo treba raditi u koru, toliko sam bila nemarna i obuzeta 
taštinama. Mogle su me tome naučiti druge novakinje, ali moja je pogreška 
bila što ih nisam pitala da ne bi vidjele koliko mi toga nedostaje. Loše 
sam pjevala... Mučilo me samoljublje i radi toga sam činila još manje 
nego bih mogla činiti... Napokon sam se prisilila dok nisam nšočili 
dobro izgovarati. U početku sam mnogo trpjela radi toga, ali poslije sam 
se radovala?«. 


Gorka radost za ovu ponosnu narav. Opirala se tegobama, bunila 
se kad bi je skrivili bez razloga; unatoč odluke da će sve prihvatiti i sve 
ljubiti u samostanskom životu, osjećala je malodušnost naročito kad bi 
se uspoređivala s nekim redovnicama u samostanu Utjelovljenja, koje su 
Živile pokorničkim životom. Divila im se utoliko više što je to bila velika 
rijetkost. Na primjer, onoj koja se poput svetog Blaža umatala u koprive, 
cijele godine postila i razgovarala samo o Bogu; drugoj koja je bila tako 
sveta da je već za života učinila čudo: svijeće, koje je upalila na oltaru 
Djevice Marije, gorile su a nisu izgarale; zatim Dofii Tereziji de Quezada, 
koja je unatoč svoga visokog roda odbijala da ima posebnu ćeliju i spavala 
u zajedničkoj spavaonici s onim najsiromašnijima. 


Terezija nije pretjeravala u siromaštvu; voljela je svoje dvije udobno 
i lijepo uređene sobe u kojima je živjela. Bičevala se koprivama, ali nije 
marila za to što je u prenapučenom samostanu vladala tolika nejednakost 
da su postojala dva načina života: jedan za bogate, a drugi za siromašne 
redovnice. Savršenost pojedinih sestara ranjavala je njeno samoljublje, 
ali nije imala oka za bijedu u kojoj je većina od njih živjela. Žalostila 
se radi svoje rastresenosti u koru i radi svoje suhoće ali se ljuti kad ne 
razumije one koje razgovaraju o radostima u molitvi. U duši joj je vladala 
velika zbrka. 


Tko joj je, dakle, mogao reći da nema napretka u duhovnom životu 
sve dok ne ljubimo bližnjega kao same sebe? Jednom su je zatekli kako 
plače nad svojim grijesima i povjerovali su da plače za svijetom. 'To ju 
je veoma ogorčilo. Zar ona misli samo na sebe? Odsada će se odreći sebe. 


U samostanu je bila redovnica koja je bolovala od tako ružne bolesti 
da su svi, koji su je njegovali, osjećali odvratnost. Da bi nanijela silu 
kraljevstvu nebeskom, Terezija je postala njena bolničarka. Uskoro se 
njena odvratnost nad otvorenom utrobom iz koje je izlazila mješavina 
gnoja, krvi i izmetina pretvorila u samilost. Iz rane se širio takav zadah 
da se Tereziji od toga okretao želudac; morala je bježati van da bi povra- 
tila. No zatim bi se vraćala natrag nasmijana. 


Duga bdijenja uz bolesnicu, pretjerane pokore, koje joj napokon 
starječica morala zabraniti, narušile su ostatak njena zdravlja. Za vrijeme 
znolitve u kapelici crkve, u koju je kroz raširene crijepove ulazio vjetar, 
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kiša i snijeg, drhtala je od studeni. Ćutila je groznicu i velike bolove 
te je molila od Boga milost, da može trpjeti za njega, da trpljenjem ukroti 
tijelo koje se radi njene slabosti sve glasnije javljalo. Ponavljala je sebi: 
»Došli smo ovamo da umremo za Krista a ne da se mazimo radi Krista?.« 
Sada joj se život činio tako tegobnim da se opet vraćala mislima svoga 
djetinjstva: mučeništvo je bez sumnje najbolji način da steknemo nebo. 
Umrimo, dakle, što prije od kakve teške bolesti. 

Možda će joj Gospodin više pomoći kad položi zavjete? 

Svečanost se obavila točno godinu i jedan dan poslije njena oblačenja 
3. studenog 1537. Kroz tu je godinu uvidjela kakav je silni posao čeka i 
zato je lice mlade redovnice bilo blijedo baš kao što je kao novakinje bilo 
rumeno. 

U kapelici sjajno osvjetljenoj svijećama koje je poslao Alonso Sanchez, 
ćaskaju raskošno odjevene lijepe dame i caballerosi, mirno ćaskajući kao 
da su na svadbi ili plaču kao na sprovodu. Obred je uistinu bio i jedno 
i drugo. 

Terezija je koracala između dva niza redovnica koje su pjevale Veni 
Creator Spiritus . . , Odjevena je bila samo u habit, odjeću koja je sprijeda 
otvorena da se lakše može bičevati, a u rukama je nosila škapular, koprenu 
i pojas uvijene u papir na kojem je napisan Pater Noster, simbol života 
koji će od sada biti posvećen molitvi. 

Pred rešetkom, koja je prema crkvi otvorena, legla je ničice dodirujući 
čelom kamene ploče. 

— Što tražite? 

— Tražim milosrđe Božje i zajednicu svojih sestara u vječnoj klauzuri. 

Pošto su joj dozvali u sjećanje najstrože odredbe Konstitucija, izrekla 
je čvrstim glasom zavjete. I iz dubine svoje duše, svjesna svojih slabosti, 
ona je počela molitvu: »Gospodin Bog, koji daje htjenja, neka nam po- 
mogne da ih ostvarimo, per Christum Dominum nostrum.« 

Redovnice odgovoriše: »Amen«!. 


Dvije sestre odvele su je u govornicu. Kao kroz san vidjela je preko 
rešetaka rodbinu. Nije žalila ništa i predala se beskrajnoj radosti. Ipak 
će reći mnogo godina kasnije, kad bude tražila usporedbu da opiše 
patnju: ». .. Ne znam da li mi je ikada u životu bilo teže, uključujući i dan 
mojih zavjeta«!!., .« 

U samostanu je bilo veliko slavlje, svečani objed i večera koju je 
redovnicama priredio Alonso Sanchez poklonivši tom prilikom svakoj 
pokrivalo za glavu od fine tkanine. Plesalo se i pjevalo uz zvukove frula. 
i tamburina. Terezija de Ahumada upotrijebila je sav svoj čar i živahnost. 
Ona, koja se voljela dopadati, osvojila je svojom radošću sve koji su prije 
toga bili ganuti njenom pobožnošću. Ali oni nisu ni slutili njene nutarnje 
borbe. Svi su se divili njenim mnogobrojnim i različitim sposobnostima. 

— 'Terezija de Ahumada je kao pozlaćena svila što se slaže sa svim 
ostalim nijansama, jer u želji da nas osvoji, ona se prilagođuje značaju 
svake od nas.? 
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Odjednom jednoj staroj redovnici padne nešto na um: sjetila se da 
je jednom neki zabori, vrač koji je došao u taj samostan, rekao da će u 
njemu biti neka Terezija koja će postati svetica. Tada još nije bilo svete 
Terezije, nego su Terezije slavile svoj imendan na blagdan svete Doroteje. 
Nova redovnica prikrila je smijehom svoje uzbuđenje, ali je uskliknula: 
— Dao Bog da to budem ja. 


— Dao Bog da to budem ja, ponovila je kao jeka Dofia Terezija de 
Quezada.!* 


Nakon zavjeta još je više zahtijevala od sebe. Još čvršće je stegnula 
svoju volju. Kad je bila u napasti da sebi malo popusti i kad bi govorila: 
»Pa nisam ja anđeo, nisam svetica . . .«!4 Prekoravala se i dokazivala da će 
borbom sigurno svladati samu sebe. Bog joj je pomogao u njenim nasto- 
janjima., Čas kasnije optuživala bi se radi taštine. 


Morala se teško boriti da svlada želju za ispraznom slavom, jer su 
neke od njenih prijateljica svojim pretjeranim mrtvenjima ušutkavale njen 
osjećaj za mjeru i užas pred svime što je pretjerano. Hrtijući kazniti svoj 
zdravi razum, pojavila se jednoga dana u blagovaonici hodajući četve- 
ronoške s magarećim samarom punim kamenja na leđima, a jedna sestra 
vodila ju je na užetu vezanom oko vrata. 


Od ovakvih gluposti javljali su se novi grčevi, »srčani bolovi«t tako 
jaki da se svatko plašio gledajući je, a bilo je i drugih nevolja. Drugi su 
se plašili njene bljedoće, a još više njenog odbijanja da prihvati bilo kakve 
olakšice. Čim bi mogla hodati, pojavljivala se u koru blijeda i posrćući. 
Onima, koji su je molili da pazi na sebe, odgovarala bi: 


— Zar je važno ako umrem? Ako se ne odlučimo da jednim gutljajom 
progutamo bolest ili smrt nikada nećemo ništa učiniti, Važno je da tako 
odlučimo pa ćemo malo pomalo svladati tijelo.!* 

Njena izdržljivost u bolovima bila je tolika da su sestre šaputale: 
»Bog je u njoj...«. 

Kad bi joj otac dolazio u posjete, jedva se dovukla do rešetaka, ako 
je nisu morali nositi. Nije se tužila ali on je sa sve većim strahom gledao 
to beskrvno lice, ili koje su nekada bile blago ispupčene a sada iskolačene 
oči kao da će ispasti. Slao je u samostan najčuvenije liječnike iz Avile i 
drugih gradova, ali bolest se neprestano pogoršavala. Radi grčeva koji su 
bivali sve češći i sve dugotrajniji često se samostanom čuo šapat pun 
zaprepaštenja. 

Terezija de Ahumada je mrtva! 


Službena znanost se pokazala beskorisnom. Činilo se da su molitve 
redovnica uzaludne. Je li moguće da će Isus uslišati samo bolesnicu, koja 
ga zaklinje da smije sudjelovati u njegovim patnjama i agoniji? Alonso 
Sanchez odlučio se uteći zadnjem sredstvu: da odvede Tereziju u Becedas, 
malo selo gdje je neka čuvena vračara činila čudesa. U pravilima ublažen 
Karmela klauzura nije bila stroga. Terezija je dobila dozvolu da u pratnji 
Juana Suarez iziđe iz samostana Utjelovljenja i potraži zdravlje koje nije 
željela. 
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VI 
GOSPODINE NISAM HTJELA TOLIKO! 
1538. — 1540. 


Liječnici nisu znali ništa reći o bolesti kćerke Alonsa Sancheza. Po- 
žurili su se da prihvate njegovu verziju: promjena sredine i hrane uzrok 
je svih složenih pojava; svojim istančanim jezikom objavili su da će obitelj- 
ska sredina i obilna, birana hrana ubrzo povratiti zdravlje ovoj lijepoj 
osobi od dvadeset i tri godine. Oni su vidjeli samo ono što je ona dopustila 
da vide, razboljeno tijelo, dok je pravi uzrok svoje bolesti zadržala za 
sebe. Iznijet će ga kasnije priznajući: »Prve godine u samostanu Utjelov- 
ljenja bila sam veoma slaba zdravlja, premda mislim da u to vrijeme nisam 
mnogo vrijeđala Boga«*. Ona je u pravu kada uzrok svoje bolesti traži 
u psihičkom stanju. Bila je uvjerena da je njena bolest kušnja ili kazna. 
Kaznu nije zaslužila, ali je zaklinjala Boga da joj pošalje kušnju. Zavi- 
đajući na strpljivosti redovnici, čije je strašne rane previjala, zaklinjala 
je »Njegovo Veličanstvo« da i nju vježba u strpljivosti dajući joj »potrebne 
bolesti«. Uskoro je bila u takvom stanju da »premda je moja bolest bila 
drukčija od njene, vjerujem da sve ono što sam trpjela u tri godine nije 
bilo manje teško i bolno«?. 


Silovitost koju je Terezija de Ahumada sebi nametnula da o u 
samostan, bila je uzrokom prve krize. U samostanu Utjelovljenja je vidjela 
samo svoje medosdiket ostale njene prijateljice uzdizale su se do kontem- 
placije, a ona, pokušavajući ih slijediti, nije mogla ni meditirati bez 
rastresenosti. Njen se razum nije mogao dugo zadržavati na istom pred- 
metu. No uza sve to, ona se prisiljavala, a to je dovodilo do velikih živča- 
nih napetosti. Terezija je osjećala da »ova tvrdoglavost šteti njenom 
zdravlju«t. Srdžbe kojima je znala planuti protiv sebe, pokore koje je 
poduzimala, silovitost kojom je nastojala samu sebe pobijediti, teške 
depresije u kojima su joj »najmanje sitnice prouzrokovale velike smetnješ«, 
pretjerani postovi, bdijenja i napokon silna želja za otkupiteljskim trplje- 
njem, sve je to dovelo do druge krize. Bolest rijetko kada mimoiđe onoga, 
tko je spreman da je primi. Terezija je uporno nastojala slomiti buntovno 
tijelo koje je bilo preteško da prati polet duše i primoravalo je da zajedno 
s njime iznova pada. 

S ovom izmučenom dušom trebalo je postupati kao što se danas 
postupa s bolesnicima koji pate od straha i koji su u svojoj tjeskobi skloni 
misliti da boluju od najrazličitijih bolesti. A njoj su prepisivali klistire, 
Pijavice, puštanje krvi, davali su joj pilule u neparnim brojevima — što 
je poticalo na pobožnost i podsjećalo na sedam darova Duha Svetoga ili 
pet rana Isusovih, — trljali su je škorpionovim uljem — koje je budilo 
apetit — ili uljem od opeka protisnutih kroz sito, nakon dugotrajne pro- 
cedure pečenja i mrvljenja probranih veoma starih i crvenih opeka. To 
je ulje liječilo bolesti živaca 1 zglobova te bubrega i mjehura pod uvjetom 
da je prehlada bila uzrokom oboljenja. Dakle, sve što je moglo dotući 
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i zdravu osobu. Uplašen rezultatima ovih metoda, otac je polagao svu 
nadu u curanderu, nadriliječnicu iz Becedasa. Ona se služila običnim 
stvarima, njeno liječenje sigurno neće biti tako brutalno kao u službenom 
liječništvu. 

Liječenje je počelo istom u proljeće. Bilo je odlučeno da Terezija i 
njena pratilja dočekaju travanj kod Marije u Castellanosu de la Cafiada. 
Becedas se nalazio u njegovoj blizini. Za bolesnicu su dopremili nosiljku 
kojom se nekada služila slabašna Dofia Beatriz. Bila je to lijepa viseća 
nosiljka koja je stajala tisuću maravedija u vrijeme kad obitelj Cepeda y 
Ahumada nije sebi ništa uskraćivala. Alonso Sanchez, još uvijek u žalobnoj 
odjeći za ženom koju nikada nije ni skinuo sav u crnini od obuće do 
šešira, jahao je na konju s crnim sedlom i pršnjakom i pratio Tereziju. Uz 
njega je jahala Juana karmelićanka i još nekoliko slugu. 

Zaustavili su se u Hortigosi u »palači« Pedra de Cepeda. Dobri 
čovjek, ganut što vidi Tereziju koju je pomalo držao za svoje duhovno 
dijete, odveo ju je u knjižnicu dok ne a gotov objed. Brinuo se za 
njenu udobnost i nastojao sakriti zabrinutost što je vidi tako mršavu. 
Vani su kovitlale snježne pahulje. Grijući na braseru svoje lijepe mršave 
ruke Terezija je povjerila ujaku tajne svog nutarnjeg života, koje ne bi 
nikom drugom okr Nije li joj on poklenio ključ neba upozorivši je 
na »dobre knjige« svetog Jeronima? Koliki je put odonda prešla! 

Priznala mu je svoje borbe, nade, svoje malodušnosti, mladosti u koje 
bi zapadala nakon silnih zanosa. 

On je kimao glavom: 

— Moraš mnogo moliti. 

— Pa molim. 

— Kako moliš? 

Objasnila mu je da molitve izgovara glasno: usmena molitva joj je 
bila jedini način da usmjeri svoju pažnju. Ali i tada bi joj se događalo di 
bude rastresena usred bezbrojnih očenaša. No srce joj nije više ostajalo 
suho, dok je promatrala križ: Bog joj je dao »dar suza«, 

— Važno je razmatranje. Velim: nutarnja molitva, sabranost. 

Nutarnja molitva! Ona je pokušala ali uzalud. Ne zna uopće kako da 
se sabere. 

Hidalgo ode do police s knjigama i vrati se s jednom koju položi 
na koljena svoje nećakinje. Ona pročita: »Tercera parte del libro Ilamado 
Abecedario espiritual. Compuesto por el Padre Fray Francisco de Osuna«. 

— To je rasprava o sabranosti: »Treći Abecedarij«. 

Terezija otvori na sreću: 

»... Usmena molitva, kako si vidio, je molba koju upućujemo Bogu 
da ga zamolimo za sve što nam je potrebno . . .« 

»... Drugi oblik molitve je da ne kazujući riječi, puštamo svoje srce 
da samo u nama govori Gospodinu .. .« 

»... Ireća, umna ili duhovna molitva, kojom se najuzvišeniji dia 
naše duše diže k Bogu na najčišći i najnježniji način, na krilima želje, 
poduprt ljubavlju? . . .« 

To je tražila! Zašto već ranije nije upoznala ovog učitelja? Drago 
joj je što je svoje definicije potkrepljivao određenim primjerima: » ... Prva 
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je u stvari pismo koje šaljemo prijatelju. Drugom mu šaljemo osobu koja 
nam je draga. Trećom mu dolazimo sami .. . Ili ovako: u prvoj mu ljubimo 
noge, u drugoj ruke, u trećoj ga ljubimo u usta.*% 

Sabranost je prije svega u tome da ne dopustimo ulazak u srce 
ikakvom stvorenju. Pisac određuje svoju misao jednim stihom: 

Desembaraza el corazon, y vacia todo lo criado. 

— Oslobodi svoje srce, isprazni ga od svih stvorenja, i dodaje: »Iz- 
vucite iz svih stvari ljubav«. Sve ljubiti ali u Bogu i radi Boga. 

Terezija je jedva slušala što joj je don Pedro govorio o piscu, koji je 
sudjelovao u bici kod 'Tripolisa, postao franjevačkim redovnikom i 1527. 
objavio u Toledu svoje prvo djelo: Treći Abecedarij. Prelistavala je knjigu 
čitajući svugdje pomalo, iznenađena razumljivim izlaganjem i metodič- 
nošću primjene. Jedan odlomak je privukao njenu pažnju: »Pazi dobro na 
vrijeme koje slijedi iza Matutina, jer je taj san korisniji duši nego tijelu. 
Nemoj lijegati pospan, nego veoma budan u želji za Gospodinom. Sretni 
oni koji se bave molitvom prije nego usnu i koji se, budeći se, odmah 
vraćaju molitvi. Ovi kao i Ilija, malo jedu, spavaju, opet malo jedu, te 
žive naslonjeni na grudi Gospodinove, kao što djeca usnu na majčinim gru- 
dima kad popiju svoje mlijeko, ponovno se bude, sisaju i opet usnu. Na 
taj način je vrijeme njihova sna više vrijeme molitve nego san... A i onda 
kada zaspu, shvate kada se probude da im je duša snivala u naručju 
ljubljenoga.«? 

To je prvi Terezijin susret s franjevačkim izlaganjem božanske ljubavi 
i njenom nježnom familijarnošću. Odjednom je shvatila da je zapravo mo- 
lila na taj način a da nije ni znala. Uvijek je usnula, kao što se trudila 
i da živi, u prisutnosti Božjoj. Možda na putu uspona nije tako spora kako 
se bojala? Nikada neće zaboraviti to predanje djeteta na majčinim gru- 
dima. Kasnije će se sama često služiti ovom usporedbom. 

Kada je nosiljka bila spremna i konji osedlani a ona trebala krenuti, 
nikako se nije mogla otrgnuti od knjige. Prepisivala je rečenice svojim 
brzim rukopisom. Ujak ju je promatrao dobroćudnim smiješkom, ali u to 
dođoše po nju. Ona sa žaljenjem zatvori Treći Abecedarij. 

— Ponesi je, reče joj don Pedro, poklanjam ti je. 

Tako se 'Terezija uputila u sabranost i nutarnju molitvu: uz pomoć 
jedne knjige. 

Alonso Sanchez povjerio je Tereziju Mariji i vratio se u Avilu. U 
proljeće uputiše se tri žene u Becedas. Smjestile su se u kući dobro opskrb- 
ljenoj pokućstvom koja je pripadala obitelji Guzman y Barrientes. Becedas 

ijaše u ono vrijeme gradić krivudavih uličica, kroz kojeg je proticao 
potok, radi čega su se niske kuće morale stisnuti uz crkvu. Čuo se žubor 
vode i šum blagog vjetra u visokim stablima oraha. Nad gradićem se 
osjećao miris dima od suhe loze što se dizao u vrijeme kad se u svakoj 
kući u Castilji kuhala juha od češnjaka. Kad bi se spustila večer, bolesnica 
bi zatvorila knjigu i molila u sumraku. 

U početku liječenje nije bilo previše naporno. Liječnica je ispitivala 
svoju bolesnicu, zadovoljavala se time da joj dade nekoliko skromnih lije- 
kova izabranih između onih »blagoslovljenih«. Ali poslije njenog kratko- 
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trajnog boravka u Hortigosi za Tereziju je pretpostavljao veliki događaj 
proučavanje i primjena onoga što je naučavao Osuna. Sad joj se napredak 
u duhovnom životu čini strpljivim i preciznim radom: bolno postepeno 
napuštanje tjelesnih prohtjeva, polagano buđenje usnule duše koja se malo 
Po malo uspravlja i naoružava oružjem svjetla. 

Od tog trenutka iskazuje joj »Njegovo Veličanstvo« veliku naklonost: 
»Gospodin me je tako obasuo te mi je dao molitvu mira a katkada sam 
došla i do sjedinjenja a da toga nisam znala. Istina je da je to sjedinjenje 
trajalo kratko, jedva koliko jedna Zdravo Marija. Ali je ostavljalo takve 
učinke te mi se činilo da mi je sav svijet pod nogama, premda nisam imala 
ni dvadeset godina«?... 

Sjedinjenje prethodi zanosu. Tako se Terezija već tada odvajala na 
trenutke od sjetila, predodžbi i poimanja i dizala se u područje gdje se 
samo Bog nazire. Nastojala je da neprestano živi u Isusovoj prisutnosti. 

Ali još joj je uvijek potrebna knjiga za molitvu, plaši se sabranosti bez 
toga oslonca »kao da sam se morala boriti s golemom vojskom*«, dok je 
čitanje raspaljivalo u njoj duhovni plamen i pomagalo joj da sabere 
raštrkane misli. Tim sredstvom privlačila je dušu »kao milovanjem«. 

U to doba riječi »borbe«, »bitke«, »napori«, »muke« neprestano se 
navraćaju u njenom izlaganju. Tako je ova velika bolesnica trpjela oštro 
liječenje, prodorne bolove i u isto se vrijeme borila da osvoji kraljevstvo 

uha. 

Jer je la Curandera upotrebljavala sada djelotvornije lijekove, previše 
aktivne za ovo slabašno tijelo i razdražene živce. 

Mlada je karmelićanka ravnodušno.pustila da rade što hoće. Zar nije 
cijeli svijet bio »pod njenim nogama«? 'To ne znači da nije trebala pomoći. 
Silno je željela da nađe sigurnog vođu koji bi joj pomogao doseći visine, 
čije joj je strme vrhunce otkrio Osuno. »I tu je nečastivi počeo rastakati 
moju dušu!" .. .« 

Jedan muškarac. Mladi muškarac. Svećenik. Ali ovaj je mladi svećenik 
živio u grijehu. Službujući u crkvi u Becedasu bio je »veoma nadaren, 
pametan, razumio se donekle u teologiju!! ..« Terezija ga je izabrala za 
ispovjednika. 

Evo kolika je prozirnost Terezijine duše: »Ovog čovjeka obuze silna 
sklonost prema meni, jer sam tada imala malo što ispovjedati... Ta 
sklonost nije bila grešna, ali zbog svoje pretjeranosti nije bila dobra. Shva- 
tio je da ni za što na svijetu ne bi pristala da teško uvrijedim Boga, a on 
me uvjeravao da ne bi ni on, i tako naši razgovori nisu imali kraja.«!* 

U to vrijeme mislila je da su samo smrtni grijesi važni. Kad je proči- 
tala u Osuninoj knjizi da je isto tako važno izbjegavati lake grijehe, prošla 
je preko toga jer joj se činilo da je takva budnost nemoguća. Još nije 
znala da u ljubavi nema malih uvreda. 

Dakle, u početku se nije uznemiravala zbog lake zabune u koju ju je 
dovodila prisutnost ovog svećenika, koji nije mogao zaboraviti da je mu- 
škarac. A on, u kojemu su žene do sada budile samo grešne, tjelesne želje, 
osjećao je kako se u njemu rađa novo čuvstvo uz ovu lijepu djevojku pod 
karmelskim velom, koja je bila toliko čista da se u njenoj prisutnosti stidio 
što je vara, a nije imao dovoljno hrabrosti da je više ne viđa. »Bila sam 
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tada tako obuzeta Bogom da se sav moj razgovor kretao oko njega. A on 
je bio zbunjen, gledajući me tako mladu.«!š 

Govorila je o Bogu onome koji je njoj htio govoriti o njima dvoma. 
Sjedao bi u sjenu da ona ne primijeti kako je uopće ne sluša, i promatrao 
bi njene divne oči koje su sjale čistoćom i strašću koja je nadilazila ovaj 
svijet. 
Privući ovog anđela, zainteresirati je, zadržati je na zemlji! 

Jedne večeri, dakle, prizna ispovjednik svojoj pokornici da je izgub- 
ljen. Možda se nadao da će je zaraziti grijehom: »Sedam godina živio je 
u tom pogibeljnom stanju zbog svojih odnosa s nekom ženom koju je ljubio 
a ipak je govorio misu. Stvar je bila tako poznata da je izgubio svoju čast 
i dobar glas, ali nitko se nije usudio govoriti mu o tome. To probudi u 
meni veliko sažaljenje, jer sam ga veoma voljela!š«. 

Kristal se ne lomi pod udarcem nego zvoni: ona ga je veoma voljela. 

Još će reći za to čuvstvo: »Nikada nisam vidjela zla u velikoj naklo- 
nosti što je ćutio prema meni; ipak je mogla biti čistija. Ali bilo je prilika 
u kojima smo mogli teško uvrijediti Boga da nam nije bio vazda pred 
očima!š«, 

Kako su Marija, koja nema isprike da ne pozna život, i Juana Suarez, 
starija od Terezije koju joj je povjerila starješica samostana Utjelovljenja, 
mogle dopustiti da dođe do tolike bliskosti između mlade djevojke i sve- 
ćenika o čijem se grijehu javno govorilo u Becedasu? 'To najbolje svjedoči 
da ženu nitko ne može sačuvati nego ona sama, kao i to da su se u ono 
doba zatvarala oba oka pred grijesima svećenstva. 

Tako je u ovoj nježnoj i tužnoj pustolovini Terezija bila posve sama. 
Kad je poučena iskustvom uvidjela njenu opasnost ozlojedila se na trenu- 
tak: »Zaslijepljenosti svijeta! ... Ludilo svijeta zaludilo je i mene!... 
Neka je proklet zakon koji ide protiv zakona Božjeg«!!* 

Ali tada je vidjela samo opasnost u kojoj se nalazio onaj koji joj se 
povjerio. Čim je otišao, pozvala je Mariju i zaklinjala ih da se raspitaju. 
Htjela je sve znati »o njegovim ukućanima«.!" Govorili su joj, dakle, o 
ljubavnici njenog ispovjednika, opisali su joj njeno lice, ponašanje; jednom 
ju je pače vidjela sa svoga prozora. Izmjerila je dubinu propasti svoga 
prijatelja i nije ga osudila: »Jadni čovjek nije bio kriv«. Toliko razumje- 
vanje i milosrđe mogu poteći samo iz netaknute čistoće. 

I dalje je, dakle, primala »jadnog čovjeka« s jednakim smiješkom i 
ljubavlju koja se sada jasnije očituje jer je posve sestrinska i prožeta sa- 
milošću. 

Malo pomalo sve je priznao: »Nesretna žena — ona ne osuđuje ni 
grješnicu — poslužila se malim mjedenim idolom da ga začara i zamolila 
da ga nosi na vratu iz ljubavi prema njoj, te ga nitko nije mogao sklonuti 
da ga odbaci. Ja ne vjerujem u te vračarije... čim sam saznala za to, 
počela sam mu iskazivati još veću ljubav. Moja je nakana bila dobra, ali 
postupak loš, jer u namjeri da mu učinim dobro, nanijela sam mu veliko 
zlo. Obično bih mu govorila o Bogu, ali on me je toliko ljubio da je na nj 
najviše to djelovalo!5.. .« 

On ju je toliko ljubio, a vidio je da je iz dana u dan sve bolesnija. 
Liječenje je bilo brutalno. Terezija je toliko trpjela da je katkada vikala 
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kako joj šiljati zubi kidaju srce. Bojali su se da ne pobjesni. Nije više jela, 
nego je samo pila tekućinu, a i to sa gađenjem. Hoće li čovjek koji ju je 
toliko ljubio pridonijeti njezinom mučeništvu spoznajom da je izgubljen 
»zauvijek«? 

Jedne večeri je kleknuo pred nju, skinuo s vrata mjedenog idolića 
i bacio ga pred njene noge. Plakao je, a ona zajedno s njime. Blago mu je 
dala znak da ode, pozvala Mariju koja je smjesta dotrčala, i ne okrećući 
glavu zamolila je da amulet baci u potok što je tekao nedaleko od kuće. 

Od toga časa Terezija je vidjela kako se taj svećenik budi kao iz 
teškog sna; slušala ga je kako se sjeća godina svog prokletstva o kojima 
je s užasom govorio. Napokon joj je javio da je prekinuo sa svojom ljubav- 
nicom, i nije prestajao zahvaljivaci Doga što mu je dao svjetlo. Od sada 
ih je povezivalo prijateljstvo prožeto čistoćom. U ovom slučaju nije bilo 
zarazno zlo nego čistoća. 

Međutim, Terezija je bila na umoru »radi lijekova«.!? Slavna nadri- 
liječnica pretjerala je purgativima — jedan svakoga dana — radi kojih 
Joj je cijela utroba bila kao izgorena, groznica je više nije napuštala, nervni 
grčevi držali su je kao prikovanu. Trpjela je nepodnosive bolove »i silno 
duboku žalost.«?% 

U takvom stanju kazala je koncem srpnja zbogom »jadnom čovjeku« 
koga je spasila a očajavao je šo je više neće vidjeti živu. No dogodilo se 
tako da je on umro točno godinu dana poslije ulaska u kuću u Becedasu 
da bi postao ispovjednikom mlade karmelićanke o kojoj je čitavo mjesto 
govorilo: » Veoma je mlada. Veoma lijepa. Sigurno je svetica ...« 

Alonso Sanchez požurio se da dovede kćer natrag u Avilu, gdje su 
liječnici iznova prolazili pokraj njenog kreveta. Ovaj puta su se izvukli 
osuđujući je bez pogovora. Bezbrojnim pogreškama dodali su još jednu, 
naime proglasili su je tuberkuloznom. 

Terezija je opet u svojoj dječjoj sobi, koja se nalazi uz onu gdje ju je 
Beatriz de Ahumada donijela na svijet i gdje je tolike godine trpjela o 
bolesti. Za tri mjeseca Terezija je bila u takvom stanju te se činilo da je 
nemoguće odoljeti brojnim patnjama. Sve ju je boljelo: od nožnih prstiju 
do vrška kose. Krijepila je sebe onim Jobovim riječima koje mu ih je stavio 
u usta sv. Grgur: »Kad iz Gospodinove ruke primamo dobra, zašto ne 
bismo i kušnje?« Ali jadno moje tijelo nije moglo odoljeti. 

Petnaestog kolovoza zatražila je sakramente. Otac ju je odvraćao mi- 
sleći da će ju razuvjeriti: — 

— Kasnije ćeš se ispovjedati kad ti bude bolje; pa vidiš da ćeš 
ozdraviti. 

Te iste noći izgubila je svijest. Svećenik, kojeg su pozvali da joj dade 
posljednju pomast, mislio je da je mrtva a ne da umire. Alonso Sanchez, 
očajan što joj nije dao da se pričesti, uzbunio je svojom vikom i molitvom 
cijelu kuću. 

Prvi dan: Terezija ne daje znaka života. 

Drugi dan: Zrcalo što su ga primakli njenim ustima ostaje posve čisto, 
ne zamagljuje ga njen dah; oi vosak blagoslovljene svijeće što joj je 
otac kapnuo na vjeđe da ih zauvijek zaklopi, nije je probudio. 
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Treći dan: U samostanu Utjelovljenja kopaju grob. Nju su oprali i za- 
vili u mrtvački plašt. Njen brat Lorenzo bdije uz nju cijelu noć, ali je 
zaspao. Jedan svijećnjak se prevrnuo. Zastori iznad postelje planuli su i 
nepomično tijelo umalo nije izgorjelo. 

Četvrti dan: Redovnice iz samostana Utjelovljenja došle su po mrtvo 
tijelo svoje sestre koja mora biti pokopano u karmelskoj zemlji. Njen 
otac neće da je dade; svi vjeruju da je poludio od boli dok neprestano 
ponavlja: 

»Moja kćerka još nije za ukop«*!. Nije ispuštao Terezijinu ruku jer mu 
se činilo da razaznaje kucanje bila. 

Redovnice su moleći uspravno stajale oko postelje, tragično radi ovog 
napola ludog oca i mrtve kćeri. 

Odjednom mrtva djevojka s mukom podiže kapke koje je pritiskao 
ohladnjeli vosak posmrtnih svijeća. Ugledala je svijeće kako gore oko nje, 
sestre, koje su čekale na njeno mrtvo tijelo i prstima je dodirnula svoj 
mrtvački pokrov. 

Njene prve riječi bile su opet želja da primi sakramente. Zatim je na- 
stavila govoriti; jedva čujni glas kao da je dolazio iz daleka: premda je 
bila živa još se nije potpuno vratila na zemlju. Govorila je: »Zašto ste me 
dozvali?« Nastavila je da mora mnogo toga učiniti na zemlji, to su joj 
rekli ondje gdje je bila: na nebu. Ali vidjela je i pakao. U njenim zbrkanim 
riječima isprekidanim jecajima — tako je plakala da su joj suze natopile 
krevet — razaznavale su se riječi »Samostani... osnuci... spasaviti 
duše? ,,.« Napokon je rekla: 

— Nemojte vjerovati da sam mrtva, sve dok ne budete vidjeli moje 
tijelo pokriveno zlatnom tkaninom... 

Nove boli, jače nego ikada, probudile su je iz sna. 

Alonso Sanchez htjede pritisnuti na grudi kćer otetu nebu i paklu, 
ali ona kriknu. Nisu je mogli ni dotaći a da ne izazove tako bolna grčenja 
»da je jedino Gospodin znao kako su bile nepodnosive te muke.«?* Kad 
su joj htjeli poravnati krevet, morale su je dvije osobe podići u plahti. 
Činilo joj se da je sva iščašena, a duh kao da joj je bio pomućen. Nije 
se mogla ispružiti, bila je sva skvrčena, stegnutih mišića, smotana kao 
klupko. 

PUplašila ju je šutnja i izraz groze na licima onih koji su je okruživali. 
Htjela je dokazati njima i samoj sebi da nije oduzeta, ali nije mogla po- 
maći »ni rukom, ni nogom, ni glavom?«. Micala je samo jednim prstom 
desne ruke i tim jednim prstom milovala je platno na svom krevetu. Grlo 
joj je bilo stegnuto, jezik sav izgrižen i u krpama, gušila se čim bi joj ulili 
u usta malo vode. 

To je trajalo sve do cvjetnog Uskrsa, preko devet mjeseci. Iscrplji- 
vala je drhtavica, groznica četvrtače, silno gađenje nije joj dalo da reagira. 
No smatrala se sretnom jer su se bolovi smirivali kad je nisu dirali. Sva- 
koga dana, svakog trenutka zaklinjala je oca da je odvede u samostan 
Utjelovljenja. Videći da ne može drugo, on je napokon odvede. 

Sestre primiše tijelo koje su već kanile pokopati. Duša je još bila u 
njemu, ali je bilo gore nego da je mrtvo: sama kost i koža i strahovito 
nemoćno. 
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Sada je Terezija de Ahumada pune tri godine bila teški bolesnik, 
potpuno oduzeta, a sestre su sc, u želi da čine djela milosrđa, otimale za 
čast koja će je njegovati. 

Njena strpljivost zadivila je samostan, čak i njeni jauci zvučali su kao 
hvalospjev ae 

— O, Gospodine, nisam htjela toliko?%.« 

Izjavila je da nema toga blaga za koje bi bila dala svoje patnje. 

Napokon, riječima od kojih nas hvata groza, objavljuje poboljšanje: 
»Zahvaljivala sam Bogu kad sam mogla hodati četveronoške.«?? 

Je li se oslobodila osjećaja krivnje? Je li osjetila da joj je oprošteno, 
da je otkupljena? Bila je svjesna da je pobijedila, imala je pravo primiti 
»skrivenu manu«, »bijelu odjeću«, »jutarnju zvijezdu.«2* Nikada nije bila 
slobodnija nego na svojoj bolesničkoj postelji. Vagnula je samu sebe dok 
je bila u kušnji i sada poznaje granice svojih snaga; priznaje da su je 
pobijedili zahtjevi njenoga tvrdog srca, tvrdog ne prema drugima nego 
prema njoj, protiv nje. 

Jednog jutra, kad se probudila i čula kako redovnice idu u kapelicu, 
'obuzela je žarka želja da i ona pođe s njima. Htjela je ozdraviti, a to je 
značilo oproštenje za prošlost. Željela je također opet biti u svojoj ćeliji, 
jer je teško bilo sabrati se u bolesničkoj sobi, u kojoj nije bila sama. 

i Željela je Živjeti, možda se i preporoditi. Za nju je željeti značilo 
tjeti. 

Ali liječnici svijeta su je osudili. Odlučila je zato da pozove one 
nebeske, i oslanjajući se na svoju lijepu logiku, izabrala je sv. Josipa: 
»Ovaj slavni svetac pomaže nam u svim potrebama. Gospodin nam poka- 
zuje da ga sluša na nebu kao što ga je na zemlji zvao ocem i bio mu 
poslušan« . . ..2% 

Prvi njen poticaj, kad je tražila zdravlje, bio je da se razlikuje od 
ostalih ljudi, »naročito od žena koje su vršile neke obrede kojih ja nisam 
mogla podnijeti, a kasnije se vidjelo da su te pobožnosti samo prazno- 
vjerje.«2* 

Sigurno je imala u rukama, dok je bila u bolesničkoj sobi, knjigu 
Subida del Monte Sion od Bernarda de Laredo — Uspon na goru Sion — 
jer je djelo upravo bilo izišlo. U njegovom predgovoru nalazilo se nekoliko 
divnih stranica o pobožnosti sv. Josipu. Kako je ona, koja je opet željela 
Živjeti, morala voljeti ovu njegovu sliku: »Mladić pun života... izvan- 
redno lijep... jer ne možemo dopustiti da je Bog dao svome Sinu i nje- 
govoj Majci oronulog starca, kakvim ga slikaju, da im služi, prati ih 
dvadeset godina i hrani ih radom svojih ruku. Zaista se moramo smi- 
jati. ..« 

Ovaj mladi sveti Josip »zaista se iskazao«: Terezija koja se vukla 
četveronoške, odjednom je osjetila da se može uspraviti. Stala je na noge, 
našla ravnotežu, ispravila se u svoj svojoj visini i počela je tako sigurno 
hodati kao da nikada nije bila bolesna. Oprošteno joj je bilo ono što je 
nazivala svojim grijesima. 

Čitav samostan govorio je o čudu. 
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VII 
TEREZIJA DE AHUMADA 
1540 — 1553 


— Dofiu Tereziju de Ahumada zovu u govornicu! Svojim živahnim 
hodom, kojeg joj je povratio mladi sv. Josip, čudom ozdravljena Terezija 
odlazi u locutorios — govornicu, koju su joj odredili da u njoj prima svoje 
prijatelje. Pojavljivala bi se iza rešetaka ljepša i dražesnija nego ikada, 
haljina i škapular od finog sukna, ovratnik od bijelog, lagano nabranog 
muslina, crna bijelo postavljena koprena izvrsno joj je pristajala. Imala 
je previše ukusa da bi stavljala nakit na redovnički habit, kako su to 
radile mnoge njene prijateljice. 

Govornice samostana Utjelovljenja oduvijek su bile mondeni saloni 
koje su ljudi od duha — vitezovi kao i plemenite senjore — rado posje- 
ćivali. Terezija je postala glavna atrakcija: radi svoga čudesnog ozdravlje- 
nja bila je u od, a »mnoge osobe posjećivale su je radi umiljatosti i 
blagosti.!« 

Na početku se zadovoljavala time da odgovara na pitanja, oborenih 
očiju, smetena što privlači pažnju i misleći samo kako da se vrati svojoj 
samoći i molitvi. Ali tko često napušta ćeliju, napokon mu ne bude tako 
draga, nije slučajno što se često brka pojam kršćanske ljubavi i želje za 
dopadanjem. Zar će pustiti svoje posjetioce da odu bez i jedne tople riječi, 
zar neće pokazati zanimanje za novosti koje su joj došli ispričati? Terezija 
je bila obdarena tako zahvalnim srcem da će jednoga dana reći: »Mogli 
su me osvojiti jednom sardinom.%« Svojim smislom za zahvalnost cijeloga 
je života poljepšavala i najmanji dar što ga je dobila. Znala je darivati, 
čestitati, suosjećati, razveseljavati. Uskoro je cijela Avila znala kako je 
ugodan razgovor s mladom karmelićankom. 


Divili su se što je dvadesetšest godišnja redovnica znala sačuvati draž 
lijepe djevojke, koju je svijet slavio i koja uz to ima »nešto što je bitno«, 
što je stekla kroz godine svoje osamljenosti, dok je ležala bolesna, uz 
pomoć brojnih knjiga koje je pročitala, meditacijom i kušnjama. Solidnost 
njenih sudova i širina duha osvajali su u vrijeme kad su se mnoge lijepe 
dame kljukale latinskim i grčkim. Ona se smijući ispričavala što nije ni 
malo učena. Ova sposobnost da osvoji i zadrži ljude ostala joj je cijeloga 
života. Don Antonio Aguiar, koji ju je kasno upoznao u Burgosu, rekao 
je da je uz nju proveo »sve sate u danu i neopažajući toga, a noćne sate 
u nadi da će je sutra vidjeti, jer je njen način izražavanja bio veoma 
umiljat. Španjolska riječ gracioso ima u sebi osim umiljanosti i primjese ša- 
ljivoga — razgovor blag i u isto vrijeme veoma ozbiljan, jednostavan, 
duhovit, kao da je izvirao iz srca, takvom je silnom ljubavlju izgarala 
prema Bogu. Iz njenih je riječi zračila slatka vatra koja je topila srca, 
onih koji su joj se približili, ne sagorjevajući ih; posjedovala je među 
ostalim darovima i gratia sermonis kojom je odvlačila kamo je htjela i za 
što god je htjela, koji su je slušali... Za nju su govorili da u ruci drži 
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kormilo kojim upravlja srcima . . .« Tako je već tada obasjavala samostan 
Urjelovljenja ona, za koju će sam Aguiar reći da je »magnet za svijet.« 
Posjećivanje pobožnih mjesta, uključivalo se u najbolji odgoj, naročito 
posjećivanje govornica samostana Ucjelovljenja. Može li jedna redovnica 
izbjegavati razgovore o molitvi, u kojima se uspoređuju metode Osune 
i Lareda, ili u kojima se ističu zasluge Družbe koju je osnovao Ignacije 
Loyola? Terezija de Ahumada je divno govorila o Bogu, ali je još više 
simpatija stekla time što se nikad nije umarala slušajući kako drugi govore. 
Pobožni vitez koji je imao sreću da na svom putovanju čuje propovijedi 
O. Juana Avilskog ili O. Fray Luisa de Granada mogao je biti siguran da 
će u Utjelovljenju naći izabrano slušateljstvo. 
— Dofia Terezija de Ahumada, u locutorio! 
U govornici bi posjetioci stali u krug, Terezija bi približavala lice 
rešetki i posjetilac je već bio zadovoljan sobom odnosno zadovoljan njom: 
— Bilo je to na Veliki petak. Crkva bijaše dupkom puna. Fray Luis 
se uspeo na propovjedaonicu i komentirao riječ »Muka« tolikom snagom, 
takvom uvjerljivošću i osjećajno da je slušateljstvo briznulo u plač. Jecanje 
bijaše tako glasno da je propovjednik morao prekinuti svoju propovijedt... 
Terezija bi hvalila posjetiočevo pričanje, a razgovor bi sa pobožnih 
stvari ubrzo skrenuo na svjetovnjačke. Fregate što su iz Sevilje odjedrile 
preko mora i vratile se krcate zlatom i neobičnim voćem, bile su uvijek 
zahvalna tema razgovora. Donosili su joj vijesti o Fernandu, Rodrigu, 
kojima su se 1540. pridružili Lorenzo i Pedro. Ili bi joj pričali o nekom 
lijeku protiv groznice spravljenom od trava koji je zanimao mladu redov- 
nicu; ili o vješto sastavljenom sonetu, dobivenoj bici. Znati kako i gdje 
su se održavale bitke za Boga i cara, protiv Turaka, Francuza ili Indija- 
naca, značilo je poznavati sudbinu sinova i braće Aviležana. 
Tereziju je sve zanimalo. Svim se oduševljavala a sve što bi ona 
kazivala bilo je zanimljivo, zabavljalo je i oduševljavalo krug njenih 
štovatelja. 
Alonso Sanchez sve se češće sastajo s krugom prijatelja kad bi je došao 
osjetiti. Ona bi ga dočekala s nježnim poštovanjem, ali kad bi prijatelji 
tjeli otići, živo bi ih zadržavala nastavljajući opći razgovor. Jadni 
čovjek odlazio je pokunjen, ranjena srca. Gdje je ono vrijeme, kad je 
njegova Terezija samo njemu govorila takvom zanosnom uvjerljivošću da 
ga je poticala na razmatranje? Iz njegove je kćeri zračila tolika snaga 

a je njome postigla najveću pobjedu: sklonula je njega, koji je bio samo 
pobožni vjernik da teži prema vrhuncima mistike. Je li to zaista ona koju 
sada gleda nasmijanu, čavrljavu i nemarnu prema svom ocu, a čini se i 
prema Bogu? 

On joj je to jednom i predbacio kad su bili nasamo. Nije ni pokušala 
lagati, priznala je da se ne bavi više nutarnjom molitvom a kao izliku 
navela je svoje slabo zdravlje. 

— Za mene je dovoljan napor da budem u koru«.* 


Alons Sanchez dopro je do visoke kontemplatacije; sada su mu posjeti 
samostanu Utjelovljenja »izgubljeno vrijeme« te ih je toliko prorijedio da 
se njegovi stalni posjetioci nisu trebali bojati onih nekoliko minuta nela- 
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godnosti što ju je donosio sa sobom produhovljeni starac odjeven u crninu, 
blagih i tužnih očiju. »Bijah tako obuzeta taštinama, kaže Terezija, te 
nisam za to marila,"« 

Nije se usudila reći ocu da se više ne može sabrati »a da ne zatvori 
u srce tisuću taština.«? 

Oslobađajući se svoje teške i dugotrajne bolesti, ili bolje svoje krize, 
jer će ostati bolesna čitava života, u njoj se opet javljaju čisto naravne 
želje. Zadovoljstvo što je nalazila u tim prijateljstvima, razgovorima, 
rastresenost što se javljala za vrijeme molitava, dugotrajna razdoblja su- 
hoće, činjenica da je katkada s nestrpljenjem očekivala zvonce koje će 
najaviti svršetak molitve, sve je to bilo u suprotnosti s njenim idealom 
revnosti, za koga je mislila da ga je izgubila, tako te se nije usuđivala 
susresti s Bogom licem u lice. Tako se odrekla svega onoga što ju je 
naučio Treći Abecedarij. Razočarana sobom, ova se »kraljevska duša« osu- 
dila na osrednjost. Što! Priželjkivala je svetost? Sanjala o herojskim dje- 
lima? Umalo da nije umrla od tih pretjerivanja. Sam Bog se narugao 
njenoj umišljenosti. Zar se ne može postići svetost i bez pretjeranih pokora? 
Samostan Utjelovljenja kao da je bio stvoren upravo za takvu pristojnu 
osrednjost. Nije li ga upravo zato izabrala? Kakva li ju je glupa ambicija 
nagonila da svojom pobožnošću i strožim mrtvenjima odskače od svojih 
susestara? »Mislila sam da je bolje raditi kao i mnogi drugi, jer sam bila 
najgora među najgorima, te moliti propisane molitve nego nutarnju mo- 
litvu i općiti s Bogom. Ja sam zaslužila da budem sa zlodusima, a varala 
sam ljude, jer sam se izvana pričinjala dobra«.. ,? 

Terezija de Ahumada je znala 1 u koru, i u govornici, i na odmoru 
biti svima pristupačna te je svojim susestrama bila »svakoj sve, čak i u 
načinu života, takvom savršenošću i takvom sposobnošću prilagodbe da 
nam je kadgod došlo na smijeh!"«, pisat će kasnije Ana od Isusa. Zami- 
šljala je da vara svoju okolinu, jer je mjerila samu sebe prema najvišim 
mjerilima, ali je uistinu živjela prema običajima ustaljenim u samostanu, 
u kojem je bilo »dozvoljeno« tisuću kompromisa s Konstitucijama, jer u 
Španjolskoj nije bilo samostana koji bi bio raspušteniji od ovoga. 

Sve je služilo kao izlika, kao izgovor i opravdanje. Činilo se da je 
u Pravilima najvažnija snošljivost, izuzev za novakinje koje su ih se 
morale dosljedno pridržavati. One su, na primjer, smjele veoma rijetko 
primati posjete. Redovnice su se, međutim, kitile draguljima, slobodno 
čavrljale u vrijeme propisano za šutnju, posjećivale jedna drugu u ćelijama, 
a za vrijeme odmora uživale u svjetovnoj glazbi. Nisu li im njihovi što- 
vatelji donosili najnovije pjesme? Zar nisu preko čitavog dana grickale 
ukusne stvari što su im proturali kroz rešetke locutoria? Jedna redovnica, 
izabrana između najboljih, uvijek je bila kao pratnja u govornici, ali i 
one dobre kao i lakomislene bile su gladne i nisu mogle odoljeti slatki- 
šima. Samostan je bio siromašan, prenapučen, glad u njemu bio je više 
plod siromaštva nego pridržavanja pravila o postu, po kojima su živjeli 
oci pustinjaci utemeljitelji Reda. Kad bi neka sestra pronašla valjanu 
izliku da se ode najesti kući ili kod pobožnih ljudi željnih društva neke 
karmelićanke, starješica bi joj odmah dala dozvolu pod uvjetom da povede, 
neku od svojih susestara kao pratnju; to je ilo dvoja usta manje za 
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prehranu. Tako je i Terezija bila često odsutna, jer su se velikaške obi- 
telji u Avili prepirale o njeno društvo. 

Kako se mogla tražiti neprestana revnost od stotinu osamdeset dje- 
vojaka koje su uvijek bile jednom nogom u svijetu i od kojih su mnoge 
dosle u samostan iz očaja što nisu našle muža? Otkada su otkrivene tzv, 
indijske zemlje preko mora, mladići su više voljeli prekomorska čudesa 
nego lijepe oči španjolskih zaručnica. Samo u obitelji Cepeda y Ahumada 
otputovalo je sedam od četrnaest mladića. Sedam lijepih mladića, dobrih 
ženidbenih prilika ostavilo je sedam gospođica da »oblaće svece«, to jest 
da se učlane u pobožne bratovštine koje su se brinule o odijevanju Kristo- 
vih kipova i Ppora Djevice Marije, koji su bili odjeveni u baršun i 
zlatni brokat. 

Nekolicini dobrih kršćana, koji su živjeli kraj samostana Utjelovlje- 
nja, on je više naličio pansionu neudatih gospođa gdje je svaka išla za 
svojom vlastitom srećom prema svom položaju i osobnim sklonostima, 
uređujući sebi manje više ugodan Život, vršeći kreposti koje su bile neop- 
hodne da se bez velike muke postigne dobar položaj na drugom svijetu. 

Na drugom svijetu, jer je na ovom »nemoguće postići bilo kakvo 
dobro čim je više od 40 žena na okupu. Tada je sve samo gužva i galama, 
a one ometaju jedna drugu.«!! Terezija je među stotinu i osamdeset sestara 
u samostanu našla mnogo prijateljica, koje su joj pomogle da padne, ali 
kad se trebalo podići — bila je sama. 


»Terezijo« ovamo, »Dofia Terezijo de Ahumada« onamo; uvijek se 
našla poneka sestra koja ju je rastresla kada se htjela sabrati. Previše su 
je voljeli a ona je mnogo držala do toga da bude voljena; njena je veselost 
očaravala, a vjernost je ulijevala povjerenje. Za nju su bili sigurni da ih 
neće ogovarati čim im okrene leđa. One nasrtljive obasipale su je laska- 
Vim riječima: »Živote moj! Dušo moja! Zlato moje!«!? Ali uskoro su shva- 
tile da ova ženska sklonost prema nježnim riječima isto tako malo odgo- 
vara njenom ukusu kao i ogovaranje, prepirke i »rekla kazala«. Divili su 
se dosjetljivosti njene ljubavi. Katkada su, u zoru kad je trebalo ići na 
molitvu, nalazile pokrpane svoje izlizane plašteve; to se Terezija, koja je 
mislila da nije pokazala dovoljno ljubavi prema susestrama, dizala noću i 
krpala ih... 

Kome bi dakle palo na pamet da joj prigovori zbog onih brojnih 
sati što ih je provodila u govornici? Uvijek je ostajala u dopuštenim gra- 
nicama. Ni jedan muškarac iz dobre kuće, mlad, dobro građen i ljubazan 
nije ni pomišljao da redovnica isto tako dobrog roda ne bi smjela razgo- 
varati s njime. Nazivali su ih »šŠtovateljima«, za nju se držalo da im 
pomaže oko spasa njihove duše, i nitko se nije čudio što one ljepše privlače 
više takvih štovatelja nego ružne. Terezija je bila previše ponosna, da bi 
se povela za primjerom onih koje su nastavljale takvim apostolatom i 
onda kad je vrijeme za govornicu prošlo, »preko pukotina ili zidova, 
ili noću«.. 13 

Kad Terezija predbacuje sebi što radi kao sve njene susestre, nalik je 
na športaša koji proklinje sebe zbog čaše alkohola koja je ugrozila nje- 
govwu kondiciju, dok je onaj komu nije stalo do svjetskog uspjeha pije bez 
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grižnje savjesti. Redovnice Utjelovljenja nisu znale s kakvih se uzvišenih 
elja spustila Terezija do mrmljanja zajedničkih Očenaša. Vidjele su da 
katkada traži samoću, da se čuva ogovaranja i neposluha, da je točna u 
vršenju dužnosti, u molitvi. Čule su da govori o Bogu s izuzetnom uvjer- 
ljivošću; uvijek je bila spremna dati novac za slikanje pobožnih slika po 
zidovima samostana, posebno je ukrašavala svoj oratorij, davala da se 
na njen trošak održavaju pobudne svečanosti u čast njenih omiljenih sve- 
taca, među kojima je sveti Josip bio na prvom mjestu, a to je bilo više 
nego dovoljno da je drže uzornom redovnicom u samostanu Utjelovljenja. 
U očima Terezijinih susestara, poglavara i ispovjednika njeno je vladanje 
bilo »dopušteno«. 

Ali ona to nije tražila. Kamo su nestala herojska djela? »Oh, preveliko 
je zlo, preveliko zlo redovnika koji ne drže redovničku stegu! Mladost 
1 sjetilnost gone ih prema svijetu... Redovnik ili redovnica, koji bi zbilja 
htjeli slijediti Boga, moraju se više bojati svojih ukućana nego vragova. 
Moraju opreznije i prikrivenije govoriti o prijateljstvu s Bogom nego o 
drugim prijateljstvima na koja zloduh potiče u tim samostanima... Kad 
bi roditelji poslužali moj savjet, prije bi promislili o svojoj časti nego što 
bi slali svoje kćeri unutra; ovdje su u većoj opasnosti nego u svijetu. Radije 
bi ih udali i za niže od njih ili ih zadižali kraj sebe«.. 4 

Ona je vidjela opasnost, prolazila tik kraj nje i izmakla joj na vrijeme, 
zahvaljujući svom nepokolebivom osjećaju časti, ali ju je ipak okrznula. 

Među vitezovima, koji su je obasipavali pažnjom, bio i jedan za 
kojeg je, kako priznaje, osjetila mucba aficion što znači otprilike: mnogo 
naklonosti. Smijemo pretpostaviti da se zvao Francisco de Guzman; bio 
je mlad, bogat zemaljskim dobrima i pripadao je jednoj od najotmjenijih 
obitelji Kastilje. Je li pretstavljao veću opasnost od bratića za koga se 
kanila udati ili »jadnog čovjeka« iz Becedesa? U tu se vezu umiješao Bog, 
ali isto tako i đavao: »Poznavala sam ga tek kratko vrijeme, kad me 
Gospodin htio upozoriti da mi to prijateljstvo ne dolikuje. Krist mi se 
pokaže vrlo strog i upozori me da mu se to prijateljstvo ne sviđa. Ja se 
veoma uplaših i prenerazih i ne htjedoh više gledati tog čovjeka«.!5 Ali je 
đavao htio uvjeriti da je to viđenje plod njene mašte, posjetilac je nava- 
ljivao, a sestre oko njega tvrdile su da posjeti takvog hidalga ne samo 
da ne mogu naškoditi dobrom glasu Terezije de Ahumada nego da mu 
još pridonose. I tako se ponovo vratila ovoj »kužnoj zabavi.«!* Misao 
na tog prijatelja neprestano ju je rastresala kod obavljanja pobožnih 
vježbi te joj se jednoga dana ukazala u govornici golema žaba dok je 
razgovarala s »onom osobom«. Nekoliko svjedoka vidjelo je kako »ide 
mnogo brže nego što obično idu žabe.«!7 Terezija se silno uplašila, ali se 
nije obazirala ni na tu drugu opomenu. 

Kada je jedna stara redovnica, njena rođakinja, mislila da je mora 
upozoriti, Terezija je samo slegla ramenima: 

Sablažnjavate se ni radi čega!* odgovorila je i naljutila se. 

Mladi naraštaj uvijek misli da su stariji zaostali za napretkom i sku- 
čeni besmislenim predrasudama. 

Pa ipak, kada je zovu u govornicu, doria Terezija ne trči više onako 
lakim korakom, svojom lijepom nogom obuvenom u finu obuću, radi koje 
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joj je »on« neumorno laskao. Zaručnik je bio na straži. Osvećivao se lako- 
mislenoj zaručnici obasipajući je duhovnim radostima. Dobro je d pozna- 
vao: za nju je to bila »strašna muka« primati milosti znajući da ih nije 
dostojna, Pribirala se, ali je u istom času znala da će opet pasti. 

»Iz razbibrige u razbibrigu, iz taštine u taštinu, iz prilike u pri- 
liku...«2% O, Gospodine moje duše! Hoću li ikada dovoljno proslaviti 
milosti koje si mi iskazao tih godina?«ž! 

Čudili su se brizi kojom su se trgali za nju oboje, i Bog i đavao, Bog 
da je prisvoji za se, a đavao da je otme Bogu. Jer je pomisao na božanske 
radosti kvarila užitak njenih živih Buteljva. a kad bi se povukla u 
samoću s Bogom, sjećanje na ljudska prijateljstva nije napuštalo njeno 
pamćenje. 

Tako se još sedam godina nakon svog ulaska u samostan borila ova 
duša »koja je često lomila samu sebe.«ž? 

Terezija će naći pomoć uz smrtnu postelju svoga oca. Godina 1543. 
bližila se kraju. Karmelićanka se vratila u kuću na Plazuela Santo Do- 
mingo da njeguje Alonsa Sancheza. »No bila je bolesnija moja duša nego 
njegovo tijelo jer sam bila zapletena u mnogo taština. Ali ne vjerujem da 
sam bila u smrtnom grijehu, za sve to vrijeme koje je bilo potraćeno više 
nego što mogu reći. . .«2% 

Pod očinskim krovom, okružena bliskim predmetima, mogla je izmje- 
riti put koga je prevalila od dana, kada je sa žalošću ostavila sve to i 
napustila starca, koji ju je sad promatrao već zamagljenim pogledom. 
Ucvilila ga je svojim odlaskom, a možda i upropastila jed alo. jer se 
nije ubrajao među one koji bdiju nad svojom očevinom. Dofia Beatriz, 
zatim Marija, pa Terezija nadgledavale su umjesto njega. Kad je ostao 
sam, osiromašio je iz velikodušnosti prema sinovima koje je bogato opre- 
mio za vojsku; zatim radi Marije koja je uvijek bila u stisci i radi siro- 
maha. Teško zadužen, Alonso Sanchez bio je bogat jedino ljubavlju prema 
Gospodinu. 

Terezija, koja je mislila da se udaljila od Boga, ipak je donijela svom 
umirućem ocu najveći mir. Teško je trpio od jakih boli u leđima: 

— Oče, vi štujete tajnu kako je Krist nosio križ, zar ne mislite da 
Njegovo Veličanstvo želi s vama podijeliti svoje patnje dok je još nosio 
križ na leđima.«24 

Ova ga je misao tako utješila da je prestao jaukati. Umro je pri punoj 
svijesti moleći Credo. Prije toga pozvao je svu djecu koja su još ostala uz 
njega i rekao im da imaju na pameti da je sve prolazno. »Kada je umro, 
bio je nalik anđelu.«? 

Otac Vicente Barron, koji je providio umirućeg, ispovijedio je Tere- 
ziju. Bio je to staložen, strog i istančan duh. Pokazala mu je pometnju u 
kojoj se nalazila i priznala mu da se već odavna ne smatra dostojnom da 
obavlja nutarnju molitvu. 

Upute ovog dominikanca sličile su liječničkim propisima; uz njih 
nema mjesta ni osjetljivostima ni oklijevanjima: 

1. Pričešćivati se svakih 15 dana. 
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2. Opet započeti nutarnjom molitvom. To u svakom slučaju može 
samo koristiti. 

Svojom mirnom pronicavošću O. Vicente Barron omogućio je da se 
u Tereziji de Khumadi rodi Terezija od Isusa. Naložio je bolesnici da se, 
štogod se dogodilo, ne smije više odreći lijeka. 

Terezija zaključuje učinke ove utjehe: »Započeh iznova nutarnju 
molitvu, ne izbjegavajući ipak prilike za grijeh, ali više nikada nisam za- 
pustila molitve.«ž% 

»Život mi bijaše veoma težak jer sam u molitvi bolje vidjela svoje 
pogreške.« 

Ispunilo se ono što je predvidio ovaj poznavalac duša: S jedne me 
je strane zvao Bog, a s druge strane išla sam za svijetom. Sve što je dola- 
zilo od Boga pružalo mi je veliko zadovoljstvo, ali svijet me je sputavao. 
Činilo mi se da želim pomiriti ove dvije suprotnosti, zbližiti neprijatelje, 
tj. duhovni život i sjetilna zadovoljstva, užitke i razonode.«ž7 

»Tako provedoh mnoge godine... .« 

Točno deset godina poslije susreta s O. Barronom. Ali od tada je bila 
»naslonjena na čvrsti stup molitve.«?? 

Od prvog udarca kojim je u samostanu Naše Gospe od Milosti Bog 

okucao na vrata njenog srca do velikog potresa 1553. Terezija je pro- 
Živjela nešto više od dvadeset godina razapeta između svijeta i Boga. 
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DRUGI DIO 
KRALJEVSKI PUT 


«Gospodine, onaj koji te uistinu ljubi 
siguran je na Širokom i kraljevskom 
putu« (ŽIV. pogl. XXXV). 


I 
KRIST POKRIVEN RANAMA 
1553. — 1554. 


Jednog dana godine 1553.! prolazeći kroz oratorij Terezija de Ahu- 
mada ugleda jedno poprsje, jedan Ecce Homo kojeg su tu ostavili. »Bila 
je to slika Krista svega izranjenog, a tako pobožna, te sam se zbunila 
gledajući je takvu, jer je Srikažirala sve što je pretrpio za nas. Srce mi se 
steglo od grižnje savjesti sjećajući se svoje nezahvalnosti prema tim ra- 
nama. U suzama padoh na koljena pred njim i stadoh ga moliti da me 
jednom zauvijek ojača da ga više ne vrijeđam.«? 

Često je nakon pričesti znala zamišljati da se kao Marija Magdalena 
nalazi do Isusovih nogu i plače, ali ubrzo je odbacivala tu želju za poka- 
Pi »Bez sumnje mi je manjkalo potpuno pouzdanje u Njegovo 

eličanstvo, a gubila sam u samu sebe.«š Ovaj Ecce Homo okrvavljena 
tijela na kojem su zjapile rane pokrivene usirenom krvlju, to lice obliveno 
krvlju koja se slijevala ispod trnovite krune, taj bolni stakleni pogled 
pokazao joj je stanje u kojem se nalazila. Nije vidjela utočišta osim u 
Bogu, te se nije makla od njegovih nogu dok joj nije odgovorio. 

Tako je izgledao prvi potres. Isus koji je toliko puta uzalud kucao, 
ušao je u »to tvrdo srce«. Sada će Terezija otkriti da je Njegova ljubav 
»iznad svih zemaljskih radosti, iznad svih naslada.«t 

Od toga dana opaža svoj napredak: izbjegavala je govornicu, udvo- 
stručila je ustrajnost i žar u molitvi, prema bližnjem postala je poniznija 
i strpljivija. Ova promjena nije izmakla njenim susestrama. Često su je 
znale zateći tako uronjenu u Boga da nije nikoga vidjela, niti je čitala 
knjigu što je stajala pred njom otvorena. Jer još joj je uvijek trebalo po- 
magalo da se sabere: »Knjiga mi je korisna... Isto mi tako pomaže pri- 
roda, cvijeće, vodaš.. .« 

Na početku 1554. dobila je Ispovijesti Sv. Augustina, koje su upravo 
izišle u španjolskom prijevodu. U tom čovjeku koji je silno ljubio svijet, 
borio se da mu se otme, grešnom ljubitelju romana i okorjelom grešniku 
Tereziji de Ahumada činilo se da prepoznaje samu sebe: »Kada sam došla 
dosnjegovih obraćenja, do trenutka kad je čuo onaj glas u vrtu, bijah tako 
potresena u srcu te mi se činilo da to Gospodin meni upućuje poziv. Dugo 
sam vremena plivala u suzama.« 
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Taj drugi potres definitivno je izvukao Tereziju »iz pogubne smrti.«* 


To je značilo povratak ranom djetinjstvu nakon dugotrajnog lutanja kroz 
napasti i opasnosti. Sve se to, naime, već nalazilo u ada e Tereziji. 

Njene susestre u samostanu Utjelovljenja govorile su da se posve pro- 
mijenila, dok je zapravo tek sada bila nalik sebi, onom djetetu koje je 
već onda htjelo ući u Božju slavu »zauvijek, zauvijek, zauvijek« pa i pod 
cijenu mučeništva. 

»Od sada započinje nova knjiga, tj. novi život.« 

»Do sada sam živjela ja. Odsada Bog živi u meni.« 

»Neka je slavljen Bog koji me oslobodi od mene same.«7 

Gospodin je samo čekao na Terezijinu odluku da je obaspe duhom 
i milostima. »Čim sam odvratila pogled od tih grešnih prilika, već me 
Njegovo Veličanstvo počelo iznova ljubiti... Čim se pričinilo da sam 
spremna njemu služiti, već me je Njegovo Veličanstvo iznova darivalo 
milostima. . .« Udijelio joj je »veoma često molitvu mira, a katkada i 
molitvu sjedinjenja koja je bila dugotrajna. Ali u to je vrijeme bilo mnogo 
žena koje bijahu žrtve zloduhovih obmana i prijevara. Unatoč moga 
opiranja bila je tako velika slast i užitak koju sam ćutila da sam se 
pobojavala?*.« 

Kome je mogla povjeriti ove milosti i svoja strahovanja? Nikad je 
ispovjednici, koji su dolazili u samostan Utjelovljenja, ne bi razumjeli. 
Nije se usudila govoriti o tome ni najozbiljnijim među svojim susestrama. 
Čim je prošlo prvo iznenađenje, njena je očigledna promjena stala izazi- 
vati: mudre djevice još je nisu priznavale za svoju, a lude su se ljutile 
videći da se ona, čije su »taštine« opravdale njihove, sada kaje i tako 
otkriva njihovu krivnju. Šaputale su dok je prolazila, a uskoro su mnoge 
prstom pokazivale na nju. Napokon je cijeli samostan mrmljao pun sar- 
kazma ili samilosti: 


— Terezija de Ahumada umišlja da je svetica! 
— Terezija umišlja da će izumiti neke novotarije!“! 


Među njenim zaslužnim činima bio je ponizni pristanak da ne svraća 
toliko pažnje na sebe, ali to nije moglo stišati njen nemir. Jednoga dana 
moleći Hore, čula je po prvi puta Gospodinov glas: »Služi meni i ne brini 
se za to.«!! Ove su je Božanske riječi više uplašile nego utješile, »duša joj 
se rastužila i ustrašila,«"* jer nije imala iskusnog ispovjednika. 

Srećom su porodice Cepeda i Ahumada imale mnogobrojnu rodbinu. 
Dobri ujak Pedro bio je preko svoje žene Cataline del Aquila u srodstvu 
s Don Franciscom de Salcedo kojeg će Terezija nazvati el caballero santo, 
»sveti vitez«, toliko je bila velika njegova pobožnost. Ali bila je to pro- 
svijetljena pobožnost jer je dvadeset godina proučavao bogosloviju u 
dominikanskom zavodu Santo Tomas, a Fray Pedro de Alcantara držao ga 
je »najpametnijom glavom u Avili«, razumije se doktorskom glavom. U 
gradu zidina i svetaca bilo je mnogo kreposnih ljudi, ali ni jedan mu nije 
bio ravan. No što je najvažnije, bio je dobar. 

Njemu će se povjeriti Terezija de Ahumada. Međutim nije govorila 
ni o svojim milostima niti o strahovanjima; spomenula je samo teškoće 
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oko samosvladavanja, napore koje mora u to uložiti, a koje uvijek izne- 
vjeri i uvijek iznova započinje. Optuživali su je da previše traži od sebe, 
a ona optužuje sebe zbog prevelike slabosti. Potreban joj je duhovni vođa 
koji će joj pomoći da jasnije vidi te joj naloži ono što se sama ne usuđuje 
poduzeti: držala je da je veoma slabo umrtvljena. 

Don Francisco je odveo O. Gasparu Daza. Cijela se Avila divila 
apostolskom žaru ovog propovjednika, koji nije došao da samo njeni gra- 
đani imaju povlasticu duli Evanđelje. U ono vrijeme kad je neznanje 
bilo tako veliko da je bilo sela u kojima ljudi nisu znali moliti Očenaš, 
on je i zimi i ljeti odlazio u udaljene zaseoke i ondje propovijedao. Terezija 
je mnogo očekivala od njegove nepopustljivosti. Ali Don Gaspar je bio 
veoma zaposlen u službi Božjoj; držao je da ne može gubiti vrijeme s re- 
dovnicom koju više ne zadovoljavaju ispovjednici njenog reda. 

Nije se potrudio ni toliko da je umiri: 

»Bijah silno smetena u prisustvu tako sveta čovjeka. Izložih mu 
stanje svoje duše i način kako molim. On me ne htjede ispovijedati izjav- 
ljujući da ima mnogo posla.«!? 

Terezija je primjetila da je ono što mu je rekla shvatio »kao nešto 
što se može naprečac prekinuti! ...« Sudeći po stupnju molitve do kojeg 
je doprla, mislio je da je jaka i smjesta je presjekao sve što ju je još vezi- 
valo. Ali ona je znala da je slaba unatoč milosti koje joj je Gospodin 
davao, da je u vršenju kreposti i pokore poput djeteta koje tepa, te je 
držala da nije sposobna za ono što joj je zapovijedio. »Bilo je to dovoljno 
da izgubim nadu i sve napustim.«5 

Francisco de Salcedo, koji je imao više razumijevanja, često ju je 
posjećivao; njeno je povjerenje raslo i jednog dana priznala mu je slatkoće 
svoje vrhunaravne molitve: »Tako nazivam ono što ne mogu postići ni 
sposobnost ni marljivost, ma koliko se čovjek trudio u tome i pripremao.«!* 
Govorila mu je o osjećaju Božje prisutnosti koja je bila tako živa da nije 
mogla sumnjati kako je Bog u njoj, a ona »utopljena.«!7 u Njega, o onoj 
neprekidnoj nježnosti, nasladama koje nisu bile »ni posve sjetilne niti 
posve duhovne.«!* To je teško i slatko mučeništvo,«ž* umrijeti svim ugod- 
nostima svijeta i uživati u Bogu.«ž' Don Francisco je slušao kako priznaje 
da je »kao luda, pijana od ove ljubavi.«ž* Govori mu o »slatkim nemi- 
rima«, »slavnoj nesklapnosti, nebeskom ludilu. . .«23 


Sveti se vitez zgranuo. Smjesta je pozvao Gaspara Dazu, koji je 
ostavio sve svoje propovjedi i dohrlio. Ova sestrica, za. koju su i jedan i 
drugi držali da je veoma nesavršena, govori sa zbunjujućim prizvukom 
istine o nečuvenim milostima koje joj dije Gospodin. 

— 'To ne ide jedno s drugim, reče jedan. 

— Duhovne milosti dobivaju samo oni koji su prokušani u vršenju 
kreposti, umrtvljeni, naglašavao je drugi.“ 

Obojica zaključiše: 

— Čuvajte se... Po nekim pojedinostima reklo bi se da. je to djelo 
zloduha... 

»Čim su mi to rekli, kaže Terezija obuze me velika žalost i briznuh 
u plač, jer bijah već veoma uplašena.«ž4bis 
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1 Terezija de Ahumada, blistavi pričalica iz govornice samostana 
Utjelovljenja, u dobi od četrdeset godina, u naponu inteligencije, uoči iz- 
bijanja njene genijalnosti, tako je postiđena pred time bogoslovima, upla- 
šena od pomisli da bi to mogla biti đavolska varka, da nije našla riječi 
kojima bi opravdala milosti koje joj daje njen Bog. 

»San duševnih moći« kao da je najviše uznemirio ove dostojanstvene 
osobe. Ona, kao dijete koje ne zna kako bi se izrazilo, traži u knjizi »Uspon 
na goru Sion« od Bernardina de Lareda rečenice koje približno opisuju 
ono što ona priživljuje, i ne pomišljajući da franjevački riječnik nije naj- 
prikladniji. Sinovi Ignacija Loyole, pod čijim su utjecajem bili Salcedo i 
Daza, zamjerali su šinovima sv. Franje preveliku sentimentalnost. »Na 
mjestu gdje je govorio o sjedinjenju s Bogom, nađoh sve znakove koje 
sam ja osjetila«, koji su se odnosili na onu nesposobnost da razmišlja, ono 
»ne misliti na ništa...«ž5 Podcrtala sam odlomke... Tko ima uši neka 
čuje i zna da se u toj odsutnosti misli nalazi čitav jedan svijet, u kojem 
je uključena savršena kontemplacija i sadržava sve što jest, tako da je 
izvan toga sve ništa, a budući da je ništa, ne treba na to misliti. Jer uistinu 
u prisutnosti našega Boga i Gospodina sve su stvorene stvari ništa... Zato 
se može reći za dušu, koja se u ljubavnom sjedinjenju u molitvi mira za- 
nima Bogom, da ne treba misliti na ništa, jer u toj odsutnosti misli posje- 
duje što je bitno u svakoj misli.«?# 

Dakle, ova dvojica »svetih slugu Božjih« počeše s ispravama u ru- 
kama proučavati »slučaj« Terezije de Ahumada. Ona je pokorno čekala 
njihovu odluku. »Bijah spremna da sasvim napustim molitvu, ako oni 
budu držali da je to potrebno. Zašto da se izlažem opasnosti, ako kroz 
20 godina vježbanja u sabranosti nisam izvukla nikakve koristi, nego me 
zloduh zavarava. Bolje je onda odreći se«.. 27 

Stav O. Gaspara Daza ponovno je razočarao onu koja bi se prije 
slomila nego ustuknula. On spada među one »mračne nazovi bogoslove, «?? 
koji su joj, kako sama priznaje, mnogo štetili. 

Te dane, pune očekivanja, provela je u tjeskobi i molitvi. 

Napokon ova dvojica polu-bogoslova, koji zajedno nisu imali zdra- 
vog presuđivanja ni za jednu osobu, izrekoše presudu: zloduh! 

Don Francisco Salcedo nije napustio Tereziju. Iz ovog veoma opasnog 
stanja mogao bi je, »po njegovu mišljenju, izvući samo neki svećenik iz 
Družbe Isusove. Bio je s njima u najboljim odnosima; a njegov je šurjak 
upravljao poslovima prilikom njihovog nedavnog useljenja u hospicij San 
Gil. Svrha im je bio apostolat, a njihove metode u duhovnom životu i stro- 
gost načela nisu umanjili njihovo razumijevanje za ljudske slabosti. O za- 
slugama Isusovaca često bi se razgovaralo u govornicama Utjelovljenja. 
Bilo je odlučeno da Terezija napiše opću ispovijed, koju će predati onom 
isusovcu koji pristane da se zauzme za nju. 

Ali koliko problema oko ove posjete! Koliko brbljarija koje je trebalo 
izbjeći! Terezija je molila vrataricu da nikome ne oda da će jedan Otac 
»iz Družbe« svetih ljudi posjetiti »najnedostojniju« od svih sestara u 
Utjelovljenju. Na nesreću tamo se nalazila neka brbljavica upravo kad je 
stigao o. Cetina. O tom događaju govorio je cijeli samostan, a uskoro i 
cijela Avila. 
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Otac Diego Cetina nije bio nikakav glasoviti isusovac. »Slabog 
zdravlja... slabe plave... Rado je molio Časoslov našeg Gospodina 1 
bavio se nutarnjom molitvom. Volio je propovijedi, mise i govoriti o 
Bogu«, Jedan povjerljivi izvještaj dodaje: »Propovjeda osrednje. Ispovjeda. 
Za drugo nije sposoban. «ž* 

U ono vrijeme imao je dvadeset i tri godine. 

Njegov je zaključak bio: 

— Bog! 

Kao dominikanac 0. Barron prije deset godina i O. Cetina, isusovac 
naložio je Tereziji da pod nikakvom izlikom nesmije ostaviti nutarnju 
molitvu. Vjeran direktivama Ignacija Layole tražio je od Terezije da 
svoju meditaciju usredotoči svakog dana na jednu od postaja Kalvarije 
i da misli samo na ljudsku osobu Kristovu. Držao je da je slabo uznapre- 
dovala u pokori — jedan od uzroka je njeno slabo zdravlje — i nametnuo 
joj mrtvenja koja joj nisu »baš ugodna«,% ali im se pokorila. 

Napokon joj je predložio da se opire koliko god može sjetilnim ugod- 
nostima koje je osjećala. 

»On me tako dobro vodio, da mi se činilo da nisam više ista osoba. 
Velika je stvar razumjeti jednu dušu.«%! Ona je dvadeset godina tražila 
ispovjednika koji će je razumjeti. Pokazalo se, da je »slaba glava« 0. Cetine 
dobra i za nešto drugo, a ne samo za osrednje propovijedi. Zavolio je kra- 
ljevsku dušu koja mu je bila povjerena. Kad je 1554. došao u Avilu muž 
kojeg Terezija nazivlje »Padre Francisco koji bijaše vojvoda od Gandije«, 
tj. Franjo Borgia, o. Cetina mu je govorio o karmelićanki i nagovorio ga 
da je posjeti. 

O. Francisco bio je slavan po tome što se radi Boga odrekao jednog 
od najljepših imena Španjolske. O povijesti njegova obraćenja dugo se 
vremena razgovaralo u Avili, jer je bila upravo onakva kakvu su volili: 
velebna i u isti mah jezovita. 

To se zbilo 1539. Umrla je kraljica Izabela, a njen sin, infant Filip, 
koji je imao istom dvanaest godina, predvodio je jašući na konju posmrtnu 
povorku koja je prolazeći Španjolskom, zavitom u crno, pratila kraljičino 
tijelo do grobnice u Granadi. Franjo Borgia, markiz od Lombaya, sin 
vojvode di Gandije i Ivane Aragonske, najmiliji dvorjanik mrtve kraljice, 
dobio je počasnu dužnost da prepozna mrtvo tijelo. 

Kada su u posmrtnoj kapeli katoličkih kraljeva otvorili lijes, iz njega 
je prodro tako odvratan zadah da je plemenita pratnja morala ustuknuti. 
Ipak su se vitezovi, s rukom na balčaku mača, zakleli da je to »kraljevsko 
tijelo Dofie Izabele Portugalske, njemačke kraljice i uzorite supruge moć- 
nog i katoličkog kralja Karla, našega gospodara«. 

Nadbiskup se čudio šutnji Don Francisca Borgie. 

— Vi se ne ćete zakleti! 

On je promatrao tijelo koje se u zlatnoj kraljevskoj odjeći, još uvijek 
blještavoj, počelo raspadati: 

— Ja mogu reći samo jedno: čitavim putem od 'Toleda do Granade 
vodio sam pod najstrožom stražom mrtvo tijelo naše Gospođe... ali za- 
kleti se da je to ona, čijoj sam se ljepoti toliko divio... za to nemam snage. 

Nadbiskup je navaljivao: 
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— Dakle, prepoznajete li svoju Gospođu i Kraljicu? 

Franjo prihvati desnom rukom svoj kriš reda Santiago, čiji se purgar 
isticao na njegovom širokom bijelom plaštu, a lijevom spusti mrtvački veo 
na kraljevsko tijelo: 

— Prepoznajem! Ali se isto tako zaklinjem, da nikad više neću slu- 
Žiti ni jednom smrtnom gospodaru. 

Kad mu je malo zatim umrla žena, vojvoda se odrekao časti, bogatstva 
i svojih naslova i stupio u Družbu Isusovu. 

Godine 1550. novost je odjeknula »kao topovski hitac«. Stvorila je 
i jednog zavidnika Karla V koji je već poslao poklisare »da promotre 
kuću, predio, podneblje i položaj samostana u Yusti«. 

Godine 1554. došao je o. Francisco iž Tordesillasa gdje je boravio 
neko vrijeme uz kraljicu Ivanu Ludu. Njegove propovijedi u Avili pri- 
vukle su toliko mnoštvo u golemu katedralu da bi zavrtjele glavom sva- 
kom drugom tko bi bio na mjestu ovog poklonika kreposti i poniznosti. 
Ali on je u tome kao i u svemu ostalom vidio samo još jedan razlog da se 
ponizi. 
Je li ovaj velikaš, koji je vidio ženu najmoćnijeg monarha kako se 
raspada u prah, bio ponizniji od prebendara Gaspara Daze? On nije upla- 
šio Tereziju de Ahumada kada mu je izložila tajne svog nutarnjeg života. 
Njemu su bile dobro poznate radosti što ih Isus daje onima koji sve ostave 
radi njega. 

Potvrdio je dijagnozu o. Cetina: 

— Ovo je zaista duh Božji. 

Dodao je da se ne bi valjalo tome opirati: 

— Pustite da vas Njegovo Veličanstvo očara, radujte se u njemu 
kada On želi da vas obraduje... 

Usred tog razgovora morao se osmjehnuti: dok se trudila da opiše 
stanje u kom se katkad nalazila, sva utonula u Boga, Terezija je rekla: 

— Čini mi se da mi je duša kao magarčić koji pase... 

Sada su napokon Francisco de Salcedo i Gaspar Gaza uvjereni, a 
brbljavci u Avili ušutkani tvrdnjom jednog oca isusovca »koji bijaše 
vojvoda«, a Terezija de Ahumada je potpuno utješena. 

Ali još nije došao kraj njenim mukama. 


lI 
DONA GUIOMAR DE ULLOA 
1533. — 1558. 


Dofia Guiomar de Ulloa imala je nešto više. od dvadesetpet godina. 
Kao udovica don Francisca Davila, gospodara Villatora bila je u svojoj 
žalobnoj odjeći ljepša nego ikad. Kad je po nagovoru otaca iz Družbe 
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Isusove upoznala Tereziju de Ahumada u crkvi San Gil, njena joj pobož- 
nost nije smetala da živi profinjenim raskošnim životom. Terezija je bila 
očarana tim nježnim licem; Dofia Guiomar joj je iskazivala veliko prija- 
teljstvo i ubrzo je shvatila da u Babilonu, kakav je onda bio samostan 
Utjelovljenja, Terezija nema mogućnosti za samoću 1 sabranost koje su joj 
potrebne. 

Kad ju je karmelićanka posjetila, a Dofia Guiomar ljupkom gestom 
dobšođollice pokazala prostrane odaje i lijepe patije svoje palače uz 
riječi: »Ovdje ste kod kuće«, Terezija je shvatila da u ovom slučaju iza 
uglađene fraze stoji iskrena namjera. Zato bi se često sklanjala kod Dofie 
Guiomar kad bi joj znatiželja njenih susestara previše ogorčavala život i 
ometala u strpljivom radu što ga barem u početku zahtjeva napredak u 
duhovnom životu. Pred starješicom je govorila da prati kćerku mlade 
udovice koja je bila vanjska učenica samostana Utjelovljenja. 

Kad je Terezija nakon odlaska Diega Cetina u Salamanku opet ostala 
sama, Dofia Guiomar uputila ju je na svog ispovjednika. Otac Juan Pra- 
danos, mladi isusovac, pun razumijevanja ali strog, još je pooštrio zahtjeve 
svog predčasnika namećući svojoj pokornici dosljednju asketsku stegu. 
Držao je da od sada ne smije ništa propustiti da bi zadovoljila Boga, koji 
je obasiplje milostima. Bilo mu je S ekbno »mnogo lukavosti i slatkoće,«! 
da je privoli na ono što ju je najviše stajalo: da žrtvuje »nekoliko prija- 
teljstava koja nisu vrijeđala Boga.«* Ali ti su je ljudski pozivi ometali u 
samoći i šutnji i onemogućavali potrebnu stabilnost. Umiljata ali i svo- 
jevoljna narav Terezije de Ahumada nalazila je valjane izlike: ta velika 
prijateljstva bila su litena svakog grijeha. Zar mora biti nezahvalna da bi 
ugodila Gospodinu? 

Otac Pradanos joj je savjetovao da sve povjeri Bogu i da često moli 
Veni Creator. Jednog dana dok je izgovarala riječi himne, odjednom pade 
PO prvi puta u zanos i začuje Gospodinov glas: »Neću da od sada razgo- 
varaš s ljudima nego s anđelima.«? 

Terezija se veoma uplaši. Kad je došla k sebi i vidjela izbezumljena 
lica sestara, još se više uplašila. Gotovo su je zaglušile vikom: 

— Bila ste kao mrtva! 

— Udovi su vam bili ukočeni, tijelo ledeno! 

— Bilo vam se jedva čulo... 

Pokušala ih je uvjeriti da se samo onesvijestila. 

— Već smo vas vidjeli onesvještenu. Ali nikad niste imali tako 
zaneseno lice. 

Premda se trudila, još nije imala snage da se pomakne: činilo se da 
je duša očarala cijelo tijelo. Provela je dva ili tri dana lišena svih sposob- 
nosti, izvan sebe, kao da je otupjela, izgubila se u Bogut 

Priznala je svom ispovjedniku: 

— Jadna duša nije znala što je snašlo... Ovaj ushit u zanosu se 
javio kao iznenadni poziv Njegova Veličanstva u najdubljoj dubini duže, 
spustio se na nju takovom brzinom te se činilo da je diže iznad nje same 
i da će ostaviti tijelo. Potrebno je dakle mnogo hrabrosti da se preda u 
Božje naručje i pusti ga da je ponese sve do časa dok Njegovo Veličanstvo 
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ne ostavi u miru ondje gdje vas je htjelo dovesti i otkriti uzvišene stvari. 
Naravno, u početku morate biti odlučni da umrete za Boga. Meni je 
svako protivljenje izgledalo nemoguće. . .5 

Kad se napokon posve povratila i kad se buka u samostanu radi 
»novosti« malo utišala, osjetila je Terezija toliku radost i snagu da je 
prekinula sve zemaljske veze. Ostali su joj samo oni prijatelji koji su 
ljubili Boga. 

Doša Guiomar i Don Francisco de Salcedo, naravno. I otac o. Pra- 
danos s punim pravom. Ona ih je nježno voljela. Kada se ovaj svećenik 
razbolio od teške srčane bolesti, njegove su ga dvije pokajnice odvele u 
selo del Paolo gdje je Dofia Guiomar posjedovala velika imanja. Ondje 
su ga njegovale i služile mu$. Terezija se bijaše uvještila u pripremanju 
odabranih jela. Padre je bio malo zbunjen tolikom brigom, a Terezija se 
je potajice zabavljala: 

»Uvijek sam veoma voljela one koji su vodili moju dušu. Za mene su 
oni doista bili predstavnici Božji, pa ih takvim i držim. Nekima od mojih 
ispovjednika činilo se da sam previše prionila uz njih — premda svetom 
ljubavlju — te su bili neprijazni prema meni. Ja sam se u sebi smijala 
videći kako se varaju" ...« 

O. Pradanos nije bio neprjiazan prema njoj. Ispovijedao ju je i vodio 
do 1558. 

A Dofia Guiomar se posve promijenila: nije uzalud bila prijateljica 
Terezije de Ahumada. Čovjek je nije mogao slušati kako govori o Bogu, o 
nebu, kako potresenim glasom tvrdi: »Sve je ništa«, a da iz korjena ne 
promijeni srce i navike. Nije ju mnogo viđala ni onda kada je bila kod 
nje: svega nekoliko trenutaka poslije jela koje je Karmelićanka uzimala 
posebno, zadovoljavajući se s malo zelenja kad ne bi postila,* ali Piše 
je prisutnost obasjavala kuću. Tako je silno pazila na čistoću svoje duše, 
često se i dugo bičevala i nosila oštri pokornički pojas da se mlada udo- 
vica uskoro zastidila što uživa u lagodnosti. Avila je kritizirala njenu 
ljubav prema sjaju. Optuživali su je pače da je tako rastrošna i rasipna 
te joj nije dovoljno trideset tisuća reala rente nego je načela i kapital. 
Sada je ogovaranje pošlo drugim tokom: 

— Dofia Guiomar napravila je od svoje palače neku vrst samostana. 

— Nitko više nije dostojan da ga ona primi, samo redovnice, sestre 
i sluge Božji. 

— Jeste li je vidjeli obučenu kao siromašnu ženu? 

— Jeste li vidjeli kako ide u crkvu bez slugu i sama nosi jastučić na 
kojem satima kleči? 

No tek u posljednjem prigovoru pokazali su hidalgosi svu svoju 
nadutost: 

— Tako je ljubezna prema svakom pridošlici kao da nije otmjena 
gospođa nego sluškinja." 

Udovica gospodara Villatora! Ona se drži počašćenom što kod nje 
stanuje ona Maridiaz, istina, najveća svetica koju je Avila ikada imala, 
ali ipak stvorenje bez imena tj. potomak siromašnih ljudi. Criadosi Dofie 
Guiomar pričali su da nema na sebi ni košulje. 
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— Govori se da je posluga, ljutita što mora služiti takvu skitnicu, 
muči time što joj ne la Jesti, a ona, glupača, ne usuđuje se potužiti od 
straha da ih njihova gospodarica ne otpusti.!? 

Neka pobožna ženica, reče prijekorno: 

— 'To vam je djelotvorna ljubav. Maridiaz je sve dala Bogu. Ostao 
joj je samo jedan ogrtač, a ona je i njega dala. Bog ju je već u mladim go- 
dinama privukao k sebi. Dok nije Doria Guiomar za nju preuredila jednu 
sobu kao ćeliju, provodila je dane i noći u propovijedaonici crkve San 
Emiliano. Ona neprestano moli. Zaista je prava svetica. 

Druga jedna, koja je bila uvjerena da zna sve o najuzvišenijoj duhov- 
nosti, ali je, kako je govorila, odustala od toga jer joj je previše mirisalo 
na iluminizam i herezu, mudro je kimala glavom. 

— Sada je mistika u modi. I ja sam to probala zato se sada čuvam. 
Pogledajte Maridiaz: ona je zaista sveta. Ipak sam je čula kako se žali na 
kušnje koje joj Gospodin šalje u zahvalu za pokore što ih vrši radi Njega. 
Najveći dio vremena provodi u strahovitoj duševnoj suhoći. 

— A ona da li se žali? 

— Veoma pobožno. Obično kaže: »Zar ćeš me, Gospodine, sada 
kada si mi sve oduzeo i Ti napustiti?«!! 

Zar nije bolje pridržavati se uobičajenih molitava i kreposti koje 
nikome ne padaju u oči, nego dizati toliku prašinu, kao ona druga pri- 
jateljica Dofie Guiomar, Terezija de Ahumada? 

Neka starija žena zauze dostojanstveni stav: 

— Ona nije nikakva svetica. Ne smijemo je uspoređivati s Maridiaz. 
Poznam je još dok je bila dijete. Uvijek se voljela isticati. Jadna Beatriz 
de Ahumada — Bog joj pomilovao dušu — nije znala kako da je ukroti. 
Zar nije pokušala, kad je imala pet ili šest godina, pobjeći od kuće i otići 
u turske zemlje povlačeći za sobom Rodriga, svog starijeg brata? 

Glave bi se posve stisnule jedna uz drugu, kad bi neki glas prošaptao: 

— Što mislite o njenim zanosima? 


U zadnje vrijeme bilo je dovoljno spomenuti ime Terezije de Ahu- 
mada i glasovi bi odmah utihnuli u velikim tamnim dvoranama, gdje su 
se uzorite gospe plemenitog grada voljele okupljati da grickaju slatkiše i 
ogovaraju bližnje. Jer u vrijeme kada je Inkvizicija palila lomače u Valla- 
dolidu i Toledu, o njoj su se pronosili strašni glasovi: 

— Kaže da Bog s njom razgovara! 

— Ima viđenja! 

Neka dobro obaviještena osoba dodala bi: 

— Vidjela sam njenog pouzdanika, Don Francisca de Salcedo. On 
tajanstveno šuti, ali vidi se da je on najviše uplašen. A što se tiče o. Daza, 
on uopće više ne spava. Obojica su uvjereni da to nije od Boga nego od... 

I senjore bi učinile znak velikog križa i tri mala. 

Tako su milosti što ih je Terezija dobivala, postala senzacija u nje- 
nom gradu. I sada je kao i u bolestima za koje je molila, mogla uskliknuti: 
»Gospodine, nisam htjela toliko!« U Španjolskoj je svaka vrhunaravna 
pojava postala sumnjiva. Javno povjerenje silno je poljuljao proces protiv 
klarise iz Kordove, Magdalene de la Cruz. Posjedovala je Srdročki dar 
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i prorekla je bitku kod Pavice i zarobljeništvo Franje 1. Uživala je toliko 
veliko povjerenje, da bi je sigurno već za života proglasili svetom, kad bi 
to bilo moguće. Kraljica Izabela dala joj je svoj portret kako bi je se 
uvijek sjećala u misama i molitvama i držala je naročitom milošću Što je 
ova svojim blagoslovljenim rukama sašila prvu haljinicu koju je obukao 
princ Filip. Žensko praznovjerje? Jedan ozbiljni i više nego ozbiljni čovjek 
veliki inkvizitor Don Alonso Manrique došao je u Sevilju samo zato da 
se preporuči redovnici koja je činila čudesa. Ali 1. siječnja 1554. Magda- 
lena de la Cruz, obuzeta iznenadnom grižnjom savjesti, javno je priznala 
izigravanje, svoje lažne zanose, a njena čudesa da su posljedica ugovora 
što ga je sklopila s đavlom. Sveti Kolegij uzeo je tu stvar u svoje ruke, a 
događaj je zgranuo čitavu Španjolsku. 

Jer je čitava Španjolska brkala religiju s vračarijama; tu su prazno- 
vjerni čini išli ruku pod ruku s iskrenom vjerom. Osuna je prvi sugerirao 
Tereziji da se čuva vanjskih znakova pobožnosti. U svom Trećem abece- 
dariju nabraja činjenice kojima je sam bio svjedokom, a kojih se po nje- 
govom mišljenju treba kloniti: 

... Neku ženu je uhvatila drhtavica i grčevi kad se primakla Svetom 
Stolu. Uzdisala je i vikala. Svećenik, koji je vidio i drugih sličnih slučajeva, 
strpljivo je čekao s hostijom u ruci da se Božja luda smiri te je uzmogne 
pričestiti. 

.. . Neka redovnica javno se optuživala za grijehe... 

... »Sluge Božji« trčali su poljem i glasno molili Boga da ih nauči 
vršiti njegovu volju, ili su pjevali himne kao zahvalu... 

. . - Sjajne aureole krunile su čela sabranih ljudi. Katkad se čuo neki 
tajanstveni pjev iz njihovih grudi... .!? 

U crkvama vjernici mole ruku složenih unakrst, ljube pod, vuku se 
na koljenima do oltara, snažno se udaraju u prsa, viču prema Gospodinu. 
Puk sav u suzama za vrijeme propovijedi sasvim je obična pojava. Mogu 
se vidjeti ljudi kako padaju u zanos pred svojim omiljenim svecem. Ni 
siromašni nisu izuzeti od ovih oduševljenja i očitovanja: »Jednog jutra 
pao je neki nadničar u ushit, vidjeli su ga kako je pao kao da je oduzet. 
Kad je došao k sebi i kad su ga pokušali dignuti, povikao je: »Pustite me! 
Smetate mi kao što biste smetali ptici kad hoće poletjeti raširenih krila.«!? 


Prava pobožnost, lažni stigmate, krivi zanosi, iskrena sabranost, 
prava vjera, krivovjerje zablude, sve je to bilo tako izmiješano da se nakon 
dugotrajnog razdoblja opće pomutnje kada su varalice blažene Bedrahite, 
koja je govorila da je djevica Marija nikad ne ostavlja, »edificirali« sve 
i svakoga, vjetar se odjednom okrenuo, a Inkvizicija koja je prije poma- 
gala svako vidljivo očitovanje Božje naklonosti, odjednom je postala 
sumnjičava. Sad su svagdje vidjeli đavla, gdje su prije mislili da vide Boga. 

Ma koliko se na sva vanjska očitovanja gledalo kao na pretvaranje, 
ipak je bilo opasno progoniti ih. Svako ustezanje mogao je biti znak da 
ste Alumbrado, nadahnuti. Klečati pod Evanđeljem, držati oborene oči 
kod podizanja hostije, izbjegavati post i mrtvenje, ne skupljati oproste, 
sve je to tjeralo Inkviziciju da se umiješa u vaš život. A njene su inter- 
vencije bile tim opasnije, što sama s mnogim stvarima nije bila na čistu. 
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Probadanje srca sv. Terezije Avilske. Detalj slike oltara Gospe Karmelske u ckrvi 
Karmen u Dubrovniku. Rad nepoznatog autora iz XVII st. 


Ni jedan slučaj nije bio jasan. Franciscu Hernandez, trećoretkinju sv. 
Franje »koja je na pobožnim skupovima vršila neobjašnjiv utjecaj, neku 
vrst nasilja« koju su veoma častila Mala Braća, držeći da je medaljica 
koju je ona dotakla zalog Božje milosti, neki su držali »meduzom« a 
drugi su mislili da je »veoma sveta žena,«“ Ona je tako bila opčinila 
izvanrednoga mladog svećenika, o. Ortiza, rektora filozofije, da se malo 
vremena iza kako je Francisca bila zatvorena, u Toledu popeo na propo- 
vjedaonicu i povodom jedne molitve za kišu povikao je pred cijelim 
skupom gradskih i crkvenih uglednika: ». .. Ova suša je kazna za ogromnu 
nepravdu koju je ovaj grad počinio zatvorivši jednu službenicu Božju.« 
Dalje nije mogao nastaviti: tri godine provedene u tamnici prisilile su ga 
a se »bezuvjetno« podloži sodovina Crkve. 

Bila je dovoljna jedna riječ, jedan pokret da probudi sumnje i prouz- 
roči strah, ali da se čovjek opravda trebalo je tisuće i tisuće riječi na 
raspravama koje su trajale godinama, ukoliko se nije dogodilo ono najgore 
i okrivljenika progutao strašni muk podzemnih ćelija. Nakon otvaranja 
Tridentskog konca stavovi su bili nešto jasniji. Sveti Oficij nije se vile 
toliko bunio u tananim razlikama između Alumbradosa, Dejadosa, Eraz- 
movih učenika, pristaša Reforme i dugim pojedinostima, ali se isto tako 
nije više adovalavio blagim kaznama. 'Tko je god bio osumnjičen da se 
udaljio od prave vjere, bio je proglašen pristašom Lutera. Sve duhovne 
knjige pisane na Španjolskom bile su stavljene na indeks, osim nekoliko 
uzmaka. među kojima su bila djela Lareda i Osune. Djela Fray Luisa 
de Granada i Juana Avilskog nisu bila pošteđena. 

Onoga tko je bio okrivljen za luteranstvo Inkvizicija bi zamolila da 
javno prizna svoju krivnju pred njenim sudovima i povrati se starom 
uvjerenju. Tko je ustrajao u ovome, bio je spaljen. Na vrlo svečan način. 
Ljubitelji svečanosti danima su putovali da bi uživali u prizoru. 


21. svibnja i 8. listopada 1559. kada su viđenja Terezije de Ahumada 
izazvale najviše govorkanje, izvršene su dvije značajne presude Inkvizi- 
cije u Valladolidu. Kraljevska regentica, princeza Juana, udovica portu- 
galskog kralja i sestra španjolskog kralja, zastupala je na njima odsutnog 
Filipa II. U jednoj je četrdeset a u drugoj osamdeset krivovjeraca, odje- 
veno u sramotne žute tunike sa sambenitom i nekom vrsti mitre na kojima 
su bili naslikani đavli i plamenovi, sa zelenim svijećama u rukama išlo u 
procesiji na lomaču ili u zatvor. 

U Avili, a naročito u samostanu Utjelovljenja mnogo se govorilo o 
ovim Paza manifestacijama. Opisivali su princezu regenticu u žalob- 
noj odjeći s crnim šeširom i bijelim rukavicama kako maše svojom crnom 
lepezom ukrašenom zlatom, princa Don Carlosa, duge redove redovnika 
i pokornika, koji su nosili upaljene baklje, praćeni barjakom Svete Inkvi- 
Zicije ili crnobijelim grbom Svetog Dominika i kraljevskim simbolima 
položenim na grimizni damast. Čitala se opomena glasovitog Melchiora 
Cano i posljednji ukori svećenika upućeni osuđenicima, a dvije stotine 
tisuća gledalaca sakupljenih sa svih strana odgovaralo je litanijama i je- 
canjem. Odlično ime ili veliki ugled nije moglo zadržati ruku Crkve. 
Kćerka markiza Alcafiiceza, Ana Enriquez bila je vraćena roditeljima 
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samo radi svoje malodobnosti. Ali doktor Augustin Cazalla, kanonik u 
Salamanci, propovjednik kralja Karla V? Na lomaču! Don Cristobal de 
Ocampo, vitez reda sv. Ivana? Na lomaču! Dora Mencia de Figueroa, 
kraljičina počasna dama? Osuđena! Čak ni mrtvaci nisu izmakli osudi. 
Tijelo dofie Leonore de Vibero, koja je umrla prije procesa, iskopali su, 
truplo su joj vukli u povorci i spalili. 

Nakon svega ovoga narod je znao što treba raditi, a izvjesna karme- 
lićanka imala se čega bojati. Ni najbolji prijatelji nisu joj skrivali svoje 
bojazni, a Što se tiče njenih najvećih neprijatelja, jedan od njih najbolje je 
oblikovao želju svih njih: 

— Nadam se da ću dovoljno dugo živjeti i vidjeti kako je ta re- 
dovnica dobila što zaslužuje: smrt na inkvizitorskoj lomači.!5 

Čak i oni koji je nisu poznavali, htjeli su je upozoriti ili uplašiti. 

Jednog su je dana pozvali u govornicu samostana Utjelovljenja. Ugle- 
dala je kroz rešetku veoma dostojanstvenog viteza, bogato odjevenog a 
ona je mislila da u njemu prepoznaje Don Alonsa de ione jednoga 
od najotmjenije gospode u Avili. Je li želio izbliza vidjeti onu o kojoj 
se toliko govorilo i tako sam donese sud? Kad ju je ozbiljno pozdravio, 
šutke je zastao. Napokon joj reče: 

— Nemojte zaboraviti Magdalenu de la Cruz. Španjolska ju je držala 
sveticom, a bila je robinja đavla.!“ 

Ona problijedi, obori glavu i ponizno reče: »Nikad ne pomislim na 
nju a da ne zadršćem«. 

Don Alonso ode zamišljen iz samostana Utjelovljenja, ali se od toga 
dana ubrajao među branitelje Dofie_ Terezije. Njegov dokaz je bio: 
»Đavlovi podložnici nikad nemaju toliko poniznosti«. 


HI 
NEBO I PAKAO 
1553. — 1558. 


Blagdan Sv. Petra. Terezija moleći se, odjednom osjeti da se uz nju 
nalazi Krist. Nije ga vidjela ni tjelesnim ni duševnim očima, ali je ipak 
bila posve sigurna da je uz nju i da joj govori. »Ja nikako nisam znala 
da može biti takvo viđenje, zato me u početku obuzme veliki strah pa 
nisam mogla drugo nego plakati. Ali čim je progovorio prvu riječ da me 
ohrabri, opet postadoh posve mirna, sretna i slobodna od svakog straha.«! 

Od toga časa Isus je nije više napuštao. Ako nije bila »veoma rastre- 
sena« neprestano je bila svijesna njegove prisutnosti sa svoje desne strane. 

Jednog jutra, kad su se vratili sa Matutina, ona reče svojoj nećakinji, 
Mariji de Cepeda: 

— O, sestro draga! Kako biste bili zadovoljni, kad biste znali kakvog 
imamo pratioca!? 
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Terezija je bila ponosnija nego Orijana praćena Amadisom, jer je 
taj vitez, njen vitez, če Isus Krist koji je nosio svoj križ. 

Ali nije se moglo bez neugodnosti uživati u prisutnosti tako uzvišenog 
viteza. Terezija je morala obavijestiti o tome svog ispovjednika, Kad je 
klekla u ispovjedaonicu bila je više uplašena nego da mora ispovijediti 
smrtni grijeh. Ona glasom punim bojazni izgovori strahovite riječi: 

— Oče, uz mene se nalazi naš Gospodin. 

Šutnja. Ona stade plakati. Otac Baltazar Alvarez čuo je njeno jecanje. 
Nije znao što da misli: jučer božanske riječi i zanos, danas viđenja. No 
ona nije lagala, ali mogla je biti, kao i toliki drugi, predmet varke ili 
Plijen zloduhove zamke. Ukoliko se Njegovo Veličanstvo nije zaista oči- 
tovalo ovoj Karmelićanki... 

On ju je mirno ispitivao kao da se radi o najobičnijoj stvari: 

— Kako ga vidite? 

— Oče, ja ga uopće ne vidim. 

Padre poskoči: 

— Kako onda znate da je to Krist? 

— Neznam kako, oče, ali znam da je to On: 

Nastojala je da protumači neshvatljivo, tražila je usporedbe i ne 
nalazeći ih u svijetu opipljivoga, tapkala je u božanskom: 

— Moglo bi se reći da je On ovdje kao kad je u mraku netko uz 
nas. To je otprilike slično, ali ne mnogo. To je više kao novost priopćena 
duši, spoznaja sjajnija od sunca. Ne kažem da se vidi sunce ili jasnoća, već 
je to svjetlost koja rasvjetljuje razum te se i ne vidi svjetlost, a duša 
uživa silno dobro.“ 

Otac Baltazar ju je s mukom pratio. Napokon postade nestrpljiv: 

— Svjetlost koja to nije? 

— Nije, jer njen sjaj ne zasljepljuje. To je divna bjelina, toliko razli- 
čita od zemaljske te se u usporedbi s njom sunce čini mračnim .5 

— Sada kažete da zasljepljuje ne zasljepljujući . .. 

Ispovjednikov glas postade rezak: 

— Tko vam kaže da je to Isus Krist? 

— On mi sam to kaže. Ali i prije nego mi kaže, moj razum već zna. 

Ona, koja je živjela u Gospodinovoj prisutnosti, nije čula riječi: 
»Idite u miru«, nego »Pazite... Budite na oprezu... Čuvajte se...« 

Ovo zataškavanje nije poljuljalo njenu sigurnost, nije više prestajala 
moliti, čak ni u snu. 

Jednog dana Isus joj pokaza svoje ruke »tolike ljepote te se to ne 
može opisati.«! I ovaj puta se silno uplašila; svaka bi je nova milost u 
početku prestrašila, no zar nije bilo tako i s učenicima? Evanđelje je puno 
njihovih strahovanja. 

Malo zatim imala je viđenje Božanskog lica, i napokon, na blagdan 
Sv. Pavla ukaza joj se Krist u svom svetom čovještvu, »onako kako slikaju 
uskrsloga Krista, u svoj njegovoj ljepoti i veličanstvu.«? 

Ovo polagano približavanje Zaručnika zaručnici odagnalo je njenu 
plašljivost i sada poput Psihe želi što više saznati: »Živo sam željela 
vidjeti boju njegovih očiju, ili njegov stas, da bih mogla govoriti o tome, 
ali svaki puta kad sam pokušala bolje vidjeti, on bi potpuno nestao .. .«? 
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Viđenja su se nizala, a ljubav prema Bogu rasla je u njoj tako žarka 
da više nije žudila za životom nego za smrću. »Ova ljubav bila je tako 
žestoka, da nisam znala što da radim. Ništa me nije zadovoljavalo, nisam 
mogla samu sebe shvatiti, pa mi se činilo da mi se duša trga od tijela. 
O, uzvišena umjetnosti Gospodinova! Svojom me ljubavlju nagonio da 
poželim tako slatku smrt, te se duša ne bi nikad htjela od nje osloboditi.«!? 

Sve tako do najveće milosti kad joj je bilo probodeno srce, što joj se 
mnogo puta dogodiho, kako kod Dofie Guiomar tako i u samostanu Utje- 
lovljenja. 

Jedne večeri Ana Gutierrez, redovnica u tom samostanu, sletila je 
niz stepenice privučena povicima i jecanjima što su dolazili iz ćelije 'Tere- 
zije de Ahumada. 

— Kako ste me uplašili, poviče ova videći da je Terezija potpuno 
zdrava, ali lice joj je gorilo vatrom koja ju je obasjavala u ekstazi. Polako 
joj se vraća svijest o vanjskom svijetu. 

— Uplašila sam te? Nisam to željela, kćeri moja!!! 

Evo što je Terezija osjetila: 

«... Vidjela sam uza se anđela, s desne strane, u tjelesnom obliku. 
Tako ih viđam, samo posve rijetko. Nije bio velik nego malen, veoma lijep, 
užarenog lica... Bez sumnje jedan od onih koji se nazivlju kerubinima, 
ali nije mi rekao svoje ime. Vidjela sam da je na nebu tolika razlika između 
jednih i drugih anđela, da to ne bi znala izreći. Vidjeh anđelu u ruci 
zlatnu strijelu, a učini mi se da je na kraju željeza malo ognja. Učini mi 
se da mi je tom strijelom nekoliko puta probo srce, te je doprla sve do 
utrobe. Kad ju je izvukao, ostavio me je prožetu velikom ljubavlju prema 
Bogu. Bol je bila tako živa da sam jecala, a slatkoća ove boli tolika te 
nisam mogla željeti da prestane, niti se duša mogla zadovoljiti ičim manjim 
od Boga. Nije to bila tjelesna bol nego duševna, premda učestvuje i tijelo 
donekle i to mnogo. Tako je umiljato milovanje (requiebro . ..) što nastane 
među dušom i Bogom, te molim Božju dobrotu neka dade da ga okusi 
onaj koji misli da lažem... .«!? 

Kad bi je ovako probola i sagorjela Božja ljubav, ostajala je »kao 
izvan sebe«, »ne želeći ni govoriti ni gledati, nego zaroniti u svoju muku 
koja bijaše veća slava nego se može naći u svemu stvorenju . . .«lš 

Tužila se da joj:je pretoplo i molila Anu Gutierrez da joj odreže kosu, 
kako bi se malo osvježila. Ana se toliko zadivila ugodnom »nebeskom mi- 
risu«'4 koji se širio iz njene kose, da je jedan pramen sakrila. "Terezija je 
to pročitala na njoj: 

— Naređujem vam da se okanite budalaština i da to bacite u smeće! 

Teresa se više. nije mogla opirati vrhunaravnim očitovanjima Što su 
se zbivala u njoj »i onda kada je bila među ljudima.«i5 Kao što div podiže 
zavežljaj slame,«!* tako je nju snaga zanosa dizala iznad zemlje i ostav- 
ljala je da lebdi povrh tla. Vjernici koji su se nalazili u kapelici Utjelov- 
ljenja vidjeli su je jednog jutra iza pričesti kako se digla nekoliko pedalja 
iznad zemlje." Pokušavala je oprijeti se »uz veliki napor, kao onaj koji 
se bori sa snažnim divom,«!* i objema se rukama hvatala za rešetku gdje 
su se pričešćivale, ili bi legla na zemlju. Ali ništa nije koristilo. Osjećala 
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je tu silu ispod svojih nogu, »koja je toliko snažna te gledate i osjećate 
ako se diže ovaj oblak ik snažan orao i nosi vas na svojim krilima.«! 

Svjedoci ovih božanskih očitovanja međusobno su prepričavali, dok 
je Terezija danima i danima ostajala u stanju beskrajne žalosti, osjećajući 
silnu potrebu za samoćom.ž#* Naći samoću kad je postala predmetom 
brbljarija jednoga malog grada! Uživati u miru u vrijeme dok Avila zna 
da u Valladolidu, u Toledu i Sevilli gore lomače u čast luđaka njenog soja! 

Nikad nisu obitelji stotinu osamdeset redovnica i njihovi prijatelji i 
štovatelji tako revno posjećivali govornice samostana Utjelovljenja kao u 
to vrijeme. Letili su m »čuju novosti«. Poneka redovnica bi sama prije, 
nego bi je itko upitao, počela bez daha: 

— Noćas, u vrijeme Matutina, kad je stigla kao mrtvac blijeda, po- 
čela je glasno zazivati Gospodina kao da ga zove u pomoć. Izgledala je 
kao da mnogo trpi, a bolni izraz lica čudno je odudarao od sjaja zanosa 
u koji je pala.?! 

Nije trebalo imenovati onu o kojoj je bila riječ: »ona« značilo je 
Terezija de Ahumada, onu koju su neki nazivali »sveticom samostana 
Utjelovljenja« no koju je većina sumnjičila zbog prijevare ili se pravila da 
je žali zato što je opsjednuta. 

Stvari su se tako zaoštrile, da bi ona radije bila »Živa zakopana« 
nego da se pokaže u javnosti. Pomišljala je da se skloni u neki samostan 
gdje bi kao obična kućna sestra, radeći najneuglednije poslove bila potpuno 
zdbomavljena, Ispovjednik o. Baltazar Alvarez nije joj to dozvolio. 

O. Alvarez, — isusovac kao i o. Cetina i Pradanos — bio je duhovni 
vođa od 1558. I on je bio veoma mlad. Imao je oko dvadeset pet godina. 
Otvorena duha što je svojstveno mladosti, ali mu je manjkalo iskustvo, 
bio je stidljiv i tvrdokoran. Unatoč velikog mrtvenja, još nije bio pobijedio 
prirođenu tvrdoću. Kada je došao u San Gil izabrao je tako tijesnu ćeliju 
da se u njoj jedva micao. Umjesto stola služila mu je gruba daska, pretr- 
pana debelim knjižurinama. Za stolicu služio mu je mali tronožac. Kad bi 
dolazio Dofii Guiomar odbijao je naslonjaču, koju mu je ova s poštovanjem 
ponudila i ukočeno je sjedao na stolicu bez naslona. 

ć — Nedužan trpjeti na tisuću načina, to je kao dobar zalogaj bez 
osti.23 

Ovaj mladi svećenik govorio je o pokori kao sladokusac. S izvan- 
rednom profinjenom okrutnošću birao je pokore za Tereziju: 

— Otići ćete na opću ispovijed u Kolegij San Gil — isusovački ko- 
legij — i to otkrivena lica. . .ž€ 

Primoravati nju, kojoj je opća ispovijed predstavljala najokrutniju 
patnju jer nije mogla podnijeti pomisao da je uvrijedila Boga, da javno 
iznosi svoje grijehe, bilo je više nego strogost: to je značilo pomanjkanje 
dobrog ukusa. Ipak je poslušala bez mrmljanja. 

Danima joj je uskraćivao pričest, a ona se nije tužila. 

Naredio joj je da izbjegava samoću umjesto da je traži, ona se 
pokorila. 

»Neprestano joj je prigovarao i korio je.«25 Kinjio ju je gdjegod je 
mogao, uvjeren da joj je to potrebno, jer joj volja nije ukroćena. 
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Ali ovaj nemilosrdni gospodar rekao je svojim prijateljima ganut 
podložnošću: 

— Poslušna je kao malo dijete. . .2% 

Rektor Družbe o. Dionisio Alvarez, razdražljiv i čangrizav, savje- 
tovao mu je da ni pod koju cijenu ne ublaži svoju strogost. Klika pobož- 
njaka, sa Salcedom i Dazom na čelu, učvršćivala ga je u toj odluci: Tereziju 
treba slomiti da bi se vidjelo što u stvari pokreće tu ženu. A žrtva, umjesto 
da se tuži, raznježila se nad time: »Plahe i svete duše koje su vodile naj- 
žešći rat protiv mene, najžešće su me ljubile. . .«?7 

Naime u samostanu Utjelovljenja, među redovnicima i svećenicima, 
u cijeloj Avili vikalo se glasnije nego ikada: 

— Viđenja Terezije de Ahumada potječu od đavla? 

O. Baltazar sačuvao je bistru glavu. On je na svoj ledeni način 
podržavao svoju pokornicu. Kad bi 1 nju zahvatio sveopći strah, jecala 
bi u ispovjedaonici: 

— Bojim se, oče, da varajući sebe varam i vas. 

On bi malo samodopadno i blagonaklono odgovorio: 

Ne bojte se, kćeri moja. Dovoljno sam bistar da bi se dao nasa- 
mariti . . 25 

Ipak ju je taj strašni čovjek znao tješiti. Radi nje se dao na silan 
posao; njegova majušna ćelija bila je pretrpana djelima, koja su sveti 
bogoslovi napisali o mističnom životu i njegovim očitovanjima, uklju- 
čujući i sv. Tomu, tako te bi umoran znao reći: 

— Moram pročitati sve ove knjige da bih razumio Tereziju de 
Ahumada.? 

Sam nije imao nikakvog iskustva o vrhunaravnim milostima, ali je bio 
siguran u karmelićankinu dobru vjeru; često je bio zabljesnut njenim 
opisivanjem viđenja. Istina, vodio ju je željeznom rukom, ali askeza je 
ojačala tu dušu, pomogla joj da zadrži nadzor nad samom sobom i drži 
sebe na uzdi. Moglo bi mu se prigovoriti da nije imao dovoljno hrabrosti, 
da se nije energično suprotstavio svima koji su vikali: »Sve su to đavolska 
posla!« Ali gradski uglednici, o kojima je mlada Družba morala voditi 
računa, i revni vjernici savjetovali su mu da se ne pouzdaje u tu vizio- 
narku.?% Ukoliko ipak nije opsjednuta? Mnogi su bili uvjereni da joj žele 
dobro kad su savjetovali: 

— Pa istjerajte iz nje đavla!ž! 

Terezija je o svemu tome sačuvala zdravi sud. Istina, jednog trenutka 
bila je u napasti da uzme nekoga blažeg ispovjednika: Je se ubrajam 
među one duše, govorila je ona, koje se ne mogu uspješno voditi prisilom,«?? 
ali nije popustila tom trenutku slabosti nego je ubrzo priznala da ni uz 
jednoga drugog duhovnog vođu ne bi toliko napredovala u tako kratko 
vrijeme kao uz o. Baltazara, koji ju je uvijek pratio, ponekad plašio i 
neprestano uznemirivao kolikogod je mogao. Njemu samome rekla je 
smijući se svojim lijepim smijehom: 

— Veoma volim ovog oca unatoč njegova lošeg značaja .. .9% 

Ali time nije postala manja dilema: đavao ili Bog. 

Terezija je katkada susprezala nestrpljivost: kada bi ona mogla gri- 
ješiti u tome? Tko bi drugi osim Gospodina mogao unijeti u njenu dušu 
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toliko svjetla, ispuniti je tolikom ljubavlju i dati joj novu snagu u vršenju 
kreposti? Razmišljala je: »...Samo jedna njegova riječ od mnogih što 
mi je dao da čujem, jedno viđenje, samo jedna sabranost koja ne traje niti 
koliko Zdravo Marija, a duša i tijelo steknu takav mir, um se tako raz- 
bistri da budem zadivljena... Znam da sam bila na putu da propadnem, 
ne prepoznajem više samu sebe, ne znam odakle mi te kreposti. Nisam 
ništa učinila da ih steknem, nego su mi dane... Bog je pronašao način ne 
samo da me pridobije za svoju službu i da me izbavi od pakla...«š4 

Znala je dobro da se đavao nije ni pokušao prerušiti kad se htio 
»loptati njenom dušom«%. Ugledala je kraj sebe »malog crnca odvratna 
izgleda,«* ukoliko to nije bio đavao koji je sjedio na njenom misalu i 
cerio se na nju. Vidjela je mjesto u paklu koje je bilo njoj namijenjeno, 
to je rekla na povratku: »gorjeti ovdje na zemlji nije ništa prema onom 
ognju.«7 

A sveti vitez, okružen svojom pobožnom skupinom, htio je Boga 
ljubavi »u kojeg se ne može gledati jednako kao ni u sunce« a da čovjek 
ne padne u zanos, poistovjetiti s onom paklenom gamadi koju je ona odlu- 
čila prezirati. 

A tako je i bilo. Kći Avile, grada vitezova, nije mogla dopustiti da 
je uplaše zlodusi, makar ih bila cijela legija. 

— Marim ja za đavla!#" Ne bojim ih se jednako kao ni muha! Oni 
se mene plaše! Ne mogu shvatiti da ih se netko ne boji. Zar ćemo govoriti: 
»DĐavao, đavao«! Ja sam Božja službenica i htjela bih vidjeti kako ćete mi 
napakostiti! 

Dodala je, misleći na svoje pobožne progonitelje: 

— Više se bojim onih koji se plaše đavla, nego samoga đavla.“ 

Bila je previše samonikla i zato je uznemirivala sitne duhove kojima 
još nije uspjela zagospodariti. Ti dobri ljudi sumnjali su, dakle, u zdravi 
razum Terezije de Ahumada. Pače, te opasne kukavice došle su na pomisao 
da je podvrgnu najokrutnijoj kušnji koju je ikada podnijela. Bila je to 
ideja Gonzala de Aranda, vrijednog svećenika koji se pridružio komitetu 
Salceda i Daze i njihovoj družbi. Požurili su se u samostan Utjelovljenja: 

— Terezija de Ahumada u govornicu! 

— Izložili su joj svoju još vruću zamisao i oštro joj zapovijedili: 

— Kada ugledate onoga za kojeg vjerujete da je Gospodin, pokažite 
mu križ i napravite roge ... . (las higaz). Na taj način ćete uhvatiti đavla!“ 

Terezija je bila satrvena. Oni govore da pokaže roge Vječnome. Po- 
znavala je Isusovu blagost ali i njegovu »zastrašujuću« veličinu. »Uplaših 
se, jer premda je ta prisutnost bila najljepša i najslađa što se može zamisliti, 
njeno je veličanstvo toliko te se čovjek plaši.+ 

Morala se pokoriti. Gospodin joj je udijelio mnoge milosti kad mu 
je ona, ispričavajući se, pokazala »roge«: 

— Imaš pravo, kćeri moja, što si poslušna.“ 

Pokazala mu je križ kao što se pokazuje samom sotoni: on je pretvo- 
rio taj križ u blještavu dragocjenost, svu sjajnu od nebeskih dragulja. 

Al: kad su joj njeni mentori zabranili da obavlja nutarnju molitvu, 
Isus se naljutio: 
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— Reci im, da im ja poručujem da je to tiranija.“ 

Bog! Davao! Bog! Đavao! Đavao! Davao! 

«Dobro da nisam izgubila glavu.«?* 

Ali nije je izgubila. Nepokolebivi zdravi razum, smisao za kućne po- 
slove, srećom su pružale ovoj zdravoj naravi posao koji ju je rasterećivao 
od njenog »nutarnjeg gibanja«. Kad bi njene susestre zlobno nastojale da 
zateknu sveticu ili opsjednutu na djelu, nalazili bi je kako slaže cvijeće ili 
kiti oltar, no najčešće su je zatekle s metlom u ruci. Progonila je prašinu 
i u najskrovitijim kutovima. 

Smisao za čistoću očuvao je u njoj zdrav duh. 


IV 
FRAY PEDRO DE ALCANTARA 
1558. 


Kolovoško sunce žestoko je palilo Kastilju, ulica je bila pusta u vrijeme 
sieste: nigdje nije bilo vidjeti ni čovjeka ni psa. Ipak se u daljini, u magli- 
čavom sunčevom svjetlu, nazirala tamna točka. Redovnik? Hodočasnik? 
Njegova odrpana smeđa haljina vukla se po prašini, franjevačka kukuljica 
kliznula mu na oči. Ne zato što se bojao zasljepljujućeg svjetla, jer je još 
sjajnije bila njegovo nutarnje viđenje, nego zato što je prezirao TE 
kojeg je gazio svojim bosim nogama. Ovaj lutalica nije pristajao da ikako 
drukčije putuje nego kao najveći siromah, proseći svoj kruh. Svojim 
ujednačenim korakom prešao je cijelu Španjolsku i Italiju. Uostalom veoma 
je rijetko pružao ruku: korica kruha trajala mu je tri dana. »To je stvar 
navike« govorio je. Svjedoci tvrde da je katkada čitavi tjedan znao zabo- 
raviti na svaku zemaljsku hranu. 

Približavao se Avili neprestano oborenih očiju, i ne opažajući kako 
se u daljini ocrtavaju Župčaste zidine i zvonici. Ali i sunce je bilo prevalilo 
dobar dio puta. Spavači su se prenuli, život kao da se budio iz mrtvila. 
U to se zadlje veseli topot nekog magarca i pjesma isprekidana povicima 
što ih je jahač, neki dobroćudni mladić koji nije volio dugo šutjeti, doba- 
civao životinji. Prolazeći kraj redovnika dobaci mu: 

Hey fraile! 'Ti ideš pješice a ja jašem na magarcu! 

Fratar je dalje odmicao ne dižući očiju. »Mir s tobom« dobacio je 
ispod svoje kukufjica: Gle upalih obraza! Bijele brade! ljaga odrpane 
haljine Sv. Franje naziralo se suho, pocrnjelo, čvornovito tijelo kao korje- 
nje stabala! 

— Fray Pedro! 

Redovnik ne podiže glave. Ova šutnja je znak priznanja. Dječak 
obode magarca svojim bosim. nogama goneći ga da brže kaska i požuri u 
grad dovikujući svakom prolazniku: 
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— Stiže Fray Pedro! Doći će u Avilu! Fray Pedro de Alcantara! 
Sveti Fray Pedro! sh osas Ž 

Svetac, čovjek koji je izabrao najtežu pokoru te samo stoji ili kleči 
kako bi odagnao san. Već četrdeset godina spava svega jedan od dvadeset 
i četiri sata, a i to sjedeći »glave naslonjene na drveni panj,! Uostalom, ne 
bi se ni mogao ispružiti u svojoj ćeliji, koja je dugačka svega četiri i pol 
stope. Nikada nije nosio druge odjeće osim svoje haljine od grube čohe, 
nije nosio ogrtača ni po najvećoj zimi ili kiši. Nikada nije hodao drukčije 
nego bos, pa ni po snijegu. . 

Cijela je Avila poznala njegovu povijest: rodio se u siromašnoj pro- 
vinciji Estramaduri, u obitelji hidalgosa, koja je bila u srodstvu s Ferdi- 
nandom Cortezom, glasovitim osvajačem Meksika. Sa devetnaest godina 
prigrlio je haljinu sv. Franje, a još više njegovu ljubav prema Bogu, prema 
braći i »gospođi siromaštini«. Već je tada pomišljao da preinači svoj red, 
da ga opet dovede do njegove prvotne evanđeoske strogosti, ali je odlučio 
da najprije preinači samoga sebe. Poznato je da je kao mladi redovnik 
ostao tri godine u jednom samostanu, ne raspoznajući svoju braću nego 
po zvuku glasa, jer je kao pokoru uzeo da nikada ne podigne oči. »Nije 
znao kamo treba ići, nego je uvijek išao za redovnicima.«* Godinama nije 
pogledao ni jednu ženu. A sada mu je bilo svejedno da li gleda ili ne gleda. 
Kad bi tko prolazio uz njega iznenadilo bi ga zveckanje njegovog pokor- 
ničkog pojasa napravljenog od limenih pločica. 

— Fray Pedro de Alcantara! 

Gomila štovatelja poletjela mu je ususret. »Blagoslovljeni čovjek« 
imao je mnogo prijatelja u Avili kamo je često dolazio. Juan Velasquez 
de Avila, gospodar Loriane ponudio mu je gostoprimstvo u svojoj kući 
nedaleko palače Dofie Guiomar. 

— Sam Bog nam ga šalje! 

— Dofia Guiomar otrčala je u samostan Utjelovljenja i izmamila od 
starješice dozvolu da Terezija ostane kod nje osam dana. Svakako je mo- 
rala vidjeti Fray Pedra de Alcantara. Napokon! Svetac će proučiti njen 
»slučaj«, a ugled Fray Pedra bio je toliki da ga je svatko morao prihvatiti 
bez pogovora, jer ona, Dofia Guiomar nije nikada sumnjala: viđenja njene 
Prijateljice »bijahu od Boga«. 

Ubrzo je cijela Avila saznala da je Fray Pedro de Alcantara dočekao 
karmelićanku osobitom dobrohotnošću, štoviše s radošću. 

Rekao je, da mu je njena prisutnost okrepa, da je njegova najveća 
radost susretati duše kojima Bog daje velike milosti. . .5 

Skupina cenzora objesila je nos kada je on javno izjavio da je silno 
Žali što je morala pretrpjeti najveću kušnju tj. da su se na nju oborili 
časni ljudi... Dodao je da je nitko u Avili ne može razumjeti. 

Ali on ju je razumio. Ne pomoću bogoslovlja ili poznavanja mistike, 
nego iz iskustva. On je poznavao tu nevidljivu prisutnost Božju, uzlije- 
tanje duha, ono nestajanje u dubokom klanjanju, one božanske riječi nji- 
hovo djelovanje i slast. : 

— Nemojte se više mučiti, kćeri moja. Slavite Boga i budite sigurni 
da je to njegov duh. Nema ništa istinitijeg, ništa u što biste mogli više 
vjerovati, izuzev istine vjere... .7 
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Ponudio se da sam razgovara s o. Baltazarom Alvarezom, s Dazom, 
Arandom i njihovom Družbom — tako da je sveti vitez čuo najautentični- 
jeg sveca kako svečano tvrdi: »Prema svetom Pismu i svemu što nam 
Crkva nalaže vjerovati, nema nikakve sumnje da sve što ova žena vidi 
potiče iz božanskog izvora... .«5 : 

Svi su bili potpuno uvjereni, izuzev jadnog Salceda. Nije se usudio 
protiviti, ali mu je na dnu duše ostao neki nemir. Možda mu je trebalo reći: 

— Da Terezija nije bila svetica, ne bi podnosila ovako tvrdoglavu 
budalu. Već sama činjenica da nikad nije rekla protiv vas ni jedne nepri- 
kladne riječi, da vas je bez ikakvog zlopamćenja toliko ljubila 1 pisala vam 
tako dirljiva pisma... »Nemojte mi govoriti da ste stari, jer to žalosti, 
moj razum... .«* već to zaslužuje aureolu... 

Terezija je u Fray Pedru de Alcanara zadobila prijatelja koji joj je 
to bio cijeloga života pa i poslije, jer joj se iza smrti ne jednom ukazao 
»u silnoj slavi«. 

Ne samo da ju je ovaj sveti čovjek izvukao iz velike teškoće, nego 
je bio pun miline. Koliko se razlikovala njegova ljubaznost od ukočenih 
»učenih« ljudi i pobožnjaka! »Uza svu svoju svetost bijaše veoma mio; 
slabo je govorio osim kad je odgovarao na pitanja, ali razgovor mu bijaše 
veoma ugodan i svjedočio je o bistrom umu«.!? 

Ona se preporodila. Počela je disati. Opet je stekla sve radosti, uklju- 
čujući tu i živahne i ugodne razgovore. »Bog nas očuvao od svetaca kisela 
lica (encapotados)«. 

Nisu se rastali dok nisu jedno drugom obećali da će pisati i uzajamno 
se preporučivati Bogu. »Tolika je bila njegova poniznost te je na veliku 
njegovu zabunu držao nešto do molitve ove jadnice. Ostavio me je sasvim 
utješenu, umirenu i zadovoljnu.«!! 

Odobravanje Franje Borgia štitilo je Tereziju samo neko vrijeme. 
Hoće li odobravanje Pedra Alcantarskog imati više koristi? Terezija je 
napokon osvojila Avilu. No više ju je osvojila svojom poniznošću i pobož- 
nošću nego ugledom slavnog »sluge Božjeg«. Ona je zajedno sa svojim 
prvim učiteljem Osunom uvijek priznavala da »ženice« mogu postati 
igračkom zablude i zato se je potpuno pokoravala naučiteljima. Ali po- 
znavaoci bogoslovlja ipak ostaju ljudi pa su tako ove pobožne osobe, 
koje su bile na svoj način tašte, napokon povjerovale u autentičnost milosti 
koje je primala, zato jer im je neštedice posvjedočavala svoju podložnost 
i poštovanje. 

Njima je postala neka vrst manije nalagati joj da »objasni svoju 
dušu« pred stručnjacima koje bi oni izabrali: nakon Franje Borgia došao 
je fra Petar Alcantarski, nakon Petra Alcantarskog o. De Salazar. Nakon 
o. De Salazara — učitelj Juan de Avila. Poslije učitelja Juana de Avile — 
o. Pedro Ibafiez, ne računajući tu sve one za koje su je molili da napiše 
opću ispovijed. Svi su joj odobravali. O. Ibafiez je pače napisao: »Ne 
mogu drukčije nego je držati sveticom.«!? 

Nisu ni slutili da ovi svakidašnji razgovori o njenom duhovnom ži- 
votu, ova iznošenja mističnih doživljavanja predstavljaju izvanrednu inte- 
lektualnu tjelovježbu, dragocjeno vježbanje u književnom izražavanju. 
Prisiljena da raščinja svoje osjećaje, da ispituje savjest produbljuje vlastitu 
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svijest, natjerana da shvati ono što bi mogla samo osjećati, da definira 
neuhvatljivo, da opiše što je neopisivo, razum joj se jačao i istančavao a 
duh se gubio u Bogu. Tako su Daza, Salcedo, Aranda, svojim zajedljivim 
zahtjevima pridonijeli da u Tereziji ojača zbiljska inteligencija, da postane 
jasna i snažna, da stvori svoj tako jasan, uvjerljiv i izražajan stil, te da se 
i oni spominju poslije svoje smrti samo zato jer je ona napisala njihova 
imena. 

Prvi od tih razgovora (relationes) datira iz 1560. Upućen je o. Pedru 
Ibafiezu, dominikanskom naučenjaku s kojim se Terezija često savjetovala 
u samostanu Santo Tomas. U njemu nam se predstavlja četrdeset i pet 
godišnja žena, koja se diže uspravna iz svojih kušnja i bujice milosti, 
izvanredne lucidnosti i ravnoteže koja izgleda iznad svake kušnje. Osjeća 
se napredak koji je postigla od vremena kada se predavala neobičnim 
pokorama. Vidimo kako se želja za savršenošću javlja u malim — naj- 
važnijim — stvarima, u zaboravu na sebe, u odricanju, poslušnosti, siro- 
maštvu i dobrohotnosti te u odluci da ne uvrijedi Boga ni lakim grijehom. 
Divna krivulja uspona spušta se samo na jednom mjestu: osjećaj da je 
»sve ništa« porastao je u toj mjeri da joj ljepote koje je toliko voljela 
»voda, priroda, mirisi, glazba« izgledaju »kao smeće«.# Ali doći će dan 
kada će ona slaviti Stvoritelja preko njegovih stvorenja. 

Još postoje bojazni i suze, ali im je sada drugi uzrok: »Dolazi mi 
tako silna želja da služim Bogu, te bih htjela svima vikati kako je važno 
da se ne zadovoljavamo malim... Želja tako živa da me pomisao na 
moju nemoć lomila iznutra. Tijelo me je sapinjalo. Kad ne bi bilo tijela, 
učinila bih velike stvari. Nemoć da služim Bogu stvarala mi je nepod- 
nošljive muke...“ 

Ovdje Terezija de Ahumada po prvi puta izražava potrebu za djelo- 
vanjem kako bi time stekla pravo da živi u miru. 

Može li kći Alonza Sancheza i Beatriz de Ahumada, sestra sedmero 
mladića koji su otišli preko mora, može li ona živjeti skrštenih ruku? 
Nesumnjivo ima dara za borbu ali je razapeta svim mogućim asketskim 
stegama i ljudskim obzirom. Da nije bilo te askeze, njena bi se prirođena 
plahovitost pretvorila u nemir i nered, ali ona u molitvi »sabire svoje 
snage«, skuplja ih u svežanj i voljom ih povezuje u jedno. 

Terezija će dokazati svijetu da je kontenplacija najmoćniji kvasac 
djelatnosti. 


V 
NEVOLJE KRALJEVINE FRANCUSKE 
1560. 
Kod Terezije de Ahumada javlja se želja za djelatnošću u trenutku 
kad je za to spremna. Nikada je nećemo zateći da radi nešto neumjesno. 
U njoj prevladava radost, jer ljubav je radost, a Terezija je ljubav. Ono 


što se radi iz ljubavi i za ljubav nikada ne može predstavljati patnju. 
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Vrata koja vode Bogu nisu uska. To u dva navrata gotovo istim 
riječima potvrđuje ona kojoj Gospodin »nije mrtav čovjek nego živi 
Krist,«! i koja priznaje svoju posebnu ljubav prema uskrslome Kristu 
»bez boli, punom slave:«* »Ne vidim Gospodine zašto bi put koji vodi 
k tebi bio uzak. To nije put nego kraljevska cesta.«3 I: »Gospodine, onaj 
koji te uistinu ljubi, siguran je na Širokom i kraljevskom putu.«* 

U nje su veoma izrazite značajke djelatne žene: |. . 

»Bog ju je obdario čudesnom srčanošću. Ona, koja je bila prije tako 

plašljiva, sada smućuje đavle. Njoj su strana prenavljanja i djetinjarije 
svojstvene ženama. Ne pati od sumnjičavosti. Značaj joj je potpuno ravan. 
Posjeduje izvanredan razum i svjetlo u božanskim stvarima.«* 
. Terezija je našla svoju ravnotežu. Ili bolje, dozvolili su joj napokon 
da pokaže da je nikada nije izgubila. Da je dobronamjerni ljudi oko nje 
nisu zaludili svim onim pričama o đavlima, sigurno bi bila ubrzo savladala 
svoje prve bojazni i s lakoćom dosegla nebo da na zemlju donese njegov 
sjaj. 
a Tih godina primoravali su je da se bavi vremenitim poslovima i ona 
se u njima vrlo dobro snašla. Radi očeve smrti i odsutnosti braće postala 
je glavom svoje obitelji. Sama je morala prekinuti Štetnu parnicu koju je 
poveo svadljivi nasljednik, Martin Guzman, Marijin muž, radi Pedrove, 
Antonijeve i Augustinove opreme, koji su također otišli preko mora; mo- 
rala je preurediti očinsku kuću, iznajmiti je za trideset dukata i odgojiti 
mlađu sestru Juanu. Nju je uzela u samostan Utjelovljenja, u vlastitu ćeliju 
i 1553. udala je za Juana de Ovalle, viteza iz Avile. Usred svojih viđenja 
morala je računati da svekar »stari Juan de Ovalle« odredi mladom paru 
pristojan prihod. 

Krajem 1560. zatičemo je u naponu njenih sposobnosti, unatoč slabog 
zdravlja, o kojem ne vodi računa. Sada ima orebulana i stalne prijatelje. 

Sada su svi, Francisco de Salcedo, Gaspar Daza, Gonzalo de Aranda 
i Pedro Ibafiez ne samo uvjereni nego i osvojeni. Mogla ih je provući kroz 
ušice igle, oni bi joj i dalje ostali vjerni. Uskoro je poštovanje svetog vi- 
teza bilo tako očigledno kao što su to prije bile njegove sumnje: 

— Kada bi mi rekli da na vratima Avile stoji Sv. Ivan Krstitelj a 
na drugom kraju grada Majka Terezija, ne bih otišao vidjeti Ivana Krsti- 
telja, nego bi se bacio pred noge Majci Tereziji i zamolio je za blagoslov. 

Fray Pedro de Alcantara i njegov prijatelj Francisco Borja veličaju je 
svojim pohvalama, »oni iz Družbe Isusove« poštuju je, dominikanci joj 
se klanjaju, franjevci je obožavaju; Dofia Guiomar de Ulloa je uvijek uz 
nju, ona ju je uvijek podržavala. 

U samostanu Utjelovljenja neprijateljstva su zamukla, skeptici su se 
javno ispričali; preko četrdeset redovnica nasljeduju je u molitvi i kre- 
postima; nasljeduju njene kreposti ali ne i njene zanose. Ona nastoji uvje- 
riti svoje sestre da se nebo stiče poslušnošću i zaboravljanjem na sebe prije 
nego za vrhunaravnim milostima. Zanosi i ushiti svjedoče o Božjoj dobroti 
a ne o našoj savršenosti. 

U tom samostanu Terezija je mogla mirno proslijediti svoj uspon. Na 
kraljevskom putu? Samostan više naliči ulici, trgu u vrijeme sajma nego 
samostanu. Broj redovnica i svjetovnih osoba uvijek je prevelik, a one 
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koje žele živjeti prema Ustanovama uvijek su u manjini. Žamor svijeta 
prodire sa svih strana, Tereziju de Ahumada, po njenu mišljenju, još uvijek 
prečesto zovu u govornicu. 

Ovi razgovori su samo gubitak vremena, povod rastresenosti u molitvi 
i hladnoći o ljubavi prema Bogu. Sada Terezija gleda u rođacima i prija- 
teljima samo neprijatelje nutarnjeg života; otkrila je štetno djelovanje ne- 
potrebnih riječi, razorno djelovanje kritiziranja, kojem se nije uvijek lako 
suprotstaviti, 

Samoća, naprotiv, pogoduje šutnji; šutnja sabranosti a sabranost po- 
goduje snazi. Snazi da može ljubiti. Snazi da može biti sretna. Ne samo za 
sebe nego za svijet. U njoj se potreba za djelatnošću izražava u obliku 
želje za apostolatom. 


Terezija je Kastiljanka, realist. Ona je u pokoravanju božanskim za- 
konima našla toliko radosti, tako konkretno sredstvo oplemenjivanja, da 
joj ljudske metode izgledaju »kao smeće«. Osjeća duboku samilost za one 
koji ne shvaćaju riječi: »Dođite k meni svi koji ste umorni i opterećeni, ja 
ću vas okrijepiti . . .« Što bi još htjeli, Gospodine? Što tražite? Za čim trče 
ljudi, ako ne za olakšanjem svojih muka? Pomozi, Bože moj, pomozi! Što 
je to, Gospodine? Kakve li štete što tražimo tamo gdje ne možemo naći! 
Smiluj se Stvoritelju svojim stvorenjima! Sjeti se da mi ne razumijemo sami 
sebe, da ne znamo što želimo i shvaćamo ono što molimo. Daj nam, Gospo- 
dine, svjetlo... Kakvu te veliku stvar molim, moj Bože istine: da ljubiš 
one koji te ne ljube, da otvoriš onome tko ne kuca, dadeš zdravlje onome 
koji uživa biti bolestan i traži bolest!«* »Smiluj se onima koji nemaju 
samilosti prema samima sebi.«? 


Terezija zna da je Bog stvorio čovjeka za sreću, koju će naći ako se 
preporodi u njemu. On mu je Evanđeljem pružio sredstvo da živi sretno. 
Kršeći božanske zakone čovjek stvara svoju nesreću, jednako kao onaj koji 
kršeći naravni zakon, uskraćujući da dade naknadu, potpisuje vlastitu 
smrt, Zato što stvorenje ne uviđa istinu »Bog želi da tražimo istinu, a mi 
hoćemo laž; on želi da tražimo ono što je vječno, a mi smo skloni pro- 
laznome; on želi da težimo za uzvišenim 1 velikim stvarima, a mi hoćemo 
niskosti i prašinu; on bi htio da volimo samo stalnost, a mi ljubimo na 
zemlji samo ono što je nestalno.. .« 


U Tereziji se rađa novi osjećaj: samilost prema ljudima. Naročito 
prema kraljevini Francuskoj. A ipak je Francuska u tom času najstrašniji 
neprijatelj Španjolske. No ljubav nadilazi pojam domovine. »U to sam 
vrijeme saznala za nevolje u Francuskoj i za zlo što su ga nanijeli pristaše 
Lutera. To me dirnulo u srce te stadoh plakati pred Gospodinom kao da 
mogu nešto učiniti, zaklinjući ga da nađe lijeka. Dala bih tisuću puta 
Život da spasim samo jednu dušu koja se radi toga gubila... .«5 


Trenutak u kojem je ovo govorila, ostat će zabilježen u vječnosti. 
Borba što ju je kanila započeti nije rat iz mržnje: Terezija se protiv 
nikoga ne bori nego teži za bezgraničnim Širenjem ljubavi. Ona ne sudi 
nego ljubi; ne kažnjava nego samo želi davati i samu sebe davati. »Svijet 
je u plamenu!«!? 
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Zašto i ona kao i Lojolini legionari, ne može ponijeti ljubav tamo 
gdje je potrebna? Ali ljudski glas ne može postići toliko koliko duša 
sjedinjena s Bogom u molitvi. Šutnja usredotočena u Bogu jača je od buke. 

Od niječnog smisla jedinstva »sve je ništa« Terezija je doprla do kon- 
struktivnog i potvrdnog jedinstva: »Bog je sve«. Uvidjela je snagu dvojice 
ili trojice sjedinjenih u njegovo ime. Razmišljala kakav je bio red Naše 
Gospe prije nego je papa Eugen IV, pokoravajući se potrebama toga vre- 
mena, pristao ublažiti strogoću prvotnog pravila, stvorivši tako iz Kar- 
mela, koji je nekad bio tvrđava pokore i molitve, udobne domove za 
neoženjene muškarce i neudate žene. 

Ove su misli uznemirivale Tereziju. Od sada je to glavni predmet 
njenih razgovora. 

Celija Terezije de Ahumada je ljupki zasebni paviljon, a sastoji se 
od dvije prostorije, jedne iznad druge. U prizemlju je veoma čist oratorij 
ukrašen slikama koje stoje u jednom udubljenju ispod latinskog natpisa: 
Non intres in judicium cum servo tuo, Domine. Dan provodi i spava u 
prvom katu, u jednoj prostoriji čiji prozori gledaju u vrt. U toj sobi često 
prima goste, jer su posjete iz ćelije u ćeliju jedna od zabava u samostanu 
Utjelovljenja. 

Toga dana Terezija je sjedila na podu na jednom jastuku, kako se 
običavalo otkad su maurski običaji prodrli u Život, i vezla je okružena 
najboljim prijateljicama: Anom i Ines de Tapis, svojim sestričnama i vjer- 
nom Juanom Suarez. Dvije najmlađe Leonor i Maria de Ocampo, uživaju 
u njenom razgovoru, jer tetka Terezija govori o Gospodinu s toliko čara 
i živahnosti da se nikad ne bi umorile slušajući je. U njenim pričama o 
Životu redovnika pustinjaka, koji su živjeli u staro doba, u vrijeme rođe- 
nja Karmelskog reda, ima takvih pojedinosti kao da su posuđene sa sta- 
rinskih slika. Nisu one očekivale da će im anđeo donijeti jelo, kao sv. pro- 
roku Iliji, ili da iz ispletenog palminog lišća naprave odjeću, ali kolike 
li veličine u toj šutnji i kakve li snage u toj samoći! 

— A Vječni nije bio u snažnom i silovitom vjetru, niti u potresu zem- 
ie ni u ognju nego u blagom i nježnom šapatu vjetrić i on progovori 
Iliji... 

Iz patija, gdje se održavao dnevni odmor, dopirao je zvuk frula i 
tamburina s melodijom najnovije »romance«. 

— Ali tko bi ovdje mogao čuti blagi i nježni šapat? Život je nesnosan 
u ovom samostanu; ima previše ljudi. 

— Sami poglavari onemogućuju potpunu povučenost. Zar ne primo- 
ravaju Tereziji da često boravi kod avilskih plemića »koji uživaju u njenu 
društvu«? To su tako velike osobe da im se ne usuđuju reći ne... 

— A govornice! Govornice! 

Prva progovori Marija de Ocampo: 

— Pa hajde da iziđemo mi koje smo sada ovdje! Da si uredimo 
osamljeni život »kao pustinjaci . . .«li 

Terezija pogleda svoju mladu nećakinju prodornim pogledom i opet 
obori oči na svoj rad. U sebi je mislila: »Napokon« i zahvaljivala je Bogu. 

Marija je imala sedamnaest godina. Bila je svjetovna učenica kao što 
je njena tetka bila prije trideset godina u samostanu Naše Gospe od mi- 
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losti. Kad je 'Icrezija prvi put vidjela ovu unuku ujaka Francisca u La 
Puebla de Montalban, za vrijeme svog hodočašća gvadalupskoj Gospi, 
budnost u »izraz« lica ovog djeteta toliko ju je očarao te je zatražila da 
je njoj povjere. Odgojit će je u svojoj ćeliji mjesto sestre Juanc. Veoma 
je voljela djecu. 

Marija de Ocampo najavila je svoj dolazak istom deset godina kasnije, 
a i tada su je morali čekati. Htjela je obnoviti svoju garderobu »jer je 
u to vrijeme bila veoma gizdava i dražesna te se s mnogo umješnosti i do- 
mišljatosti brinula da to i ostane.«!ž Toliko je uživala u toj domišljatosti, 
da je napustila pomisao kojom se jedno vrijeme bavila tj. da postane 
redovnica. 

Unatoč toga Terezija je mladu djevojku dočekala jednakom njež- 
nošću. Nije joj zamjerala što misli na brak: 

— Juana je živjela ovdje deset godina i izašla je zato da se uda za 
Juana de Ovalle. 

Isto joj tako nije zamjerila što voli viteške romane i nije ni pomiš- 
ljala da joj to zabrani: 

— Iti voliš čitati. I ja sam volila te romane. Možda ćeš jednom 
potražiti korisniju literaturu kao što sam i ja potražila... 

Zato se sada smješkala nad ovom iznenadnom željom za pustinjačkim 
Životom i ujedno zahvaljivala. 

Misao je bila nabačena »kao u igri«, ali je ta misao osvojila čitavo 
društvo pa je »cijela noć prošla u razgovoru, u traženju načina kako 
da dođu do malog samostana i koliko bi on stajao... .« Jer su i za stvaranje 
sićušnog rada trebala zemaljska sredstva. 

. Tko to ne bi želio! Marija je željela svoj pustinjački život i zato reče 
teti: 

— Osnuj teta samostan! Onakav kakvoga želimo! Ja ću vam pomoći 
svojim nasljedstvom! 

Svojim dijelom baštine! 

Terezija se smijala tom oduševljenju. Sutradan ona reče Dofii Guiomar 
još uvijek se smijući: 

— Jučer su one moje djevojke bile veoma razigrane. Zabavljale su 
se zamišljajući kako ćemo osnovati mali samostan po uzoru na bosonoge 
franjevce. 

Dofia Guiomar nije se nasmijala toj zamisli. Cijelom Španjolskom 
širila se misao o preinakama redovničkog života, jer je svima bilo poznato 
koliko je popustila nekadašnja stega. Osnivali su se novi redovi i obnav- 
ljala pravila onih koji su već postojali. Novi red bila je Družba Isusova. 
Staroj strogosti povratio se red sv. Dominika što je u Španjolskoj pokre- 
nuo Hurtado i njegovi učenici. I napokon u Evropi razapetoj između 
katolika i luterovaca — da se poslužimo 'Terezijinim jezikom koja ne 
spominje Kalvina — najvažniji cilj Filipa II bit će da u svojim zemljama 
štiti vjersko jedinstvo. 

Mlada djevojka, koja je »igrajući se« spomenula misao o obnovi 
Karmela, bila je prožeta mislima i snovima žene uz koju je Živjela. To 
je ujedno bilo u skladu s namjerama njenog kralja koji se upravo spremao 
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da sagradi kraljevsku tamnicu Escorial u kojoj će mu neprestano biti pred 
očima ništavost ovoga svijeta. 

Zato je Dofia Guiomar cijelu stvar shvatila veoma ozbiljno. Ona reče 
Tereziji: 

— Osnujte. Ja ću vam pomoći. 

Poziv na neposredno djelovanje odgovarao je karmelićankinim skro- 
vitim željama. No budući da je sama mnogo razmišljala o toj stvari, znala 
je kakve je teškoće čekaju. Samo je ona koja je jednom već to doživjela 
poznavala gorčinu rastanka. Isto je tako samo ona znala da je onoga časa 
kada se »odluči« nikakve zapreke neće skloniti da se povuče. 

Divimo joj se radi mnogo toga, ali je volimo zato što je priznala da 
su je posve ženski razlozi nagnali da jedan trenutak oklijeva: »Bilo mi je 
veoma ugodno u kući u kojoj sam živjela, jer mi je ćelija bila sasvim po 
mojem ukusu ,..«'4 

Pogledala je oko sebe: bit će joj gorko ostaviti tako ugodno mjesto. 

Ali nije bilo na njoj da bira: »Odlučismo da ćemo sve to vruće 
preporučiti Bogu.«5 


VI 
ZAVJERA SV. JOSIPA 
1560. — 1561. 


Bcg je zapovjedio Tereziji da svim silama nastoji sagraditi taj sa- 
mostan. 

Od toga časa »s rukom na poslu«! dala se na rad. Odsada ne pripada 
više samoj sebi. Strog je gospodar koga ona zove »Njegovo Veličanstvo«. 
Već od početka daje sasvim određene smjernice: najprije mora izložiti plan 
svome ispovjedniku i reći mu da se ne smije opirati. 

Ipak bi žena u njoj htjela uzmaknuti. Odugovlači, priznaje da rado 
zamišlja »siromašnu kuću u kojoj bi živjela s nekoliko sestara prožetim 
duhom, koje bi se bavile jedino molitvom, bez govornica i rešetaka, od- 
rekavši se svih zemaljskih stvari i darujući srce jedino Zaručniku.«? Ali 
nije uistinu vjerovala da će jednog dana morati početi djelovati. Unaprijed 
predviđa tolike teškoće da je još jednom zajecala: »Gospodine, nisam 
htjela toliko.« 

Njegovo Veličanstvo navaljuje, Terezija pregovara: 

— Gospodine, zar nema drugih ljudi, naročito bogoslovci, muškaraca, 
koji će ako im ti naložiš učiniti mnogo bolje to što želiš, nego ja koja 
nisam ni za šta. 

Gospodin odgovori »glasom koji je svjedočio o boli njegova srca«: 

— Muževi i bogoslovci neće me slušati, preziru me i zato moram kao 
bijednik razgovarati o svojim poslovima s jadnim ženicama i uz njih 
otpočinuti... 
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Božansko milosrde želi je zabaviti slikama: 

— Samostan će biti pod zaštitom sv. Josipa. On će čuvati jedna 
vrata, a Gospa druga...“ Isus joj pruža dokaze: »Što bi bilo od svijeta, 
kad ne bi bilo redovnika?« 

Njen joj je Gospodar progovorio i ona je izvan sebe od radosti, ali 
je i dalje toliko uplašena pomišlju da mora o. Baltazaru Alvarezu pre- 
nijeti tu poruku te nema hrabrosti to učiniti usmeno. Njena umješnost u 
pisanju već je tako uvjerljiva da je taj strašni čovjek iznio prigovore »u 
skladu sa zdravim razumom«, ali joj je ipak savjetovao da pita karmel- 
skog provincijala o. Gregoria Fernandeza. 

Dofia Guiomar je preuzela na sebe obavezu da ga pita. Bogata udovica 
ima više izgleda da je saslušaju nego siromašna redovnica. Provincijal je 
izrazio svoje zadovoljstvo, ulazio je u pojedinosti, bio je sporazuman kad 
je čuo da će biti svega 13 redovnica i obećao svoj pristanak. 

Vesela vijest, previše vesela; uskoro je odjeknula u Avili kao bomba, 
Terezija de Ahumada opet počinje svraćati pažnju na sebe. Ova problema- 
tična karmelićanka, kojoj je za vjerodostojnost viđenja moralo svjedočiti 
nekoliko svetih ljudi, drži se sada pozvanom da uzbuni svoj red i osnuje 
samostan u kojem bi se nekoliko ženica htjelo s redovnicima pustinjacima 
natjecati u strogosti života. 

Neki su se smijali, neki sablažnjavali, ali u jednome su svi bili 
složni: 

— Ona je luda! 

I najdobrohotniji nisu je mogli obraniti: 

— Zašto ne Živi mirno u svom samostanu da ljudi zaborave na njul* 

Ni Dofia Guiomar nije bila pošteđena: 

— Baš je našla zanimanje! Zašto se ne brine za svoju djecu! 

Uzbunjena Avila bijesno se podigla za i protiv. Svatko je mislio da 
je pozvan narugati se tom planu o samostanu. 

U samostanu Utjelovljenja ozračje je bilo još gore, što je lako razum- 
jeti, jer u samostanima u kojima se razvodnila strogost radi ublaženih 

ravila ne gledaju lijepim okom na ideju o povratku prvotnom pravilu. 
ne, manje razdražene, pretvarale se nježnim: 

— Mislile smo da nas Terezija voli. A sada ne samo da nam je poka- 
zala da nema ljubavi za kuću u kojoj živi preko dvadeset godina, nego 
nastoji osnovati neku drugu. Ako može pribaviti novaca i dohotke, zašto 
ih ne dade nama, svojim sestrama, koje nemamo što jesti?* 

One, koje su iz taštine služile Bogu, osjetile su se povrijeđene: 

— Ona svojom preuzetnošću vrijeđa red i nas. Zar se nisu i svetije 
od nje prilagodile ublaženom pravilu. 

I napokon one koje su bile bijesne: 

— S takvim buntovnicama treba u zatvor! 

Terezija je i dalje bila vedra. Prošlo je vrijeme kad joj je »ovo opi- 
ranje čestitih ljudi« zadavalo bol. Sada se nije ni malo brinula što će reći 
o njenom poštenju ili nepoštenju, o teškim poslovima koji su je čekali, o 
novcu koji je bio neophodan, a kojeg nije imala. Išla je naprijed »s ne- 
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ustrašivošću Duha Svetoga, jer je njena hrabnost nadilazila hrabrost muš- 
karaca i Žena.«? 

Ipak se pričinjala da je boli gnjev javnosti »da ne bi izgledalo kako 
nemari za ono što govore. . .«* Anđeoska lukavost, jer čovjek mora silno 
voljeti ljude i oprostiti im njihovu nepravdu da ne pokaže kako ga njihov 
sud ne pogađa. Ona se samo jednom nasmijala u lice svojim protivnicima: 
onda kada su joj neke dobronamjerne osobe, naslućujući da se ona upušta 
»u taj posao« povodom jednog viđenja zaprijetile inkvizicijom. U govor- 
nici je nalazila silno uplašene ljude koji su joj šaputali: 

— Čuvajte se! Ovo su strašna vremena! Neki se bave mišlju da vas 
tuže inkviziciji. 

Terezija se nije mogla svladati da se ne nasmije: 

Vi se šalite! Nikada se nisam bojala. Za sve što se odnosi na vjeru, 
za najmanji crkveni obred, za bilo koju istinu sv. Pisma spremna sam 
tisuću puta umrijeti. Budite mirni: kad bi u tom bilo išta radi čega bi se 
morala bojati inkvizitora, duša mi ne bi bila mirna. Kad bih vjerovala 
da za to postoji razlog sama bi im se prijavila; ali ako budu krivo svje- 
dočili protiv mene, Gospodin će me spasiti i još ću izvući koristi iz toga!!? 

U međuvremenu su je svećenstvo i redovi žestoko napadali, jer je 
U to vrijeme oskudice i sve većeg siromaštva svaki svećenik, svaki redovnik 
osjećao da je ugrožen njegov svakidašnji kruh. Zar u Avili već nije bilo 
previše samostana da dijele mršavu milostinju? U crkvi Santo Tomas jedan 
ju je propovjednik javno napao ustavši protiv »redovnica koje izlaze iz 
svojih samostana. One, pod izlikom da će osnovati novi red, traže samo 
još veću slobodu«. I druge još teže riječi, tako da je njena sestra Juana, koja 
Je bila s njom, pocrvenjela i htjela pobjeći.«!! Terezija, mirna i nasmijana, 
činila se kao da ne shvaća da se to na nju odnosi. Jednim je okom gledala 
u svoj časoslov u kojem su se nalazili kratki stihovi koji su govorili o 
postignutoj pobjedi, a spjevala ih je sama i rado ponavljala: 


Ništa te ne buni, 
Ništa te ne straši. 
Sve prolazi, 

Bog se ne mijenja. 
Strpljivost 

Sve savlada. 

Tko se Boga drži 
Ništa mu ne manjka. 
Samo Bog dostaje!?. 


Dobro smišljena kampanja protiv jednog samostana sv. Josipa poka- 
zala se uspješnom. 

Pod pritiskom uglednika i uplašen tolikom bukom, provincijal je po- 
vukao svoje obećanje da će dati privolu. 

Po nagovoru 0. Dionizija Vasqueza, svoga rektora, 0. Baltazar Alvarez 
naredio je Tereziji da se prestane baviti tim osnutkom. »Jednom ćete 
priznati da ste sve to sanjali,«!* pisao joj je on. 
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I napokon, jedan svećenik uskratio je u božićnoj noći odrešenje Domi 
Guiomar dok ne prestane širiti sablazan. 

Gospodin, Gospodar djela, naložio je Tereziji da sluša ispovjednika i 
da se privremeno smiri. 

»... Ami kupismo i kuću, malenu, ali dobro smještenu. Nisam marila 
za to, jer mi Gospodin reče da napravim kako najbolje mogu, a poslije 
ću vidjeti što će učiniti Njegovo Veličanstvo. I kako sam dobro vidjela!«!“ 

Terezija je imala jednog veoma moćnog saveznika: o. Pedra Ibaiieza. 
Dofia Guiomar iznijela mu je odmah u početku njihov plan. On je za- 
tražio od dviju žena određene pojedinosti o cilju i sredstvima, o kući, i o 
obećanju Marije de Ocampo, o mogućnostima mlade udovice. Sve su mu 
izložili takvom jasnoćom da je budućoj osnivateljici čestitao na njenom 
daru za organizaciju. Terezija nije spominjala viđenje nego mu je samo 
iznijela »naravne razloge«. 

Tražio je osam dana da razmisli. One su bile već u dvorištu što vodi 
u samostan Santo Tomas kad ih on pozove: 


— Jeste li zaista spremne da poslušate moje savjete? 


One jednostavno potvrdiše. Tjedan dana kasnije poslao im je svoj 
odgovor: 


— Požurite s tim osnutkom. Nemate dovoljno novaca? U tome se 
pouzdajte u Boga... Ako netko bude pravio teškoće, neka dođe k meni. 

Ovo izričito odobrenje donijelo je Tereziji i potpuni pristanak i su- 
radnju o. Daza, Salceda i još nekoliko valjanih ljudi. 

Oni neće uzmaknuti pred zabranama. Gospodin ih je upoznao luka- 
vošću zavjerenika. 

Može li Terezija odreći poslušnost svome ispovjedniku? Na to ne 
smije misliti! Potaknuta o. Ibafiezom, Dofia Guionar zatražit će u Rimu 
u svoje vlastito ime i u najvećoj tajnosti dozvolu da osnuje samostan 
prema prvotnom karmelskom pravilu. On bi bio pod jurisdikcijom avilskog 
biskupa, umjesto da potpada pod provincijala Reda, i tako bi taj problem 
bio riješen. 

Još jedna svijetla točka: rektora Družbe Isusove, koji se toliko pro» 
tivio, zamijenio je 0. Gaspar de Baltazar, koji se, čim je vidio Tereziju 
oduševio njome i njenim planom. Ovlastio je Baltazara Alvareza da do- 
zvoli svojoj pokornici da »hrabro« proslijedi svojim planovima o osnutku, 
Postavio je samo jedan uvjet: da rade u najvećoj tajnosti. 

Ali kako ćete u Avili kriomice osnovati jedan samostan? 

Terezija se žali: »Gospodine, zašto mi zapovijedaš nemoguće stvari? 
Kad sam već žena, da sam barem slobodna! ali vezana sa svih strana, 
sin blanca — bez novčića — i bez mogućnosti da pribavim novac, ukratko 
bez ičega, što mogu učiniti, Gospodine?!*« 

Njen samostan je strogo nadzire, čitav grad je pretvoren u doušničku 
mrežu, u kojoj sudjeluju svi ostali redovi i njihovi prijatelji. Da bi došla 
do kuće koju je kupila, morala je prijeći cijelu Avilu ili izići izvan zidina. 
Htijući odvratiti sumnju govorila je da ide u samostan Santo Tomas koji 
se nalazio nedaleko budućeg samostana. Trebalo je naći neko riješenje. 
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U mjesecu srpnju 1561. pronio se glas da će sestra Terezije de Ahu- 
mada i njen muž Juan de Ovalle ostaviti Alba de 'Tormes i doći u svoj 
rodni grad. Može biti nešto prirodnije? Starješica Utjelovljenja nije ni po- 
mišljala zabraniti Tereziji da provede neko vrijeme uz svoju dragu Juanu 
i pomogne joj oko namještaja. 

Prijevara je uspjela. Kućica kupljena na ime Terezijinog šurjaka postat 
će temeljom obnove Karmelskog reda, slavni samostan Sv. Josipa u Avili. 

»Kuća« obitelji de Ovalle sastojala se od kapelice u prizemlju i 13 
ćelija te ostalih neophodnih prostorija na prvom katu. Sve je bilo okruženo 
patijom koji je gledao na skromni vrt. Terezija — još uvijek bez novčića 
— pitala se, ne bi li trebalo kupiti nešto prostranije. 

Gospodar djela se naljuti: 

— Nisam li ti rekao da počneš kako možeš. O pohlepo ljudskog 
roda, koji se uvijek boji da će mu uzmanjkati zemlje! Koliko puta sam ja 
spavao pod vedrim nebom, jer nisam imao kamo skloniti glavu?!7 

Terezija se, dakle, zadovoljila svojom kućicom. Uostalom, budući je 
bila smještena na sjevernoj strani grada, u siromašnoj četvrti svetog Roka, 
imala je ono što je najviše na svijetu voljela: »polje i najljepše obzorje«. 

Terezija je ostala nekoliko mjeseci kod obitelji Ovalle, koja je vjerno 
igrala komediju preseljavanja. »Juana je čestita, valjana žena anđeoske 
duše.«! Juanov značaj nije bilo lako podnijeti i Terezija katkada žali 
svoju sestru. Njen hidalgo je u isti mah sumnjičav i lakomislen, ljubomoran 
u toj mjeri da trpi zbog prijateljstva između Terezije i Dofie Guiomar. Ali 
je potpuno odan cijeloj stvari. 

Radovi su polako napredovali jer je trebalo čekati da zavjerenici Sv. 
Josipa priskrbe koji maravedij. Marija de Ocampo nije još adšla slobodno 
raspolagati svojim nasljedstvom. Dofia Guiomar posizala je u svoje prihode 
koliko god je mogla, a kad više nije imala novaca, znala je prodati gri- 
mizni jorgan i križ izvezen na svili. 

Terezija pravi nacrte, zapovjeda radnicima, postavlja dvostruke re- 
šetke između kora i kapelice. Rešetke su napravljene od gusto isprepletenih 
šipki tako da redovnice mogu pratiti službu na oltaru skrivene od pogleda. 
Zidovi nisu žbukani. Sve je veoma siromašno, ali izvanredno čisto. Tere- 
Zija je sve tako dobro rasporedila da su razmjeri skladni. 

Teškoće su velike i mala skupina gubi hrabrost, ali osnivateljica nikad 
ne popušta: ona je »odlučila« da postigne cilj. Već tada je bila žena koja 
se »neće« plašiti izvanrednih i velikih pothvata, nego će uživati i radovati 
se što ih može ostvariti, jer je lagani pothvati nisu zadovoljavali.«!? 

Srušio se jednom zid, koji se upravo gradio. Dofia Guiomar, koja je 
uvijek pokazivala toliko ustrajnosti usplahirila se: 

— Zlodusi su ga srušili. Bogu nije po volji ovaj samostan! 

Terezija, koja se više ne plaši tih priča o đavolima, nije ni trepnula: 

Srušio se zid? Pa neka ga ponovno dignu!«* Njen autoritet bio je 
toliki, da su se radovi odvijali bez zaustavljanja. 

Odgovor na pitanje koje su poslali u Rim nije nikako stizao. Dofia 
Guiomar opet se uznemirila. Kao odgovor na njenu uznemirenost, Terezija 
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je moli da nabavi za budući samostan misale i jedno zvono. Ona nepre- 
stano moli i radi, a kasno u noći piše. 

Po zapovijedi o. Pedra Ibafieza počela je pisati svoj životopis i milosti 
koje joj je udijelio Gospodin. Je li u tom poslu nalazila zadovoljstva? Ona 
govori o tome kao o teretu što su ga pridodali svim ostalim njenim poslo- 
vima. Ali nemoguće je da netko sala obdaren tako izražajnim jezikom, 
da tako Živim bojama crta osobe, posjeduje tako uravnotežen stil i smisao 
za Živu, uzbudljivu sliku, nemoguće je da netko bude rođeni pisac kao 
što je to ona bila, a da ne uživa u pisanju. Prodorna kakva je bila, prinu- 
đena da Šuti o tadašnjim svojim djelatnostima sigurno je nalazila olablaije 
u podrobnom iznošenju prošlosti. Jedino je žalila što su joj njeni ispovjed- 
nici zabranili da »detaljno i jasno« govori o onome što je nazivala »svojim 
velikim grijesima i opačinama.« Nisu li Božja čudesa ostvarena u njoj 
tim veličanstvenija što ih je ona bila nedostojna? Ona moli čitatelja neka 
ne zaboravi da je bila toliko »opaka«2!, da među svim svecima koji su se 
nakon griješnog života vratili Bogu nije našla ni jedan primjer koji bi 
je mogao utješiti. »Otkad ih je Gospodin pozvao, nisu ga više vrijeđali. 
A ja sam ne samo bivala gora nego mi se čini te sam se hotimice opirala 
milostima, koje mi je davalo Njegovo Veličanstvo... Neka je blagoslov- 
ljen do vijeka onaj koji me je tako dugo čekao?!bis«, 

Ona će nazvati taj životopis »Moja velika knjiga«, »Knjiga milosrđa 
Božjeg«, a kad djelo bude slala Dofii Luisi de la Cerda reći će joj: 
»Povjeravam vam svoju dušu.«?* 

To je bez sumnje priča njenog života, ali isto tako najpodrobniji, 
najjasniji opis vrhunaravnih stanja koji je ikad iznesen, i to najprirodnijim 
stilom prožetim najvedrijom poniznošću. 

Prvi dodir Terezije de Ahumada s raščinbom najplemenitijih doživlja- 
vanja, koja su dana ljudskom biću, poklapa se s početkom njena djelatna 
Života. Između ova dva pola ističe se neprestana Božja prisutnost. 

Jednog dana upitao je o. Pedro Ibafez: 

— Kako provodite svoje vrijeme? 

»Mislio sam, kaže on, da nekoliko sati provodi u molitvi a ostalo 
vrijeme u drugim dužnostima.« 

Odjednom je ugledao kako je lijepo Terezijino lice zasjalo od ljubavi; 

— Zamislite osobu koja je tako zaljubljena u nekog da ne može ni 
časka Živjeti bez njegove prisutnosti . . .2 

»Tako je ona, nastavlja dominikanac, neprestano živjela s našim 
Gospodinom, govorila je samo o njemu i s njime... Radila je samo za 
njega i pisala samo o njegovim čudesima.« 

Tamo gdje je ona, ondje je Bog. U obitelji svoje sestre ona je zračila 
Božanskom ljubavlju. Ova je ljubav imala tako čudesne učinke i poslje- 
dice, da ih je hvatao strah. 

Terezija budi na život. Obitelj Ovalle istom je stigla u Avilu kad je 
Juan »našao jednog dana svog sina Gonzala kako leži pred vratima bez 
svijesti, posve ukočen. On ga uze u naručje i zovne, ali dijete ostade ne- 
pomično. Mrtvo? Nisu znali. Juan de Ovalle odnese ga Tereziji. 
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Juana se nalazila u drugoj sobi i uznemirila se čuvši buku, Dofia 
Guiomar ju je htjela umiriti varkom jer je bila u devetom mjesecu trud- 
noće. No ona ipak iziđe iz sobe, silno zabrinuta stade vikati i tražiti sina. 
Terezija šuti kao i svi ostali, svi bijahu zatečeni čekajući se što će se 
dogoditi. Terezija je prignula lice i primaknula usta djetetu na izgled 
šuteći no u sebi je vikala Boga. Ostala je tako neko vrijeme dok se dijete 
nije povratilo u život i položilo joj ruke na lice kao da je miluje. Počeo 
se s njom igrati kao da se nije ništa dogodilo, kao da se probudio iz 
svakodnevnog sna. Ona ga preda majci govoreći: 

»Bože, kako se već bila uplašila za sina! Evo vam ga... 

— Dijete je još neko vrijeme bilo slabo i nije moglo stajati na nogama, 
e onda je počelo trčati po sobi, približilo se nekoliko puta tetki i polju- 

ilo je.“ 

Kaić su kasnije pitali Tereziju na koji je način povratila u život 
malog Gonzala, naljutila se i zamolila da ne govore gluposti.?5 

Ali isto je tako jednom dozvala smrt. 


Dijete s kojim je Juana bila trudna rodilo se u listopadu; ona mu 
dade ime Josip u čast budućeg zaštitnika obnovljenog samostana. Kumovi 
su mu bili najdraži prijatelji: Doria Guiomar de Ulloa i Don Francisco 
Salcedo. Na svečanosti krštenja, Gonzalo, dijete koje je oživjelo, vrtio se 
oko kolijevke novorođenčeta. 


Terezija je bila ganuta tim lijepim mališanom, ali na kakve sve 
osjećaje pobuđuje zemaljska ljubav! Juana se uplašila videći kako privija 
k sebi novorođenče i mrmlja čudnu uspavanku: »Ako nećeš biti valjan 
čovjek, sine moj, molim Boga da te uzme prije nego ga uvrijediš.« Nekoliko 
mjeseci kasnije dijete je umrlo. Terezija ga je bila uzela na koljena i pokrila 
svojom koprenom, — onom koprenom kojom se posvetila Bogu 1 rekla 
svijetu zbogom — i ražarenog lica pala u zanos. Zavladala je dugotrajna 
Šutnja. Juana se nije usudila micati, premda je osjećala da je dijete mrtvo. 
Kad se Terezija povratila bez riječi je ustala i noseći malo tijelo polako 
izišla iz sobe. 

— Kamo idete, poviče Juana, zašto mi ne kažete da je moje dijete 
mrtvo? 


Terezija joj okrenu svoje lice sjajno od radosti: 


— Hajde da zajedno zahvalimo Bogu. Jer čovjek mu mora zahvalji- 
vati, kada vidi dušu jednog od ovih malenih kako se diže u nebo, a 
mnoštvo anđela dolazi mu ususret? 


No nitko nam ne kaže je li Juana više voljela zadržati svog sina 
nesavršenog ali živog. 

U to vrijeme Terezija je provodila mnogo vremena kod Dofie Gui- 
omar »da bi imala više mira«. Možda je 1 obitelj Ovalle na taj način bila 
»mirnija« u svom svakodnevnom živovanju. 

Radovi su napredovali unatoč neprestanih poteškoća s novcem. Neke 
radove Terezija nije smjela započinjati jer nije imala novaca. U to joj se 
javi dobri tesar Sv. Josip i naloži joj da pozove radnike sin ninguna 
blanca, bez i jednog novčića: Gospodin će providjeti. 
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Dvadeset trećeg prosinca ona piše svom bratu Lorenzu de Cepeda 
conquistadoru obitelj koji je imao najviše uspjeha i bogato se oženio u 
Quitu: 

»Senor, 

— Uvjerena sam da mi je vaša milost poslala toliki novac po Božjem 
nadahnuću, jer redovnici kao što sam ja, kojoj je, Bogu hvala, čast nositi 
iskrpljeno odijelo, nije ništa potrebno. 

»Ali iz razloga koje nisam smjela zanemariti jer potječu od Boga, 
svete i učene osobe misle da ne smijem biti kukavica te da moram učiniti 
sve što je u mojoj moći da osnujem samostan za trinaest redovnica gdje 
će vladati stroga klauzura tako da neće smjeti nikada izići niti se pokazati 
bez koprene na licu, a život će provoditi u molitvi i pokori. 

»... Nisam znala gdje da nađem novaca za neke opravke. Pozvala 
sam radnike uzdajući se jedino u Boga. To je izgledalo kao čista ludost, 
ali Njegovo Veličanstvo se pobrinulo potaknuvši vašu milost da mi pri- 
tekne u pomoć. Od svega me najviše raduje četrdeset piastara što ih vaša 
milost primetnula, a koji su mi bili silno potrebni , . .«27 


Sve je dobro. 
Zar baš sve? 


U božićnoj noći došao je glasnik starješice samostana Utjelovljenja 
po 'Tereziju de Ahumada, koja se nalazila kod Dofie Guiomar. Morala se 
spremiti da što prije otputuje u Toledo, gdje je kćerka vojvode od Me- 
dinacellia, Dona Luisa de la Cerda, zahtijevala njenu prisutnost. 

A ona je posvemašnjom klauzurom htjela izbjeći upravo ovakvim 
prisilnim zabavama. Što će ona kod tih velikaša? Hoće li bili dugo odsutna? 
Nitko to nije znao. Bez sumnje nekoliko mjeseci. 

Što će biti sa samostanom Sv. Josipa? Terezija i njeni prijatelji mogli 
su jedino ponavljati: 


Uzalud tuga 


i strah je zalud, 
kad Gospod dostaje... 


VII 
DONA LUISA DE LA CERDA 
1562. 


Prošlo je godinu dana od smrti Don Ariasa Pardo de Saavedra, mar- 
šala Kastilje i jednog od najbogatijih ljudi u Španjolskoj, ali bol njegove 
udovice Dofie Luise de la Cerda, kćerke drugog vojvode od Medinacellia 
bivala je sve veća. Njena je žalost graničila s delirijem te su se ukućani 
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pobojali za njen razum. Zato su pozvali Tereziju de Ahumada da bude 
uz nju. Jedino će svetica moći rasteretiti tu opterećenu dušu i povratiti 
smisao riječima koje ova neutješno ponavlja: » Vjerujem u uskrsnuće tijela«. 
Ali potrebna je takva svetica, koja će znati pažljivo voditi ovu veliku 
damu, koja se nije mogla pomiriti s time da joj je Bog oduzeo ono što 
je ona voljela. Nitko je do sada nije mogao utješiti, ni njeno sedmero djece 
ni crkveni ni zemaljski knezovi, jer je ova razmažena žena bila navikla na 
njihovu pažnju. Samo Bog poniznih duša mogao bi je još spasiti preko 
neke od svojih službenica koja u siromašnom samostanu Urjelovljenja 
koje sanjare o još većem siromaštvu i još težem mrtvenju. 

Na estradi salona u maurskom stilu, gdje je na počasnom mjestu 
stajala slika njenog ujaka kardinala Tavera, gosti Dofie Luise mnogo su 
govorili o Tereziji. Udovica je ovdje provodila vrijeme ležeći na jastucima 
na kojima je bio izvezen njen grb i okružena criadasima koje su šivale 
ili brbljale. Ona nije htjela zaboraviti, ali je bila tako izmorena od nesanice 
i plakanja da se nadala ozdravljenju. 

Tako je slušala hvalospjeve o karmelićanki iz Avile, Tereziji de 
Ahumada. Jedan njen bliski prijatelj o. Carcia de Toledo, sin grofa 
Oropesa i bliski rođak vojvode od Albe, gojio je veliko poštovanje prema 
Tereziji koju je nekoliko puta ispovjedao u samostanu Santo Tomas. Kovao 
je u zvijezde ne samo njenu produhovljenost nego i intelegenciju, duhovi- 
tost kojom je začinjala svoje razgovore i njen umilni značaj. Ona će biti 
ugodno i korisno društvo ucviljenoj ženi. 

Najslađa njena službenica Marija de Salazar, koja je sa četrdeset go- 
dina bila tako lijepa da je čovjek lako gubio iz vida njen um, i tako 
duhovita da joj nije bila potrebna ljepota, željno je slušala kada se govo- 
rilo o toj ilovnici Kad bi njena gospodarica mahnitala od žalosti, ona 
bi joj naivno govorila: 

— Vidjet će vaše gospodstvo ... kad dođe svetica iz Avile. 

Zar je Terezijin ugled bio tako velik izvan njenog rodnog grada? 
"Tome je donekle pridonio i karmelski provincijal, kojem nije bilo ni malo 
krivo što će nagli odlazak omesti Tereziju u njenoj želji da obnovi red. 
Izgledalo je da ona više ne misli na to. Ali prepredenjaci su tvrdili suprot- 
no. Nemoguće je bilo proslijediti radovima u Sv. Josipu, a da se u tajnu 
ne upute neke osobe. 

asluge koje su joj pripisivali, probudile su u Tereziji »unutarnju 
buru«, koja se smirila jedino pred Njegovim Veličanstvom. 

—... Ja koja sam opaka...! 

— Idi, rekao joj je Gospodin. Dobro je za samostan da budeš odsutna 
dok ne dođe papino odobrenje. Ništa se ne boj, ja ću ti tamo pomoći. 

Početkom siječnja godine 1562. krenula je na. naporan i dugačak 
put preko ledenih visoravni Kastilje, gdje je puhala bura iz Guadarrame, 
tako oštra da je gasila ne samo svjetiljke već je ubila i čovjeka. Terezija 
je napokon ušla u Toledo kroz vrata na strani Bisagre praćena svojim 
šurjakom Juanom de Ovalle i Juanom Suarez — Juanom Suarez, koja ju 
je godinama vjerno pratila i o kojoj ne znamo ništa nego da je ostala 
vjerna tj. sumnjičava prema svakoj promjeni jer je ostale u samostanu 
Utjelovljenja kojeg nije htjela zamjeniti: nikakvim drugim. 
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Terezija je po prvi puta vidjela veliki grad, ulice u kojima se gomila 
neprestano tiskala i bučala, grad bučnih pro avaća i razmetljivosti gospode 
dok se u Avili sve to vidjelo samo u velike blagdane. Neprestano se čuo 
zvuk tisuću razboja, na kojima je mnoštvo tkalaca tkalo baršun, saten, 
taft, sukno i brokat za cijelu Evropu. U Toledu se izrađivala obuća, svijeće, 
kovalo se željezo i uranjali u vode Taja čuveni čelični mačevi. 'Tu se 
talilo, rezbarilo, bojilo posuđe, a maurske pjesme miješale su se sa zvukom 
govora, udarcima čekića, kotrljanjem kočija i hrzanjem konja. 

Filip II upravo je bio blagoslovio Madrid kao glavni grad kraljev- 
stva. No Toledo je i nadalje sačuvao naslov carskog i krunskog grada. 
Plemstvo još nije bilo napustilo staru kulu na istočnoj strani Kastilje i onu 
još stariju na zapadu prema Maurima, taj rt o kojeg su se razbijali valovi 
dviju civilizacija i dviju religija. Tragovi umjetnosti nevjernika i njihov 
stil nazirao se u ukrasima crkava i palača. Terezija se čudila tom mozarap- 
skom stilu, kojeg nije poznavala; u tijesnim uličicama iza strogih kasti- 
ljanskih fasada nazirali su se kroz otškrinuta ulična vrata patiji ukrašeni 
muslimanskim arabeskama. Njene žive, malo ispupčene oči, koje su znale 
gledati, ispitivale su tajnovit svijet: prelazile su od lica do ukrašenih 
rešetaka, od pločnika do izrezbarenih vrata, od zvonika do neba, koje 
je sjalo u srebru najljepšeg svijetla na svijetu. 

Toledo kolijevka porodice Sanchez y Cepada: Alonsa Sancheza nazi- 
vali su u Avili »le Toledan«. Terezija će prema tom gradu uvijek osjećati 
posebnu ljubav: »Tu sam se osjećala bolje nego drugdje.«* Nikad nije 
spominjala ovo porijeklo svoje porodice, ali njena je veselost potsjećala na 
toledansku ljupkost, tu »školu dobrog govorništva«, možda je i oštrinu 
svoga duha dugovala gradu po kojem su bili nazvani najglasovitiji čelični 
mačevi. 

Putnici su stali nogom na tlo pred palačom gospodara Calastrave gdje 
je udovica Ariasa Pedra provodila Erljevaki Život umirući od tuge. 

Konjušari, sobari, lakeji, paževi, družbenice i criadasi, sve to odje- 
veno u šarenu odjeću, tiskajući se znatiželjno a ipak puni dostojanstva 
sačekalo je Gospodinovu izaslanicu, sa svim znacima dubokog poštovanja. 
Ceremonijalna palica majordoma odzvanjala je stepenicama velikog mra- 
mornog stubišta s ogradom od ahata, koje su vodile do dvorane gdje je 
čekla Dofia Luisa. 

Očiju oborenih na rozete velikog flandrijskog saga karmelićanka 
prođe ispod luka ukrašenog dragocjenim arabeskama u obliku lišća. Svije- 
tlo bezbrojnih svijeća s golemih svijećnjaka od gorskog kristala palo je na 
njenu iskrpljenu odjeću i požutjelu koprenu. A najbogatija žena Kastilje 
sišla je s estrada da zagrli onu kojoj je bio dovoljan Bog. 

Dofia Luisa priredila je za nju i njenu pratilju raskošni apartman: 
u toj palači bilo je sve raskošno. Terezija je morala prihvatiti novi oblik 
mrtvenja, iz uljudnosti živjeti u udobnosti koja joj je smetala. Zajedno 
sa svojim bičem u zavežljaju koji je bio sva njena prtljaga je i nekoliko 
predrasuda o velikašima, uspomene iz viteških romana, u kojima su 
osobe visoka roda bile iznad običnih ljudi. Sada se iznenadila videći da 
su njihove brige veće ukoliko je njihov položaj viši: ceremonijal »nije im 
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dao živjeti.«* Siromašna redovnica sažaljuje vojvodsku kćer. Da bi ova 
žena slabih živaca povratila svoju ravnotežu, morala bi promijeni način 
Života, a ona je prisiljena »da jede neredovito jela koja odgovaraju njenom 
položaju a ne njenom temperamentu ...«* Nikada nikakvo upoanje ni- 
kada ni malo slobode: Dofia Luisa mora paziti na najmanju svoju riječ, 
potiskivati sklonosti, jer su svađe između družbenica i pratilja za njenu 
sklonost tolike »da nije smjela razgovarati s jednom više nego s drugom, 
ako nije htjela da joj sve sjednu za vrat.«# I Terezija je trpjela od njihove 
ljubomore, opniživali su je »radi koristoljubivih namjera.«* To joj je pru- 
žilo mogućnost da utvrdi »kako je klevete ne diraju više nego što bi 
dirale luđaka.«? 

dene Dofia Luisa! »Za osobe njena roda sve je samo obaveza, zato 
je velika zabluda nazivati ih gospodom, dok su oni zapravo robovi tisuće 
obaveza... Stjecala sam veliku dobit promatrajući sve to, i to joj rekoh.«? 

Tereziji je uspjelo njenim darom — ili srcem — uvjeriti Dofiu Luisu 
da nije došla poučavati niti propovijedati nego da i ona sama mora dalje 
napredovati. Kao što je ona otkrila da je velika gospođa »žena podložna 
slabostima i strastima,« tako je i za sebe priznala velikoj gospođi da ni 
njoj nisu nepoznate slabosti i strasti. Ovo povjeravanje povezalo ih je 
zauvijek. Dofia Luisa iskazivala je Tereziji tisuću pažnja, kao npr. onda 
kada je izlagala pred njom svoje bisere, kao jedinu tvar, u kojoj su sjedi- 
njeni oganj i voda, uvjerena da će od toga popustiti Terezijina groznica.!? 
Terezija se odvažila poklanjati male darove bogatoj dami: »Obradovala 
bi je svaka sitnica. ..«! 


Lice Dofie Luise, njeno držanje glave bili su kao kod žene koja je 
navikla nositi teret dragocjenog kamenja. U svojoj žalobnoj odjeći držala 
se veoma dostojanstveno. Uza sve to bila je ponizna srca, prava kršćanka, 
odana prijateljica i jednostavna kolikogod joj je dozvoljavao sjaj njenog 
položaja. Više nije mogla živjeti bez Terezijine blizine, premda se ova 
povlačila čitave sate da bi molila ili sređivala svoj životopis. Služila se 
svakojakim izlikama da bi je dovukla na estradu, gdje su provodile vrijeme 
kada nisu slušale propovijed u San Ramonu, BERušb ovale procesiji u San 
Domingu el Antiguo, jer se činilo da u Toledu »neprestano traje veliki 
tjedan.« 


Dofia Luisa je vezla slušajući Život svetaca kojeg bi čitala jedna od 
njenih družbenica. Slušajući ga sve su u njemu KAPEIA novu ljepotu. 
Terezija bi još povećala njegov čar popraćujući ga svojim komentarima. 
Svi su uživali u njima jer joj je glas bio veoma ljubak, a nije se razmetala 
učenošću. Uskoro su svi prosvjetljeni umovi iz grada nagrnuli u palaču 
da upoznaju redovnicu za koju se pričalo da ljepše govori o Bogu nego 
crkveni naučitelji, kao i to da je spasila maršalovu udovicu od očajanja. 

A ipak je Toledo bio grad u kojem se silno njegovala govornička 
umjetnost: »Toledanci su spretni ali ne toliko rukama koliko jezikom.«!? 

Terezija se uskoro istaknula među tim dvorskim ljudima, ne izlazeći 
ipak iz svoje suzdržljivosti pune obzirnosti. Ovdje je morala steći naklo- 
nosti; osvajala je i onda kada nije nastojala, a kada je to željela svima bi 
zavrtila glavom. Bili su joj potrebni prijatelji za Boga i za njenu obnovu, 
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a ovdje je stekla nekoliko veoma utjecajnih: vojvotkinju od Fscalona, 
vojvotkinju od Maqueda, markizu od Villena, princezu Juanu, vojvotkinju 
od Medinacellia, vojvotkinju od Albe koje su joj pomagale cijeloga života. 

Tu je sklopila i jedno ne tako povoljno poznanstvo s nećakinjom 
Dofie Luise Anom de la Cerda, princezom od Ebolia, koja još nije bila 
došla na glas, ali je već u dvadesetprvoj godini bila poznata po primamlji- 
vosti svoje ljepote i isto tako izazivačkom značaju. Ana nije dozvoljavala 
da ostane nezapažena. Zato je odapinjala strijelice svoga duha i izmišljala 
pobožne poze, kako bi privukla pažnju karmelićanke koja je bila na glasu. 
Kao intimna prijateljica kraljice Izabele de Valois, nježne francuske prin- 
ceze, koja je svojim brakom s Filipom II probudila tolike nade da su je 
nazivali »Izabela od mira«, Ana se hvalisala pred 'Terezijom da može sve 
postići i sve dati. Na tu ponudu popraćenu zveckanjem narukvica i ma- 
hanjem lepeze karmelićanka je odgovorila: 

— Zahvaljujem vašem gospodstvu, ali Božjem djetetu dovoljan je 
Bog — jer njoj nije trebalo mnogo da prosudi nečiji značaj. 

Isto je tako ubrzo shvatila kome treba reći vaše gospodstvo, a koga 
je dovoljno nazivala vaša milost, pa više nije trebalo smijehom prikrivati 
svoje nepoznavanje uljuđenosti. 


Sve ovo nije remetilo njenu nutarnju sabranost: sada je jasno da se 
Terezija de Ahumada ne da više zarobiti taštinama. Iz Toleda je pisala o. 
Pedru Ibafiezu: »Hodam kao u snu i znam da ničega neće biti kad se 
probudim .. . .«!š Kada bi u salonu razgovor skrenuo na komedije, u kojima 
su svi uživali, ili na raznovrsne igre, npr. igru bikovima ili prstenjem, ona 
bi, kadgod bi joj se pružila prilika izbjegavala posjetioce bježeći iz 
dvorane u dvoranu, iz galerije u galeriju. Katkada bi čula šuškanje svilenih 
sukanja i licem bi joj preletio izraz ganuća: znači da ono djevojče, Dofia 
Marija de Salazar, još uvijek vreba na nju i sad pomiče zastor skrivena 
iza nekih vrata koja se tobože sama otvaraju.... Marija se trudila da 
prozom i stihovima uvjeri »Sveticu« u svoju želju da postane redovnica. 
Zar joj nije tutnula u ruku pjesmu u kojoj pjeva o svojoj silnoj ljubavi 
prema Bogu? 


Ako mi želite pomoći, 
Oči moje, tad plačite. 
Jer suze će me tješiti, 

A veselje rastužiti... 
Mogu li tražiti radost 
Gledajući Kralja svog 
Što podnese za moj spas 
Muku i bičeva užas. 


Terezija obuhvati pogledom elegantan lik, glavu ukrašenu vrpcama, 
svilenu haljinu živih boja bogato izvezenu srebrom: 

— Vi se, dijete moje, s mnogo prenemaganja spremate u samostan — 
i izmičući tim naivnim uvjeravanjima kao i svim ostalima utjecala se 
molitvi. 
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Nije ni slutila da je ženskadija iz kuće neprestano virila u njenu sobu 
kroz ključanicu. Ushit u koji je jednom pala kad je »bila u društvu,«"? 
podigao je veliku prašinu, nitko joj nije vjerovao kad se ispričavala svo- 
Jim bolesnim srcem i nesvjesticom. Vrebali su hoće li je zateći u zanosu. 
Zar kojim je blistalo njeno lice kao da je prodirao kroz zidove. Božji dah 
strujao je palačom: »Svi su uznapredovali u službi Bogu.«!* Obratila je 
Turčina Hameta, što je uzbudilo dvor i grad, a o. Garcia de Toledo tako 
su dirnule njene riječi kojima ga je molila da odsada ne bude samo dobar 
nego veoma dobar, da se sasvim posvetio molitvi. 

Služavke su je obožavale kao što su joj se gospoda divila; pričalo se 
da prilikom svojih povrataka s neba voli razgovarati sa sobaricama. 

Upravo za tih boravaka kod bogataša i mogućnika planulo je Tere- 
zijino »tvrdo srce« samilošću. Jesu li tome bile povod silne razlike među 
ljudima, je li bila dirnuta nejednakošću? Ili time što je kod jednih vladao 
neopisivi luksus a kod drugih neopisiva bijeda? Kakve li je odvratne prnje 
gledala i kakve ogavne rane čistila, osjećajući više nježnost nego ogavnost. 
Dofia Luisa imala je »svoje siromahe«, i radi toga nije vodila računa o 
prljavom, gladnom, čudovišnom ološu, kojeg je bio pun ovaj grad od 
osamdeset tisuća stanovnika. U Avili je bršanska ljubav nazivala siro- 
mahe njihovim imenom; u Toledu Tereziji se stislo grlo gledajući bezime- 
nost sirotinje, kojom je vrvio grad. Sjedeći za stolom od skupocjenog drva 
u palači gospodara Calastrave, ona je napisala: »Čini mi se da sada osje- 
ćam više samilosti prema siromasima, silno mi ih je žao i moja želja da 
im pomognem tako je velika, da bi im dala odjeću koju nosim, kad bih 
poslušala samu sebe. Ni malo mi se ne gade, premda im dolazim blizu i 
pače ih dodirujem. Vidim da je to Božji dar, jer sam prije dijelila milostinju 
iz ljubavi prema Njemu ne osjećajući naravnu samilost.«!7 

Vratari su već bili navikli da je traži sirotinja čudnog izgleda. Jed- 
noga dana pozvaše je: neka žena u poderanoj karmelićanskoj haljini i sa 
štapom u ruci tražila je da vidi Tereziju. Terezija joj potrči u susret, za- 
grli je i nekoliko časaka kasnije objasni Dofii Luisi svojim živahnim jezi- 

om, da je ta žena, Marija od Isusa, propješačila šestdeset milja da bi je 
vidjela i porazgovorila se s njom o obnovi Karmela. I ona želi osnovati 
samostan, u kojem bi se živjelo prema prvotnom pravilu. 

— Ima i papino odobrenje! 

Velika gospođa izda naređenje da je odvedu u sobu gdje se nalazio 
krevet s baldahinom. 

Marija od Isusa bila je utjelovljena snaga. Rođena u Granadi i ostavši 
udovica veoma mlada, posvetila se Bogu u jednom samostanu ublaženog 
Karmela. Izišla je iz samostana prije nego je položila zavjete: Gospodin 
joj je zapovijedio istoga mjeseca i istoga dana kao i Tereziji da osnuje 
samostan u kojem će se Živjeti prema starim tradicijama Klauzure, stro- 
gosti i pokore. Marija od Isusa bila je slobodna. Prodala je svoja dobra i 
s nešto novaca ušivenog u postavu od prsluka dala se bosonoga na put 
u Rim. 

Pio IV ugledao je kako mu se približava mršavi lik iscrpljen od puta. 
Svaki je korak te osobe ostavljao krvavi trag. Ali oči su joj bile pune 
Živosti. Očinski ju je saslušao: 
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— Muževna žena! Učinite joj sve što bude tražila. 

Sveta Stolica podržavala je obnovu redova, Karmel u Mantovi, gdje 
su se prvotna pravila tako strogo održavala, da su redovnice nazivali »za- 
kopanima«, otvorio je Mariji svoju klauzuru. Tu je ona mogla ispitati sve 
što se odnosilo na stare tradicije u pogledu odijevanja, načina života i 
održavanja pravila i ustanova. 

Dofia Leonor de Mascarenhas, bivša kraljevska guvernanta, dala joj 
je u Alcala de Henares kuću da tu osnuje samostan de La Imagen. 

Petnaest dana Marija od Isusa je govorila, a Terezija zapisivala. 
Obdarena izvanrednim pamćenjem, kakvu obično imaju nepismeni, ona je 
napamet naučila pravila; Terezija ih je temeljito preuredila. Ova pokornica 
živjela je tako strogim životom, da ju je cijela palača držala sveticom. 
Terezija je također osjećala pred njom stid: »U svom služenju Bogu bila 
je daleko iznad mene.«!? Marija od Isusa posjedovala je i bistar um, ona 
je uputila Tereziju u pojedinosti Vatikanskih poslova, u sva ona piska- 
ranja kojima je uspjela izmaknuti. 

Kada su se rastajale bile su i jedna i druga čvrsto uvjerene u polaznu 
točku o kojoj se sve do tada raspravljalo; u tim obnovljenim samostanima 
redovnice moraju živjeti od svoga rada, ne smiju imati nikakvih prihoda. 
U tom ne smiju popustiti ni ;pred biskupima ni pred huntom alcada ni 
pred ikim drugim: prvotno pravilo bijaše čvrsto. Terezija to nije znala, ali 
kada je to otkrila, osjetila je »veliku radost«. 

Ipak ona ne bijaše manje zabrinuta, neke su naime osobe, koje su je 
najsnažnije podupirale, držale da je ovo potpuno prepuštanje providnosti 
prava ludost. Od toga časa samo se »prepirala s bogoslovcima«. Ona piše 
o tome o. Ibafiezu koji na dvije stranice pobija njenu ideju bogoslovskim 
razlozima. Ispovjednici i naučitelji nabrojili su joj toliko razloga da nije 
znala gdje joj je glava. Jer nitko nije bio tako uvjeren kao ona da su joj 
potrebni savjeti. Jedan od najzamornijih poslova cijeloga njenog života 
bio je da skuplja različita mišljenja o njoj, pošto ih je čuo čitav svijet, a 
ona ih je skupljala. 

Toga proljeća 1562. bile su još u toku žive rasprave kad u Toledo 
stiže mjerodavna osoba par exelence, Fray Pedro Alcantara. Doria Luisa 
koja se oduševljavala idejom o trinaest žena koje će živjeti u potpunom 
siromaštvu iz ljubavi prema Gospodinu, dade dozvati svetog čovjeka. 

Evo uzvišenog starca kako isušen od pokore govori o odricanju pod 
svodom izrezbarenim u obliku golemih zvijezda u palači gospodara Calan- 
trave, a svojim bosim nogama otvrdnulim od kamenja gazi po mramoru; 
evo ga kako sjedi na kordovskoj koži, a mršave mu ruke počivaju na stolu 
od g enavite s oblogama od srebra i sedefa; njegov asketski profil odskače 
od vedrih flandrijskih tapeta. 

U tome raskošu postavio je on zajedno s 'Terezijom de Ahumada 
pravila o potpunom siromaštvu ovih samostana. 

Ona mu pokaza pismo što je dobila od o. Ibafieza, Fray Pedro se 
nasmiješi i dobrodušno ubaci nekoliko kamićaka u naučenjakov vrt: 

— Čudim se da vaša milost iznosi pred bogoslovca stvari koje ovi 
nisu u stanju razumjeti. O tome mogu govoriti samo oni koji žive savrše- 
nim Životom. Čemu pitati treba li slijediti evanđeoske savjete ili ne treba. 
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Ako vaša milost želi pratiti Krista na putu savršena siromaštva, znajte da 
je on otvoren jednako ženama kao i muškarcima. Ali ako vam je stalo do 
mišljenja bogoslovaca koji nemaju duhovnosti, tražite velike rente i vidite 
hoće li vam sve to biti vrednije od odricanja u poslušnosti Isusovim 
riječima.?! 

Terezija izjavi da joj je Njegovo Veličanstvo dalo milost želje za 
siromaštvom: 

— Ima dana kada ne želim išta posjedovati, pa ni mjesto kamo da 
se sklonim i da iz ljubavi prema Bogu prosjačim kruh. Ali plašim se da 
će one koje nisu pozvane da napreduju na tom putu biti nezadovoljne te 
će ih oskudica navesti na rastresenost... Poznam siromašne samostane u 
kojima nema sabranosti.?ž 

Terezija je mislila na samostan Utjelovljenja. Fray Pedro je ostao 
kod svoga: 

— To je zato što su redovnice siromašne protiv svoje volje, a ne iz 
poslušnosti Kristovoj volji. Ja ne uzvisujem bijedu nego hvalim siromaštvo 
strpljivo prihvaćeno iz ljubavi prema Kristu našem Gospodinu, a još više 
siromaštvo koje smo iz ljubavi željeli, prigrliti. Ja se ne bih pouzdavao u 
svoju vjeru kad ne bih tako mislio. I u tome, kao i u svemu ostalome, 
vjerujem našem Gospodinu. Čvrsto sam uvjeren da su njegovi savjeti 
veoma dobri; vjerujem da je onaj koji ih slijedi mnogo savršeniji od onoga 
koji ih ne slijedi. Uvjeren sam, kao što nam Njegovo Veličanstvo i obe- 
ćaje, da su blaženi siromašni duhom oni koji su siromašni u vlastitoj volji. 
Vjerujem u Boga više nego u svoje iskustvo, ali uza sve to mogu reći da 
sam uvijek gledao kako oni, koji su siromašni cijelim srcem po milosti 
Božjoj, žive blaženim Životom, vidio sam kako žive oni koji Boga ljube, 
predaju mu se i ufaju se u njega. 

»Nemojte ni malo vjerovati onima koji tvrde suprotno zato jer nisu 
kušali kako je sladak Gospodin, onima koji se odriču svojih dobara a ne 
čine ništa da poraste ljubav.«?3 

Nakon toga razgovora Terezija je odgovorila o. Ibafiezu da je odlu- 
čila ostati vjerna zavjetu siromaštva; ona će savršeno slijediti Kristove 
savjete i neće se koristiti iznimkom koju joj pruža bogoslovija . . 4 Ujedno 
mu je javila da je napisala svoj životopis. 

Dakle, obnovljeni samostani Naše Gospe od Karmela morat će ži- 
vjeti onako kako je osnovan samostan Sv. Josipa tj. sin blanca. 

To je bio sizlog radi kojeg je Njegovo Veličanstvo poslalo Tereziju 
de Ahumada u Toledo. Njen boravak ondje nije trebalo produljivati. U 
Toledu je boravila šest mjeseci. 


VIII 
24. KOLOVOZ 1562. 
Početkom mjeseca srpnja patio Dofie Luise ličio je na oazu cvijeća 


i zelenila. Terezija je ovdje bila sretna, okružena prijateljstvom. Kad joj 
je njen provincijal prepustio na volju hoće li se vratiti u Avilu da pri- 
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sustvuje izboru starješice ili će ostati u Voledu, ona je radije ostala u 
Toledu, »veoma zadovoljna što ne mora u svu onu buku,«! te je pisala 
u samostan Utjelovljenja zaklinjući sestre da ne glasaju za nju kako su to 
željele. 

Otkako je nanovo stekla svoju ravnotežu povratila joj se i njena 
sposobnost prilagođivanja. Kod Dofie Luise osjeća se »utješena, mirna, slo- 
bodna da čitave sate posveti molitvi.«* 

Ali ona nije stvorena za počinak. Gospodar djela naložio joj je da 
otputuje: 

— Željela si križ; upravo se jedan izvrstan sprema za tebe.? 

Zar je u tolikoj mjeri zaboravila mali samostan Sv. Josipa da je 
jedan čas pomislila kako je taj križ njeno imenovanje za starješicu samo- 
stana Utjelovljenja? Počela je plakati, ali se nakon nekoliko prolivenih suza 
pomirila s odlsa om: »Vidjela sam dobro da hrlim u oganj, jer mi je to 
Gospodin najavio... I unatoč svega bijah toliko radosna i gorjela sam 
od nestrpljivosti da što prije srnem u bitku...« 

Njen se ispovjednik plaši za nju, jer je vladala silna žega i predlaže 
da odgodi put, ali ona ga zaklinje: »Ako moram umrijeti na tom putu, 
neka umrem,«* na što je on pusti da ode. 

Njena je prtljaga brzo spakovana, otrgla se iz naručja prijatelja koji 
su jecali opraštajući se s njom, i odgurnula je Mariju de Salazar, koja joj 
se objesila za haljinu. Dirnuta tolikom ljubavlju željela je da i ona osjeti 
bol, ali radost ju je ponijela: »Ja koja sam po naravi tako zahvalna da bi 
= to u drugim prilikama veoma žalostilo, nisam sada mogla osjetiti 

o]... .«5 


Nakon kratkotrajnog opuštanja ponovno je sabrala svoje snage 
spremna za djelovanje. 

Vitezovi koji su je pratili pogledom dok se udaljivala i mislili kako 
bi ta karmelićanka bila dobra amazonka, nisu ni slutili koliko imaju pravo. 

U Avilu je stigla upravo na vrijeme: »Bilo je tako potrebno da sc 
prihvatim posla oko blažene kuće Sv. Josipa, te ne znam kako bi se ona 
dovršila da se nisam vratila. O veličino Božja! Često sam se divila raz- 
mišljajući koliko mi je Njegovo Veličanstvo pomoglo da osnujem ovaj 
Božji kutak ...«7 

Toliko očekivana papinska dozvola koja je ovlastila Doriu Guiomar 
de Ulloa da osnuje samostan obnovljenog Karmela pod jurisdikcijom bis- 
kupa iz Avile, stigla je istoga dana. 

Juana i njen muž umorni od tolikog čekanja otputovali su u Alba de 
Tormes. Javilo se pitanje kako i dalje zadržati u tajnosti radove u samo- 
stanu. I tu je vrijedila ona: »Više vrijedi pomoć Božja nego rano usta- 
jati . . «8 Po naređenju Providnosti Juana de Ovalle, koji je došao u Avilu 
radi nekih poslova, uhvati »strašna« drhtavica popraćena teškim napadom 
groznice u času kad je silazio s konja. Nitko nije žalio jadnog čovjeka, jer 
nikada nije bolest sugla u povoljniji čas; morao se vratiti u kuću koju je 
napustio, a njegova ga je zaova njegovala i završavala radove. Zavjerenici 
Sv. Josipa ne bi još dugo mogli kriti istinu. »Istina se otkrila ali nije stra- 
dala. Terezija je volila poslovicama začinjati svoje razgovore. 
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Trebalo je još sklonuti biskupa da pristane da samostan bude »bez 
prihoda«. Don Alvaro de Mendoza, sin Don Juana Hurtado de Mendoza, 
šurjak sekretara Cobosa bio je veliki gospodin, jedna od najmoćnijih osoba 
u kraljevstvu. Siromaštvo? Ovaj oblik evanđeoskog života izgledao mu je 
suviše starinski. Zar sinovi sv. Franje i sv. Dominika ne posjeduju sada 
raskošne samostane, nisu li to sada bogati redovi, opskrbljeni svim potreb- 
nim? Naravno, pojedini redovnik ne posjeduje ništa svoga, ali sve je pri- 
padalo svima. Samo ženi za koju se priča da ima viđenja, moglo je pasti 
na pamet da se odreče prihoda... Ili će ovaj samostan imati prihode ili 
ga neće biti! 

U pomoć je pritekao Fray Pedro de Alcantara. Razbolivši se prije 
nego je stigao posjetiti njegovo uzvišeno gospodstvo, molio ga je u pismu 
za dozvolu da taj samostan »bude među najreligioznijima i pun savršenosti, 
vjeran u svemu prvotnom pravilu Reda Naše Gospe od gore Karmela«. 
Spomenuo je i osnivateljicu: »Vjerujem da je u njoj duh našega Gospo- 
dina.«!? 

Njegovo uzvišeno gospodstvo otputovalo je u svoju ladanjsku kuću 
ne odgovorivši jednom od najštovanijih ljudi u Španjolskoj. Znači li to 
prešutno odbijanje? Nezadovoljstvo? Uvredu? 

Ne obazirujući se na svoje samoljublje ni na svoje ostarjelo tijelo, 
Fray Pedro osedla mulu, zbunjen jedino time što on koji je uvijek išao 
pješice mora sada putovati s ovolikom paradom, te pređe dvanaest milja 
da bi uhvatio don Alvara dok se ovaj odmarao u El Tiemble. 

Biskup je bio dirnut važnošću koju ovaj veliki franjevac pridaje be- 
značajnom samostanu od trinaest pokornica, no ipak ga je otpravio bez 
odluke. Bilo je potrebno nešto značajnije, da bi Mendoza popustio. Tvrdo- 
glavo je ponavljao: 

Neću siromašne koludrice! 

Je li shvatio, kad je ostao sam, da ovaj njegov pripjev mora čudno 
zvučiti u ušima zemaljskog predstavnika Isusa iz Betlehema? Je li hvalo- 
spjev gospođi siromaštini, što su ga umorna usta Fray Pedra tako zalju- 
bljeno pjevala, našao put do kršćanskog srca ispod njegovog grimiza? 
Činjenica je da je biskup još iste večeri poslao franjevcu dvije poruke: 

1. Samostan Sv. Josipa može živjeti u skladu s propisima evan- 
đeoskog siromaštva. 

2. Terezija de Ahumada neka bude spremna za njegov dolazak: doći 
će u Avilu izričito zato da je upozna. 

Odmah sutradan pozove je njegovo uzvišeno gospodstvo, Don Alvaro 
de Mendoza, u govornicu. 

Terezija uzalud govori da joj više nije stalo »da li je ljube.«"! Ipak 
je uvjerila biskupa, još više, osvojila ga je, pridobila, pokorila. Od toga 
dana ona je bila slabost ovog izvrsnog čovjeka: i onda kada ne bude znao 
što sam želi, uvijek će dobro znati što želi Terezija. Ona će ga uvijek 
najljupkije zamoliti da energično posreduje u korist obnovljenog Karmela. 
U njemu će ona naći svoj najsigurniji, najizdašniji oslonac i voljet će ga do 
konca života onako kako ona zna ljubiti: ljubavlju punom poštovanja, 
nježnosti i zahtjeva. 
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Igra je dobivena. ray Pedro može otputovati. Oproštaj s njime po- 
mračio je Terezijinu radost. Oboje su znali da se više neće vidjeti na 
zemlji. Svojom ljubavlju izmamila je od njega pristanak da posljednji 
objed u Avili primi u govornici samostana Utjelovljenja. Svojim izvrsnim 
kuharskim umijećem pripremila je ukusna jela za njega koji je živio samo 
od kruha. Na čistom stolnjaku grubi porculan koji sja od čistoće, Terezija 
oborenih očiju poslužuje Fray Pedra. Nekoliko znatiželjnih sestara koje 
su provirile nosom u prostoriju kroz vrata, ugledale su samog Isusa kako 
ga svojim rukama poslužuje. Cijeli grad je saznao da je to bila »serafska 
gozba.«!ž Velika prijateljstva kao i velike ljubavi napisane su na nebu. 

Pedro de Alcantara ostavio je Tereziji jednu od svojih duhovnih 
kćeri: Antoniju de Henao, koja je u samostanu Sv. Josipa dobila ime An- 
tonia del Espiritu Santo. Ona je bila jedna od »četiri siromašne sirotice« 
koje su postali ugaoni kamen obnove. 

Gaspar Daza doveo je Ursulu de Revilla y Alvarez kasnije Ursula de 
los Santos, — Dofia Guiomar podarila je Karmelu njegovu najčistiju re- 
dovnicu Mariju de la Paz — kasnije Marija de la Cruz i napokon je 
budući kapelan Julian de Avila doveo u Karmel svoju vlastitu sestru 
Mariju de Avila, koja će se kasnije zvati Marija de san Josć. 

Julian de Avila bio je izvrstan svećenik i ljupki dobričina. Bio je 
valjanog srca i valjanog jezika, te je zabavljao Tereziju svojim Živim i 
domišljatim duhom, svojom hrabrošću koja je bila tim zaslužnija što se 
borila s urođenim kukavičlukom kojem se sam rugao. I sestra i brat potje- 
cali su iz valjane obitelji. Otac im skromni tkalac ostavio je napisano 
svjedočanstvo svoje ljubavi prema Bogu, koje se ubraja među najljepše 
isprave toga vremena: 

»Ja, Cristobal de Avila, odlučio sam danas na blagdan Sv. Magdalene 
1536. godine da preinačim svoj život, kako bi bolje služio Bogu i nje- 
govoj svetoj Majci Mariji, ako se Duh Sveti udostoji dati mi milost i 
pomoć te raspali moju revnost u njegovoj službi: 

»Od 24 sata koliko traju dan i noć, šest sati bit će za spavanje; jedan 
sat za svetu misu; jedan sat za čitanje iz Evanđelja koje se taj dan čita ili 
iz Života svetaca; jedan sat za moje molitve; jedan sat za šetnju. Još će mi 
ostati četrnaest sati da zaradim svoj kruh svagdanji. 

Neka sve bude na što veću slavu Božju i njegove blagoslovljene Majke 
Marije, koja neka se udostoji u svemu biti sa mnom.«it 

Dakle, prve bosonoge karmelićanke pripadale su cvijetu kastiljskog 
naroda. 

Ono najvažnije je gotovo, ubrzano se završavaju posljednje pripreme 
za otvaranje samostana. Terezija jedva prikriva svoju radost; zadovoljstvo 
joj je dalo toliku ljupkost, tako ju je Živo i na ljudski način poljepšalo 
da se jedan vitez nije ro svladati a da joj ne polaska zbog lijepe noge 
što je provirivala ispod haljine »ublažene« karmelićanke. Ona prasne u 
smijeh. 

— Pogledajte je dobro jer je uskoro ne ćete više vidjeti!!s 

Zuri joj se da se nađe zatvorena između zidova i rešetaka, samo sa 
svojim siromašnim sestrama; ne zato da samu sebe prisili na bijeg od 
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svijeta, nego da postavi ogradu između nametljivosti svijeta i samoće 
ispunjene Bogom. Okružena svojim privrženicama ona danju i noću radi; 
sama kroji 1 šije haljine od grube čohe, porubljuje crne koprene, reže 
kapice iz debelog platna. Hoće da budu čvrsto priljubljene uz glavu i da 
potpuno sakriju kosu kako ne bi gubile vrijeme s češljanjem, ali to ne 
znači da će moći biti neuredne. Sama se brinula da budu brižljivo uredne. 
Pas je sočne izraze kojima je grdila one čije su kapice stajale na 
rivo: 

»Redovnica s nakrivljenom kapom je kao nakrivo udata žena... .«l 

Ispred vrata kapelice postavili su čuvare samostana kip Djevice Ma- 
rije od pozlaćenog drva, koja je nosila u naručju »svog dragocjenog Sina« 
i kip Sv. Josipa, zaštitnika kuće, raskošno odjevenog u košulju, koju je 
Terezija izvezla svojom rukom, i u svilenu haljinu. U jednoj ruci držao je 
ljiljan, a u drugoj šešir... 

Crkva je bila tako mala da između vrata i kora nema ni deset koraka. 
Zvono, koje će pozivati susjede na misu, a sestre na posao ili molitvu, teško 
je jedva tri livre. 

Neprestano su nešto zakivali, piljili, raspoređivali, vješali. Terezija 
se radosnim srcem bacila na laštenje, pranje i glačanje oltarnika, razmješ- 
tala je cvijeće i pometala prašinu iz kuteva. Tko bi rekao da je ova žena 
ikada bila toliko bolesna te su mislili da je mrtva. Svako jutro povraća, 
neprestano je muče glavobolje, često je trese groznica, ali njena vitalnost 
prelazi snagu zdravih ljudi. 

Napokon je svanula zora 24. kolovoza 1562. godine. Za kćer Don 
Alonsa de Cepeda veliki događaji su se rađali u vrijeme kad se i ona 
rodila — »u prvo svitanje dana«. 

Toga jutra napukli zvuk zvona, jer je bio kupljen na brzinu, pro- 
budio je stanovnike četvrti Sv. Roka. Još sneni ali puni znatiželje susjedi 
su se okupili kod vrata. Zvuk zvonca odveo ih je do kapelice, koja je iz- 
nikla preko noći,'" prva kapelica koja je posvećena gospodinu Sv. Josipu, 
siromašna kao betlehemska štala, ali gdje su »već i zidovi dovoljni da ganu 
srca,!" a u njoj je vladala tako duboka sabranost da im je zastao dah. 

Maestro Gaspar Daza služio je misu na oltaru divne čistoće, koja je 
ovdje bila jedina raskoš. Jedna redovnica iz samostana Utjelovljenja, Te- 
režija de Ahumada, koja je bila veoma obljubljena kod jednostavnih ljudi 
te četvrti, obukla je četiri nepoznate djevojke u novi habit koji je bio od 
tako grube čohe da je ličio na devinu kožu kojom su se pokrivali pustinjaci 
koji se viđahu na slikama. 

Obredu su prisustvovali: Juan Suarez, Inez de Tapia i njena sestra 
Ana, Juan de Ovalle i njegova žena Juana kao i ljudi koji su ih često 
posjećivali: Don Francisco de Salcedo koga svi zovu svetim vitezom, Don 
Gonzalo de Aranda, Julian de Avila koji će vam prolazeći kraj vas uvijek 
dobaciti neku šalu, i ona bogata udovica koja se oblači kao siromašna 
žena Dofia Guiomar de Ulloa. 

Tako su susjedi počeli govoriti o samostanu Sv. Josipa. Svi su bili 
uznemireni i zadivljeni: 

— Živjet će zatvorene... Postit će... Bičevati se... Molit će za 
tebe, za mene. Svetice u našoj četvrti. Kolika je to Božja milost. 
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Na vrat na nos izletili su iz crkve da raznesu čudnu novost. 

Terezija je napokon doživjela uspjeh djela kojeg je dugo pripremala, 
očekivala i željela. »Bilo mi je kao da sam u slavi, kad sam vidjela izložen 
presveti sakramenat i znajući da su zaklonjene četiri uboge sirote koje 
bijahu velike Božje službenice. Moja radost što sam izvršila djelo koje 
mi je povjerio Gospodin, bijaše tolika da sam utonula u duboku molitvu.«!? 


IX 
GRAVISSIMA CULPA — NAJTEŽI GRIJEH 
1562. — 1563. 


Vijest o osnutku novog samostana ubrzo je kružila gradom. Novost 
je izazvala bučnu radost, koja je bila živa slika radosti, kojom je Jeruzalem 
dočekao Isusa iz Nazareta. Bilo je i takvih u gomili sakupljenoj pred sa- 
mostanom, koji su vikali: »Blagoslovljen koji dolazi u ime Gospodnje.«! 

Ali iza lijepe cvjetne nedjelje ubrzo dolazi muka: Bog čiji su putovi 
nedokučivi dopustio je da se razum uglednika pomuti: za manje od dva 
sata oduševljenje je uzmaknulo pred strahom tj. pred ratom. Govorilo se 
da će ova tako skromna kuća ugroziti Avilu. 

— Dolje! Dolje samostan! Spasimo kruh našoj djeci! 

Glavni razlog pri tom bio je da grad ne može hraniti nekoliko redov- 
nica, koje uostalom nisu ništa tražile. 

Bacali su kamenje, drmali vratima, prijetili da će prodrijeti u sve ku- 
teve i sve uništiti. Digla se prava buna, trgovci su zatvorili svoje radnje 
i pridružili se vikačima. Ni vatra, ni Francuzi pred gradskim vratima nisu 
izazvali takvu stisku, takvu grozničavu užurbanost i tako burne rasprave. 

Buka je trgla Tereziju iz njenog zanosa. 

I u samostanu Utjelovljenja probudio se ne manji bijes. Svaka »obu- 
vena« karmelićanka osjetila se povrijeđena ovom povratku strogog vršenja 
prvotnog pravila, u kojem je bila najvažnija potpuna klaustracija, šutnja, 
post, bose noge i pokora. Sve je uhvatila panika: neće li jednog dana doći 
na pomisao da i njih »obnove« te i njih prisile na ovakav strogi život? 
Toga dana 24. kolovoza 1562. Terezija nije imala prijateljica među 
karmelićankama ublaženog pravila. 

Cerekale su se: 

— Nikad nije bila sposobna dosljedno se držati našeg pravila, za 
kojeg kaže da je razvodnjeno. Kako će se držati onog za koje i papa misli 
da je prestrogo. 

Optuživale su je: 

— Radi svoje oholosti, unijela je smutnju u zajednicu. 

One starije koje su poznavale ustanove već su zamišljale kaznu koja 
će je stići. Odmjeravale su činjenice, prosuđivale okolnosti i zaključile 
da je počinila »težak grijeh« (grave culpa), »vrlo težak grijeh« (mas grave 
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culpa), i napokon »najteži grijeh« (gravissima culpa) radi kojeg se kažnjava 
doživotnim zatočeništvom a katkada i uskraćivanjem kršćanskog ukopa. 

Svađale su se u Gospodinovo ime: 

— Lagala je dakle je počinila culpa grave. Dvaput će je izbičevati 
pred okupljenom zajednicom; dva dana će živjeti o kruhu i vodi... 

Neka stara redovnica diže ruke k nebu i usklicima punim negodovanja 
prekida njihovu raspravu. 

— Što, »teški grijeh«! Gdje vam je pamet, drage sestre? Zar nije 
među nama posijala neslogu? Zar se nije bavila spletkama sa svjetovnim 
osobama, izazvala sablazan i osramotila red? Zar se nije pobunila protiv 
poglavara i oglušila se na njihove zapovijedi? Moramo priznati da je to 
»vrlo težak grijeh«! Pače, »najteži grijeh«. Kad je otac provincijal uskra- 
tio svoju dozvolu, ona je tvrdokorno ustrajala u svojoj bludnji. Gravissima 
culpa! Doživotno zatočeništvo? Eh, hoće joj se pokore! Hoće se postiti 
i trapiti cijelog života, ovdje u samostanu Utjelovljenja prema ublaženim 

ravilima! Ova kazna izgledala je dovoljno stroga, ali ne previše zanim- 
Jiva. Mnoge od njih nadale su se da će Terezija, koja je svojim držanjem 
osramotila samostan i njihovu starješicu, morati izvršiti javnu pokoru u 
blagovaonici s crkvenim jezicima prišivenim na habit, »da bi se kaznila 
velika izopačenost njena jezika.«* Morat će jesti svoju koricu kruha sjedeći 
na podu i napokon će je odvesti u zatvor. 

Na one koje su držale njenim sukrivkama, sestrama de Tapia, Juanom 
Suarez i Marijom de Ocampo gledale su kao na okužene i čekale odluku 
o njihovoj sudbini. 

Bio je sveopći bijes, nema sumnje, a ipak će jednog dana tridesetak 
PJE poći za onom koju će zvati »majkom Terezijom od Isusa«, »majkom 

temeljiteljicom«, »svetom Majkom«, i bit će pioniri njene obnove. 

Zloduh je zasljepljivao i ogorčavao ove jadne djevojke. Napao je, 
štoviše, i samu Tereziju i u njoj »zapodjeo veliku duševnu borbu.«š 

Nakon završenog obreda otvaranja samostana, kad je čula buku na- 
roda koji je ustao protiv siromašne kućice, potražila je snagu pred olta- 
rom. Ali umjesto snage tamo ju je čekao strah u svim oblicima. 

Strah da je uskratila provincijalu dužnu poslušnost, premda je postu- 
pala samo po uputi svoga ispovjednika; strah da neće moći hraniti svoje 
kćeri bez prihoda; strah da je napravila glupost; strah da sama, bolesna 
kakva je bila, neće moći podnositi tako strogi život. I napokon, strah da 
će žaliti za velikim ruševnim, ali prostranim i ljupkim samostanom Utje- 
lovljenja, za svojim starim prijateljstvima, da neće naći isto zadovoljstvo 
sa svojim novima drugaricama. 'Tu je u nekoliko minuta proživjela »smrtnu 
tjeskobu i muku.«* 

»Gospodine zapovijedi, povoljna mišljenja, neprestane molitve, sve 
sam bila zaboravila ...« »Sve kreposti, vjera, sve je izgledalo neizvjes- 
no... »To je bila jedna od najtežih kušnja što sam ih doživjela u svom 
životu.« 

Isus se prignuo k njoj i umirivao je kao malo dijete: »Čega se boji? 
Zašto bi joj ponestalo snage u njegovoj službi? Čim je veća teškoća koju 
treba svladati tim je veća Md Sjeti se Terezija: ti si moja, a ja 
sam tvoj...«? 
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Obasuo ju je svjetlom, ona je utješena, »iako veoma umorna od te 
borbe sa zloduhom; izišla sam iz. kapelice rugajući mu se, jer sam jasno 
uvidjela da je to bilo njegovo djelo.«* 

Bilo je vrijeme da doručkuje i da se odmori: radila je cijelu noć, a 
protekli dani bili su veoma naporni. ' 

Napokon! Stol u maloj blagovaonici, pet tanjura, skromno jelo za- 
činjeno radošću radi ove samoće u Bogu koju su napokon sebi izborile. 
Vika s ulice je prestala, u cijeloj Avili bilo je vrijeme sieste. Čovjek bi 
gotovo povjerovao da se cijeli grad smirio. 

I tada je došla izaslanica starješice samostana Utjelovljenja. Doria 
Marija Cimbron, s nalogom Tereziji de Ahumada da se vrati u samostan 
kojeg nije smjela napustiti. 

Ovaj događaj zatekao ju je kao što će ju uvijek zateći sva velika 
razočaranja: smirenu, radosnu i odlučnu da ne popusti. Možemo zamisliti 
njenu brigu što mora ostaviti četiri djevojke koje su se tek obukle i njen 
strah da će propasti sve što je sagradila. Ali Bog ju je toliko ojačao da je 
unatoč mnogih razloga, radi kojih je trebala tugovati i sumnjati, bila 
sva radosna. Već se spremila da bude bačena u zatvor: to će joj upravo 
dobro doći. Moći će se napokon naspavati i bezbrojne sate posvetiti mo- 
litvi. Bila je već »slomljena od umora, boraveći među tolikim ljudima.«* 

Povjerivši nove karmelićanke njihovu ocu Sv. Josipu, imenovala je 
Ursulu de los Santos starješicom i otišla da se suoči s Donom Marijom 
Cimbron. 

Julian de Avila ponudio se da će je pratiti. 

— Ja sam vaš štitonoša i kapelan, ako me hoćete.«!? 

Dofia Marija očekivala je pobunjenicu, a vidjela je kako na kor dolazi 
ponizna podložnica koja se bacila pred njom ničice i priznala da je kriva 
za sve svoje grijehe.!! 

Ali sada više nije mogla ništa skrivati. Priznala je, dakle, da joj je 
Gospodin zapovjedio da osnuje samostan Sv. Josipa. Priznala je pristanak 
svoga ispovjednika u suglasnosti s rektorom Družbe Isusove, iznijela je 
kako ju je ohrabrivao 0. Pedro Ibafiez, spomenula papinsku dozvolu i 
ovlaštenje njegove preuzvišenosti biskupa Avile, pokazala je pisma Fray 
Pedra de Alcantara koji ju je neprestano savjetovao, oduševljavao i podr- 
žavao kroz sve ove godine što se borila. 

Starješičina srdžba je ubrzo splasnula, a one koje su čekale ishod 
presude začuđeno su spoznale da Terezija neće u zatvor. Morala se samo 
zadržavati u svojoj ćeliji; nije trebala živjeti o kruhu i vodi. Štoviše, do- 
nijeli su joj jelo da je mogla» vrlo dobro večerati.«!? 

d toga časa nekoliko odvažnijih počelo se boriti protiv onih tvrdo- 
glavih koje su optuživale starješicu da je Terezijina saučesnica. 

— Doria Marija Cimbron je rođakinja Terezije de Ahumada. Ali 
Terezija se mora pojaviti pred ocem provincijalom, On neće imati obzira! 

Divni provincijal o. Angel de Salazar! Njegova bi srdžba zaista 
morala biti velika da može odoliti Tereziji, jer ona se nije borila sama; 
njena poniznost, njena svijest da sama po sebi nije ništa, bili su srž njenog 
uzvišenog dostojanstva. Sam Bog je radio za nju koja mu se predala. On 
je slavio pobjedu preko nje. 
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Otac provincijal je pozove pred svoj sud, kojem su prisustvovale 
sve stare sestre. Oštro ju je ukorio. Ona se bacila ničice pred njim, ne 
opravdajući se, i čekala je da joj on naredi da govori. 

Počela je molbom da je kazni ali da ne bude prema njoj strog. » Tako 
je sve objasnila da niti provincijal ni one koje su bile prisutne nisu našli 
razlog da je osude.«!3 

Već je to bilo dobro, ali o. Salazar ima pravo da čuje svu njenu 
vještinu uvjeravanja: »Zatim, kad ostadoh sama s njime, govorila sam 
mu otvorenije. Bio je veoma zadovoljan; obećao mi je štoviše da će mi 
dozvoliti da se vratim u samostan Sv. Josipa kad se grad smiri, jer je 
uzbuna bila velika ...«t4 

To su iskusile četiri nove bosonoge karmelićanke koje su ostale same 
u malom samostanu. 

25. kolovoza sastao se konzistorij da ozbiljno raspravlja o tom teš- 
kom pitanju i odlučio da rasprši redovnice. Sam Corregidor glavom, 
»presjajni gospodin Garcia Suarez de Carvajal«, pojavio se pred vratima 
v. Josipa okružen alguazilima. Njegovi siloviti udarci zvekirom uzbudili 
su susjedstvo, koje je samo to čekalo. 

Redovnice nisu otvarale. 

Što, zar nalog nije dovoljan da uplaši »siromašne djevojke?« »Djevica 
koja je čuvala jedan ulaz i Sv. Josip koji je čuvao drugi dali su toliku 
snagu i hrabrost tim siroticama, da su Corregidoru, koji je htio zatvoriti 
kuću, odgovorile doslovnim odbijanjem da je napuste: 


— Izići ćemo odavle samo na zapovijed one koja nas je ovamo 
dovela. 


— Ako ne otvorite dobrovoljno, izvalit ćemo vrata.!5 


Dok je jedna od ovih »ovčica među vukovima« pregovarala, druge 
tri su učvrstile vrata teškim balvanima. 

Udarci su se udvostručili, ali nisu mogli ušutkati blagi uporni glas: 

— Provalite, dobro ćete učiniti. Ali promislite koliko bi vas to 
moglo stajati, jer ne samo da ćete se suprotstaviti Božjoj volji, nego i 
dozvoli Svetog Oca i njegovom uzvišenom gospodstvu našem biskupu. 

Uvjerene da su već dosta vremena izgubile u razgovoru, sve četiri 
odoše na molitvu, ostavivši presjajnog gospodina Corregidora, alguazile i 
narod da i dalje buče i viču. 

Vrata su izdržala, sestre nisu bile rastjerane, samostan nije bio srušen, 
a ljudi su se pokunjeno vratili svojim kućama, 

Četiri ovčice nisu mogle nekažnjeno odreći poslušnost vlastima. Odlu- 
čeno je, dakle, da se hitno sazovu predstavnici vlasti i svi uglednici Avile 
na najsvečaniju juntu.!? 

Junta je otvorena 30. kolovoza »uz zvukove zvona« i okupila je zna- 
čajni broj »presjajne gospode« i uzoritih predstavnika redova i svećenstva: 
licencijanata, upravitelja, kanonika, »priora kraljevskog samostana i kuće 

: ; sik : 
Gospodnje Sv. Tome Akvinskog«, »opata kuće i samostana Gospodina 
Duha Svetoga,« »čuvara Gospodnjeg samostana sv. Franje« i druge ze- 
maljske i nebeske prvake. 
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Pozvaše biskupa da se udostoji razmotriti »ozbiljnu štetu koju po- 
stojanje samostana može nanijeti gradu i samostanima redova koji su 
poznati sa svoje svetosti, vjere i odlučnog primjera, a koji će bez. sumnje 
biti teško oštećeni radi smilestinje što će se davati gore spomenutom sa- 
mostanu.« 

Protiveći se samom biskupu iznijeli su tobožnji prigovor: papinska 
dozvola nije podnesena »njegovom katoličkom i kraljevskom veličanstvu 
našemu kralju, niti gospodi njegovog kraljevskog savjeta.«!7 

Za to vrijeme Terezija razgovara s jednako uzvišenom osobom: — 
Gospodine, ovo nije moja kuća, za tebe je napravljena. Budući da se nitko 
ne zauzima za nju, neka se tvoje Veličanstvo udostoji preuzeti tu dužnost.!* 


Božanski glas, »blag kao da žubori«"* odgovori: 

— Neznaš li da sam ja svemoćan? Čega se bojiš?2" — i on joj izjavi 
da samostan neće biti srušen. 

Kako da iza toga ne bude »mirna kao da se cijeli svijet zauzimlje za 
nju?«?! 

Javio se samo jedan branitelj, ali veoma ugledan: o. Domingo Baiiez, 
jedan od najpoznatijih i najpoštovanijih bogoslovaca reda sv. Dominika. 
On je ustao protiv odluke da se samostan odmah uništi, što su tražili svi 
prisutni izuzev provizora Brizuela. 

Dominikanac je bio prožet duhom povratka na prijašnji oblik redov- 
ničkog života i dvostrukim idealom djelatnog i kontemplativnog života, 
što su ga Hurtado i njegovi učenici ostavili njegovom redu u Španjolskoj. 
Provizor je govorio u biskupovo ime.? Njihovi udruženi napori izborili su 
odluku da se samostan može braniti. Time su dobili na vremenu. 

»Ova zbrka trajala je pola godine.«2 Stvar je doprla do kraljevskog 
savjeta, Don Alvaro de Mendoza hrabro se držao, a Gonzalo de Aranda 
otišao je o svom trošku na dvor da brani samostan. Utjecajni prijatelji, 
koje je Terezija stekla kod Dofie Luise de la Cerda, upotrijebili su svoj 
utjecaj, Dok se ovo zbivalo Aviležani su našli drugi predmet za svoje raz- 
govore. Avila se ne samo smirila nego je i zaboravila. 

Došao je čas kada je oca provincijala trebala podsjetiti na njegovo 
obećanje. Terezija ga zamoli da se smije vratiti u samostan Sv. Josipa svo- 
Jim napuštenim »ovčicama«. On je još oklijevao, na što ga ona odvažno 
opomene: 

Mislite li, oče, da se možemo oprijeti Duhu Svetome? 

On po njenom glasu shvati da govori pod utjecajem Duha Svetoga 
i to ga potpuno uvjeri.? 

Početkom proljeća 1563. Terezija je dobila dozvolu da napusti sa- 
mostan Utjelovljenja i da što više povede sa sobom četiri redovnice koje su 
htjele poći s njom: Anu de los Angeles, Mariju Izabel, Isabel de San Pablo, 
svoju sestričnu i kćerku markize od Velade, Anu de San Juan. 

Idući ususret vječnoj klaustraciji srce joj je bilo lagano kao i malo- 
brojna prtljaga koja se sastojala od nekoliko najnužnijih predmeta što ih 
je posudila od starješice uz obavezu da će ih vratiti: 
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jedna prostirka od slame, 

jedan pokornički pojas napravljen od lančića, 
jedan bič, 

jedan stari na mnogo mjesta iskrpljeni habit. 


Prolazeći kraj crkve San Vicento, sišla je u kriptu i izula se pred 
djevicom de la Soterrafia: Terezija de Ahumada umrla je za svijet. Iz 
njena praha rodila se Terezija od Isusa. 


X 
PUT SAVRŠENOSTI 
1563. — 1567. 


U tom samostanu Sv. Josipa, Naša Gospa od gore Karmela zaogrnula 
je svojim bijelim plaštem nekoliko redovnica i njihovu starješicu. Tu je 
Terezija živjela u miru punom djelatnosti. Mislila je da ima dovoljno vre- 
mena da polako poučava. Nije htjela »vući za sobom te duše, nego ih 
velikom blagošću i za njihovo najveće dobro nježno privlačiti. 

Kada moli svoje kćeri neka puste da im Bog »obuzme nutrinu,«? go- 
vori to zato jer je» jedna jedina osoba koja zaista gori od ljubavi prema 
Bogu korisnija od mnoštva mlakih duša.« Njen cilj je svrsishodnost: 
»Svijet je u plamenu. Ponovno hoće osuditi Krista, dižu protiv Njega 
tisuću lažnih svjedočanstava. O, Otkupitelju moj! Što će biti s kršćanima? 
Zar će uvijek biti tako da oni koji Ti najviše duguju, nanose najviše bola? 
Zar se oni, koje si izabrao za svoje prijatelje, kojima si blizu, kojima se 
daješ u sakramentima, još nisu umorili od muka koje si podnio za njih?«* 

Svaka karmelićanka mora zauzeti mjesto onih koji ne ljube ili slabo 
ljube, onih koji ne mole ili loše mole; mora se cijela dati za spasenje svi- 
jeta i spas duša, za Crkvu, za njene svećenike. 

— Evo, sestre moje, govori Terezija, zašto ste pozvane; evo zašto 
ste se okupile, to su vaši poslovi; to moraju biti vaše želje, to mora biti 
predmet vaših suza i vaših zaklinjanja.“ 

Nekoliko Žena zavjetovalo se da će »najvećom mogućom savršenošću 
slijediti evanđeoske savjete.«* Prvi od tih savjeta glasi: »Molite bez pre- 
stanka«. To znači neprestano raditi, neprestano graditi. Ali djelo vrijedi 
onoliko koliko vrijedi njegov tvorac. 

Dakle, majka Terezija od Isusa vodi svoje kćeri onim putem savrše- 
nosti, kojemu ju je naučilo njeno iskustvo. Ona im praktičkim jezikom 
govori u određenom cilju: o otkrivanju Božjega kraljevstva, o njegovom 
osvajanju i njegovom dolasku među ljude. Ne zato da se one proslave, 
nego kao prethodnica vojujuće Crkve, u korist zalutalog svijeta koji trpi. 

Za valjano obavljanje mukotrpnog posla na koji su se dale — da 
dobro učvrste zupčanike osnovnih kreposti — neophodni su klauzura, 
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Stranica rukopisa knjige Put savršenosti koju je napisala sv. Terezija između 1562. i 1567. 
Rukopis se čuva u samostanu Karmelićanki u Valladolidu (Španija). 


šutnja i sabranost, kao što je zemlji stvrdnutoj od zime potrebno strpljivo 
klijanje da bi izniklo sjeme što je u njoj zatvoreno. 

To su tri kreposti: 

»Prva je da ljubite jedna drugu; druga oslobođenost od svih stvore- 
nih stvari; a najglavnija je premda je zadnju spominjem, prava poniz- 
nost koja obuhvaća sve ostale kreposti.«? 

Majka još dodaje: 

»One koje pomišljaju da se bez nje mogu dati valjanoj kontemplaciji, 
teško se varaju. »Uzvišene misli veoma mnogo pridonose izvršavanju 
uzvišenih djela.«? 

Ljubav — kao i Evanđelje, poslanice i svi sveci, tako i Terezija 
mnogo govori o ljubavi prema bližnjem, i zahvaljujući svom neumornom 
nastojanju uvijek nalazi nove riječi. Govori ženama a ima loše mišljenje 
O njima. Neprestano to naglašava: »Nama slabim ženama sve može nau- 
diti...«* Dovoljno mi je sjetiti se da sam Žena pa da mi se podrežu 
krila... 

Ona zna koliko zajednički život u klauzuri podstiče potrebu za 
ljubavlju i povećava osjetljivost: »Bilo bi strašno i teško bi bilo podnositi 
kad biste, tako malobrojne, bile nesložne. Neka nas Bog sačuva od toga!«'* 
»Sestre moje, prošlo je vrijeme djetinje igre, vrijeme kad ste govorile 
jedna drugoj: »voliš me... ne voliš me.!%« »Ja sam starija... ja sam više 
radila... s nekom drugom ne postupa bolje nego sa mnom... .« Opasnije 
je od kuge zadržavati se u tim mislima ili razgovarati o tome.!“ Za naj- 
manju riječ što dovodi do neprijateljstva treba se odmah ispričati, treba 
mnogo moliti i ne praviti iz svoje povređene taštine pitanje časti. Ah, to 
Pitanje časti« (Puntillos de bonora), koje je dugo vremena bilo za Tereziju 
de Ahumada kamen spoticanja! Terezija od Isusa je uzviknula: »Krv mi 
se ledi kad se toga sjetim! Ako je i s vama tako, budite uvjerene da ste 
izgubljene, vjerujte da ste istjerale Zaručnika iz svoje kuće, vičite Njego- 
vom Veličanstvu i brzo potražite lijek.'5 Tu je izrekla svoju prvu tešku 
osudu: »Neka starješica pazi; ako nađe redovnicu koja sije nemir, neka 
nastoji poslati je u drugi samostan: Bog će joj pomoći da je opremi. Odba- 
cite okuženu, sijecite grane koliko možete; ako to ne bude dovoljno, išču- 
pajte korijene. Nije li to moguće, neka ona koja stvara nemir ne izlazi iz 
zatvora. To je bolje nego druge izlagati zarazi. Jer to je veliko zlo! Voljela 
bih više da u takve kuće prodre oganj koji će nas sve sažeći.! 


Međusobno se pomagati, suosjećati, »unijeti nježnost u dobru volju«!", 
radovati se sa susestrama u vrijeme dnevnog odmora« i onda ako vam nije 
do toga«!8, njegovati bolesne, služiti u najnižim poslovima, sve je to 
Majka Terezija stavila u isti red s kontenplacijom ili nutarnjom molitvom: 
Što nas briga hoćemo li služiti na ovaj ili onaj način?" Ljubav prema 
Bogu ne može se odijeliti od ljubavi prema bližnjemu. Istinska naklonost, 
koja nema ništa zajedničko sa zemaljskom sklonošću, pomoći će nam da 
napredujemo. Ova savršena ljubav ne oklijeva da upozori one koji se 
nađu na krivom putu, ona izbjegava laskanje kao i prešućeno negodovanje, 
ona bez kivnosti podnosi kritiku. Pravim prijateljima ne može se ništa 
sakriti: »Oni vide sitne pogriješke«. Ova starješica koja je ostala žena i 
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koja govori ženama, upotrebljava poseban izraz kojim se označavaju 
pogreške kod tkanja: Las matitas ven.. ,2% 

Terezija od Isusa molila je cijeloga života svoje kćeri da je ukore 
kada to zasluži i ponizno je podnosila opomene.*! Jer će uvijek svakoj 
karmelićanki zorno pokazati kako mora »djelima propovijedati, budući 
da nam apostol i naše neznanje ne dopuštaju da propovijedamo riječima.«?? 


Ali što treba uraditi da puni ljubavi i sklonosti postignemo čvrstu 
blagost, kako da uništimo »mračni osjećaj časti«? Onom najvećom kre- 
pošću koja je uvijek pogodba svih ostalih kreposti: poznavanjem samoga 
sebe. 

Poznavanje samoga sebe — »upoznavanje samoga sebe je kruh s ko- 
Jim moramo blagovati sva ostala jela pa i ona najbiranija, ne smijemo 
uzimati hranu bez toga kruha.«2š Majka nikada neće prestati govoriti o 
tom pronicavom promatranju samoga sebe. Kada ova snažna duša koju 
su nutarnja molitva i božanska milost malo po malo oslobodili od onoga 
što bi psihoanalitičar nazvao njenim kompleksom samokažnjavanja, uzim- 
lje za svoju devizu tri riječi: »Raditi, trpjeti, ljubiti“ i kada traži kušnje, 
nema u tom nikakve morbidne tendencije: »Kušaj nas, Gospodine, ti koji 
znaš istinu, kako bismo upoznali sami sebe.ž5 Jedino nam patnja pokazuje 
našu stvarnu snagu ili iluziju naše samodopadnosti. Za Tereziju od Isusa 
trpjeti znači upoznavati samu sebe. 


Ali njena razboritost i njen zdravi smisao potječu odatle što je 
upoznala mnoge ljude — među njima i samu sebe. — Stid ih je što u 
tim riječima nisu mogli razaznati »ono dobro«, udaljio od Boga svakog 
milosrđa, umjesto da mu se približe u djetinjem predanju. Zato odmah 
donosi ispravku koja će pomoći osjetljivim dušama: »Ovaj kruh treba 
umjereno jesti. Kada se duša jednom pokorila, kada je uvidjela kako malo 
daje u zamjenu za darove što joj pruža »tako veliki Kralj«, što joj treba 
dalje gubiti vrijeme? Pođimo tada ususret drugim stvarima, onome što 
Gospodin stavlja pred nas.«?* 


Jer »moramo oplemeniti svoje shvaćanje kako nas istina o nama ne 


bi kukavički orobila.«?? 


Poniznost — za Tereziju od Isusa krajnja poniznost graniči s kraj- 
njim dostojanstvom za koje ona sama dugo vremena nije znala. »Da sam 
shvatila, kao Što sada znam, da u sićušnoj palači moje duše prebiva tako 
veliki Kralj, ne bih ga bila tako često ostavljala samog, ostala bih s njime 
unutra s vremena na vrijeme, a što je najvažnije, nastojala bih da mi kuća 
ne bude tako nečista ...«2* Tako Majka, koja marljivo rukuje metlom a 
grijeh uspoređuje s paučinom, prispododablja Božju prisutnost u čovjeku 
s dobrom domaćicom koja uljudno dočekuje goste. ' 

»Poniznost znači živjeti u istini«,% kaže ona. Ova Istina je veli- 
čanstvena: mi smo ništa, ali Bog prebiva u nama, a Bog je sve. »Mi 
smo više nego ludi kada ne shvaćamo veliko dostojanstvo naše duše, nego 
je ponizujemo svodeći je na razinu nedostojnih stvari ovoga svijeta .. .«% 
Čuvajmo se lažne poniznosti koja odbija da prizna darove što nam ih 
Bog daje: »Shvatimo dobro, dobro ono što jest: Bog nam daje te darove 
bez ikakve naše zasluge, i zahvaljujmo Njegovu Veličanstvu...« »Što 
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više uviđamo da smo bogati, a znademo da smo po sebi siromašni, to ćemo 
više napredovati u pravoj poniznosti.«š! 

Ovo sjedinjenje ponizne duše sa svojim Bogom daje divne plodove. 
U nastojanju da je njene kćeri što bolje razumiju Terezija se opet utječe 
svojoj sklonosti prema romantičnim pripovijestima. 

Kad bi se neka seljančica udala za kralja i kad bi s njime imala djece, 
zar ona ne bi bila kraljevske krvi? A kad naš Gospodin iskaže duši milost 
da se s njome nerazdruživo sjedini, kakva djeca, kakva junačka djela 
mogu iz toga poteći!«* Ali taj junački čin nije za Tereziju od Isusa ono 
što je bio za Tereziju de Ahumada, trenutačna žrtva, način da »jeftino« 
stekne nebo, nego savršeno ispunjavanje svih naših najobičnijih poslova. 

»Najsavršenije među vama su one najponiznije, kaže ona a ne one 
koje imaju dar unutarnje molitve i zanosa.« 

Sama sebe želi poniziti kada kaže: »Radujem se izričući ovo jer će 
u tome naći razlog da se ponize one koje vole kontemplaciju.«5? 

Ovo polagano preobražavanje nesavršenih žena u Kristove zaručnice, 
u službenice svih patnika na svijetu, sve uzdizanje značaja srca i duše na 
uzvišene vrhunce, ovo strpljivo nastojanje da se tijelo i um prilagode 
duhovnom životu, sve je to obuhvaćalo prvotno karmelsko Pravilo. 

Pustinjaci s gore Karmela tvrdili su za sebe da su izravni potomci 
proroka Ilije, oni su kroz duga stoljeća bili pustinjski odjeveni u odjeću 
od palminih vlakana a Terezija ih je kao dijete željela nasljedovati kad 
se morala pomiriti s činjenicom da neće umrijeti kao mučenica. Oko godine 
1200. dao im je jeruzalemski patrijarha Albert Pravilo i Ustanove (kon- 
stitucije) koncem istoga stoljeća, pod zaštitom križara, osnovali su brojne 
samostane po Evropi. Ti su samostani bili pravi rasadnici svetosti u kojima 
se živjelo upravo u divljačkoj strogoći, sve do velike zaraze kuge 1342. 
Malobrojni redovnici, koji su preživjeli, sažalili su se sami nad sobom 
i popustili u strogosti. Tada je vladalo mišljenje da oslabljeno čovječanstvo 
ne bi moglo bez štete po zdravlje podnositi taj strogi život kojim su 
živjeli preci; zato je godine 1482. Papa Eugen IV ublažio prvotno Pravilo. 

Post, koji je trajao od Uznesenja sv. Križa do Uskrsa, dakle sedam 
mjeseci, sveo se na tri dana u tjednu, izuzev vrijeme adventa i korizme. 

Stalno uzdržavanje od mesa isto se tako svelo na tri dana u tjednu. 

Habit od grube čohe zamijenjen je drugim od fine tkanine, više nisu 
išli bosonogi. Osuđeni nekada na samoću, na vječnu šutnju sada su se 
redovnici mogli slobodno razgovarati unutar klauzure. 

A karmelićanke ne samo da su posjećivale jedna drugu u ćelijama, 
nego su se u njihovim govornicama tiskali štovatelji i svjetovne osobe, a 
one su smjele izići iz samostana. 

Terezija od Isusa prigrlila je prvotno Pravilo sa svim njegovim 
zahtjevima. Ono što se nazivlje njenom preinakom (reformom) zapravo je 
povratak nekadašnjem obliku života. Ona je povratila samostanima nji- 
hovo obilježje radionica duhovne kulture. Pače, nije dozvolila da njene 
kćeri, koje su živjele od rada svojih ruku, imaju zajedničke sobe za rad, 
koje su bile izlika za brbljanje, dakle za rastresenost. Karmelićanka radi 
sama u svojoj ćeliji sjedeći na podu. Govori samo za vrijeme odmora 
(rekreacije), a i onda je zvuk male čegrtaljke često podsjeća na Božju 


115 


prisutnost. Vrata klauzure zatvaraju se za njom zauvijek. Rijetkim posje- 
tiocima ona ostaje nevidljiva iza gustih rešetaka, zastora i koprene. 

Osamljene, nijeme, prezirući tijelo i njegove zahtjeve, ali vesele kao 
djeca; ponizne, ali svijesne dostojanstva svoje duše, podložne, ali duhu; 
zaljubljene ali u Krista, lišene svega ali kraljice svijeta, »jer kraljuje nad 
svim dobrima do kojih joj nije ni malo stalo.«*“ Terezija je htjela da 
takve budu kćeri Naše Gospe. 

»Ova je kuća nebo, ako ono postoji na zemlji.«2* Majka koja upućuje 
svoje kćeri u molitvu tako da ih nauči najprije da valjano mole Oče naš 
koji jesi na nebesima... komentira početak svojom divnom logikom: 
»Vi znadete da je Bog svuda; jasno je da kralja, tamo kamo on ide, prati 
njegov dvor. Dakle, tamo gdje je Bog tamo je i nebo. Možete vjerovati 
da je tamo sva slava gdje je Njegovo Veličanstvo. Sveti Augustin kaže 
da ga je svagdje tražio i napokon ga našao u svojoj nutrini. Mislite li da 
je za rasijanu dušu od male važnosti da čuje tu istinu, da shvati da ne 
treba ići u nebo da govori sa svojim nebeskim ocem i raduje se u njemu? 
Dapače ne treba ni glasno govoriti? Njoj nisu potrebna krila da ide u 
potražnju za njim; dovoljno je da se povuče u samoću i da ga promatra 
u sebi. . .<39 

Ne samo da je ona kuća bila raj na zemlji, nego je svaka karmelićanka 
nosila raj u sebi. 


XI 
BIJEDNICA MEĐU ANĐEOSKIM DUŠAMA 


Bio je još mrak kad se čuo napukli zvuk malog zvona: pet sati ujutro. 
Majka starješica karmelskog samostana Sv. Josipa učini znak križa i od- 
mah ustade. Osluškivala je: njen samostan se budio. 

U tišini odjekne glas: »Hvaljen budi Isus Krist i Djevica Marija 
Njegova Majka! Na molitvu sestre! Hajdemo slaviti Gospodina!« 

Glas je mlad, visok i odjekuje u jedinoj noti, u čistom duhu: to je 
Isabel de Santo Domingo. 

Kratka Šutnja, zatim drugi glas: »Hvaljen budi Isus...« Zvuk je 
nešto tamniji, malko prigušen, glas zrele žene: Uršula de Los Santos. 

Dva glasa se skladno udruže i dopru do kraja samostana: »... Na 
molitvu sestre! .. .« 

Majka Terezija gleda u mislima vrata ćelija otvorena u svitanje i 
svoje kćeri kako kleče u praskozorje dana koji se rađa. Voljela se na 
početku dana naslađivati pjesmama koje su se dizale iz Karmela prema 
Gospodinu kao stablo puno gnijezda, kao gnijezda puna ptica. Zato je 
uvijek posljednja. Nebo je još bilo mliječno plavo iznad patija, kad su 
se ove bosonoge i njihova Majka starješica uputile u kapelu uz teški šum 
grubih haljina. 
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Mislena molitva, zatin časoslov: Prvi čas, 'Ureći, Šesti, Deveti, Na- 
pokon sv. Misa. 

Nakon zajutarka, koji je počinjao oko devet sati, svaka se prihvaćala 
određenog posla. 

Brzo bi uredila i počistila ćeliju. Istresle bi i pokrile teškim grubim 
suknom, koji služi umjesto platna, slamaricu položenu na daske jedva 
malo uzdignute iznad poda od crvenih cigala. Ali topla smeđa boja lijepo 
se ističe na bijelo okrečenom zidu, na kojem se ističe samo veliki križ. 
Smeđa masa vrata od prirodnog drveta, plava četvorina prozora. U jed- 
nom kutu umivaonik i vrč od bijele i plave gline, kakvi su se u to vrijeme 
svagdje upotrebljavali. Na uskoj dasci nekoliko knjiga. Na podu komad 
pluta što služi umjesto stolice. 'To je sve. A to sve nije ništa. No to ništa 
sja uzornom čistoćom. 

Ovdje karmelićanka, ako nema neku posebnu dužnost, u tišini prede 
da bi zaradila za život sebi i svojim susestrama. 

Ali »očiju uprtih u vašeg Zaručnika. Jer on vas mora nahraniti. Ako 
je on s vama zadovoljan, nahranit će vas i oni koji su vam najmanje 
skloni. Ali ako i umrete od gladi, blago redovnicama Sv. Josipa!... 
Odbacite, dakle, svaku brigu za hranu, inače je sve izgubljeno. Gospodinu 
prepustite brigu oko posjeda i posjednika. Mi smo ovdje po njegovoj za- 
povjedi, njegova je riječ istinita i prije će nestati i neba i zemlje nego li 
nas ona prevari! ...« »On nikada ne napušta žalosnih. Ili vjerujete u to 
ili ne vjerujete. Ako vjerujete, zašto se ubijate brigama?«ž »... Ja sam se 
pouzdala u pomoć svijeta, a sada jasno uviđam da to ne vrijedi ni koliko 
struk uvenula ružmarina . . .«3 

Zvono koje poziva na objed javlja se tek nakon vremena posvećenog 
dubljem upoznavanju samoga sebe: nakon ispita savjesti. 

Blagovaonica u obliku pravokutnika ispunjena uskim stolovima. Duž 
bijelih zidova drvene klupe na kojima sjede karmelićanke, a pred njima 
sniježno bijeli ubrus, krut od besprijekornog glačanja. Zemljani vrč što 
su ga kad bi pile podržavale obim rukama je plav, drveni pribor za jelo 
i kruh su žuti. Iznad svega se uzdizalo ogromno raspelo. U tišini su jele 
zelenje, jaja ili ribu. Sjedeći na stolici u udubini jednog prozora jedna 
sestra bi na glas čitala: crna koprena na plavom nebu Avile. 

Bijelo: zidovi, kape. Smeđe: habiti, drvo. Crveno: ploče na podu, 
krovovi. Plavo: nekoliko vrčeva 1 nebo. To su boje Karmela. A iznad 
svega sunce Španjolske. 

Kada bi u kući bilo samo jedno jaje, čuvale bi ga za najslabiju. No 
ona bi tvrdila da nije slaba i ne bi ga pojela. 

Kada u kući ne bi bilo ničega, a novčarka bila prazna, Majka star- 
ješica Terezija od Isusa ipak bi pozivala svoje kćeri za stol i tako im 
zanosno govorila o Bogu, da bi ove zaboravile na glad. 

U to vrijeme u samostanu Sv. Josipa nije bilo domaćih sestara, koje 
će Majka jednom zgodom nazvati »one s bijelom koprenom«, korne sestre 
obavljale su sve kućne poslove. Starješica 'Terezija koristila se svojom 
povlasticom samo zato da uzme za sebe najteže poslove. Njen »tjedan 
kuhanja« značio je blagdan za cijelu kuću. Trudila se da ih dobro pogosti,“ 
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a naš Gospodin bi joj poslao čime će ih ponuditi. Po njenu sudu dobro 
upotrijebiti darove koje nam On daje znači njega slaviti. 

— Kćeri moje, nemojte očajavati kada se radi poslušnosti moramo 
baviti materijalnim stvarima! Ako radite u kuhinji znajte da se Gospodin 
nalazi među loncima. 

Tako se ugodno osjećala među loncima u samostanu Sv. Josipa da je 
Izabel de Santo Domingo zatekla Majku kako je pala u zanos pred 
pećnicom: 

— Za ime Božje, Majko, izlit ćete u vatru ono malo ulja što nam 
je ostalo! 

No premda je glavom bila u nebu a nogama na zemlji, Terezija od 
Isusa je čvrsto držala držak od tave, a jaja su se mirno pržila.* 

Ursula de los Santos imala je preko četrdeset godina; malo kasno 
da se privikne poslušnosti, tim više što je prije samostalno upravljala 
kućom i obitelji. Zato je Majka Terezija posebno pazila na nju i podvo- 
rani Pla uobičajne kušnje. Ursula bi se u takvim prilikama dobro 

ržala. 

Je li starješica osjećala izvjesnu nutarnju suzdržanost kod svoje 
podložnice? Činjenica je da se jednog dana na neuobičajeno provjeravanje 
odluči s nakanom da joj oduzme habit ako se pokaže nepokorna. 

Iznenada joj priđe u dvorištu: 

— Teško meni grešnici! Kako mi vas je žao, kćeri moja! Idite 
smjesta u krevet, vi ste bolesni. 

Opipa joj bilo i napravi lice kao da je teško bolesna. Ursula de Los 
Santos ode u postelju. Onima koje su je pitale što joj je, odgovarala je: 

— Teško sam bolesna. 

— Što vam je? Gdje vas boli? 

Ursula reče ne trepnuvši: 

— Neznam drage sestre, ali Majka starješica kaže da sam bolesna. 

Terezija još nije bila uvjerena. Sama je otišla pogledati bolesnicu i iz- 
nova joj stade pipati bilo: 

— Jao meni! Brzo potražite brijača, drage sestre! Treba joj pustiti 
krv. 

Brijač joj pusti krv, a službenica Božja nije pokazivala ništa nego 
savršeni duh poslušnosti. 

Od tada ju je Majka posebno ljubila, »kao da je puštanje krvi ove 
blažene redovnice pridonijelo da iz samostana istekne sva samovolja .. .7 
Terezija je govorila »Ona kojoj manjka poslušnosti, neće biti _redov- 
nica ...« »Put poslušnosti je najkraći put koji najbrže vodi do potpune 
savršenosti.«* Ona dobro zna zašto: »Poslušnost je pravo sredstvo da volju 
podloži razumu.«!* 

Sve u svemu: ako hoćemo zapovijedati, moramo znati slušati, naročito 
ako hoćemo zapovijedati sami sebi. Kći Božja mora znati slušati kao što to 
znade vojnik. erezija ne zaboravlja da potječe iz obitelji ratnika; ona 
svojim kćerima uvijek pokazuje muževne primjere: » Vojnici uvijek moraju 
biti spremni da ih njihov ratnik pošalje kuda zaželi...«!! »Njen poziv 
na potočne vježbe zvuči kao zov trube: »Sestre, na mislenu molitvu; ako 
ne možete onda na usmenu; na čitanje i razgovor s Bogom.«!? 
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A Marija de Ocampo koja je obećala svoju »baštinu« da pomogne 
kod osnivanja samostana Sv. Josipa? Ona je ta koja je stigla na blagdan 
sv. Ivana 1563. Ona je bila »najtraženija« i najbolje odjevena među že- 
nama njenoga staleža. Od njenih haljina pravili su se oltarnici, misnice 
i druge stvari potrebne za kapelicu.«!š Njena glasovita »baština« poslu- 
žila je da se isplati jedan kućni dug i da se u voćnjaku izgradi nekoliko 
skrovitih mjesta »za počinak i molitvu«. Slikarije koje su ih ukrašavale 
pobuđivale su na pobožnost. Majka starješica nije pristala da njen otac 
dade više. 

Marija Ocampo nije više postojala: Marija Bautista je u toj mjeri 
pobijedila taštu želju za slavom i vlastitu volju, da je, kad joj je Terezija 
od Isusa naložila da posadi gnjili krastavac, samo zapitala: 

— Da ga posadim uspravno ili položeno? 

— Položeno.... 

Tako treba slušati.. Ali poslušnost Marije Bautiste nije na Štetu njenom 
smislu za praktične stvari. To je dokazala kad ju je Majka starješica 
zamolila da kaže svoje mišljenje o jednoj stvari: zdenčari su mislili da bi 
dublje kopanje bunara radi pitke vode bilo samo »rasipanje novca«. 

»Neka pokušaju. Inače nam naš Gospodin mora poslati nekoga tko 
će nam donositi vodu i dati nam čime ćemo ga hraniti. Zato će Njegovo 
Veličanstvo bolje proći ako nam pomogne da nađemo vodu na svom zem- 
ljištu i da nam nikada ne uzmanjka.. «05 

Njegovo uzvišeno gospodstvo Don Alvaro de Mendoza, biskup Avile, 
silno je zavolio samostan Sv. Josipa. Jednom je dobio na poklon raspelo 
u prirodnoj veličini i odmah pomislio da bi to raspelo ganulo njegove 
kćeri bosonoge karmelićanke. Odmah ga je dao odnijeti tamo da ga vide. 

Kada je sam došao po njega i razgovarao s Majkom 'Terezijom od 
Isusa preko rešetaka govornice, odjednom začuje litaniju u ponešto neuobi- 
čajeno vrijeme: 

— Gospodine! 

— Ostani s nama! 

— Raspeti Isuse! 

— Ostani s nama! 

Glasovi su se približavali, redovnice uđoše u procesiji u locutorio 
praćene dvjema sestrama koje su teškom mukom nosile veliko raspelo: 

— Isuse trnjem okrunjeni! 

— Ostani s nama! 

Ozbiljno su nizale zazive ne misleći ništa pri tome. Majka porumeni 
i od zbunjenosti, zamoli Don Alvara da im oprosti njihovu drskost i odmah 
ih stade ušutkavati. No biskup se srdačno nasmije: 

— U redu! Neka im ostane! 

I kao što se dolikuje, nedužnost je bila nagrađena jednim čudom. 
Kada je najnaivnija među njima — Marija de San Josć bila je poznata 
po svojoj djetinjoj jednostavnosti — upitala kip: 

— Gospodine, kako se zoveš? Katkada te zovu »Agonija« ili »Krist 
Spasitelj«, ali kako se ovdje zoveš? 

I nije se ni malo iznenadila kad joj je Isus malenih odgovorio: 
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— Zovite me Kristom ljubavi... ,!7 

Kada bi u kući bilo samo nekoliko novčića, one bi jele suhi kruh, 
ali nikada nije uzmanjkalo svijeća za oltar. Sve što se upotrebljavalo kod 
bogoslužja bilo je birane kakvoće. Jedan svećenik koji je slučajno naišao 
sablažnjavao se: 

— Što! Namirisani ručnik za pranje ruku prije mise? 

Majka kojoj je lijepo lice planulo žarom, preuze na sebe krivnju: 

— Ja sam naučila svoje kćeri toj nesavršenosti. Ali kad pomislim na 
Gospodinov prijekor farizeju da ga nije primio s dovoljno poštovanja, 
htjela bih da sve ovdje, počev od crkvenog praga bude natopljeno miri- 
savom vodicom . . 1 

Pokazalo se da je nužno potrebno graditi prostraniju crkvu. Majka 
pozove ekonomu: 

— Koliko imamo novaca? 

Imamo, Majko, un cuarto, jedan dinar... .? 

»To ju je veoma obradovalo«2", te odmah započe radove. Kad naime 
ponestane i zadnjeg stručka suhog ružmarina, Bog će se pobrinuti. 


Marija Alvarez Davila y Salazar bila je nećakinja Majke Terezije. 
Bila je najplemenitijeg roda i tako lijepa kako se samo može poželjeti. 
Jednoga rujanskog jutra pozove svoje prijatelje da je prate u šetnju: žene 
u nosiljkama, a vitezovi na konjima.« Bila je »divno odjevena« Marija 
Davila, »mnogo svile i zlata te svakovrsnog nakita koji je postojao«. 
Naredila je da krenu prema samostanu Sv. Josipa, sjahala, vrata klauzure 
su se otvorila i pojavila se Majka Terezija od Isusa koja ju je čekala 
držeći križ. Marija klečeći poljubi Isusove noge, zatim ne obazirujući se 
da odgovori na pozdrave pusti da Majka zatvori za njom vrata i smjesta 
skide svoj ures.. .«ž! 

Tako je Marija Davila silno iznenadila sveopće plemstvo i sve vite- 
zove grada. 

Ali Marija Davila više nije postojala, postojala je samo mlađahna 
bosonoga karmelićanka, sestra Marija de San Jeronimo. 

Jedne večeri iza Matutina, Majka koja je još molila na koru ugleda 
kako ulazi u procesiji pet Marija, dvije Izabele, Ursula, Antonija, Ana 1 
Petronila sa svijećama u rukama, a pred njima raspelo koje je nosila 
najmlađa. Pjevale su himne popraćene ovom čudnovatom pjesmicom: 


Ti nam dade, nebeski Kralju, 

Haljinu novu. 

Očisti od napasnih životinja 

Odjeću ovu! 

U želji za što većom pokorom dobile su kao znak osobite milosti 
dozvolu da smiju na goloj koži nositi najgrublju čohu. Od sada neće više 
nositi platno, čak im je 1 rupčić bio od grube čohe. Ali bojeći se da će 
ta gruba vuna uskoro biti prepuna ušiju došle su s raspetim Kristom na 
čelu i u dubokoj sabranosti moliti Boga da ih poštedi od ove nečistoće. 


Majka je raznježena i zabavljajući se odgovarala na njihovu copla, 
improvizirajući odgovore. Kapela Sv. Josipa odzvanjala je od čudnovatog 
koncerta upriličenog »protiv bezobraznih životinjica.« 
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Terezija od Isusa: 
Ove gadne životinje smetaju 
u molitvi 
Duše rastresene 
u pobožnosti. 


Sve: 
Očisti od napasnih životinja 
Odjeću ovu. 


Terezija od Isusa: 
Došle ste amo da umrete 
Ne klonite, dakle, 
i te se gadne pasmine 
ne plašite... 


Sve: 
Ti nam dade, nebeski Kralju, 
Haljinu novu. 
Oslobodi od napasnih životinja 
Odjeću ovu. 


»Od toga dana nikad se više nisu pojavile te životinje ni u ovoj odjeći 
ni u onoj od etamina.«3 A Krista, koji je učinio to čudo, nazvali su 
Kristom od ušiju. 

Za vrijeme dnevnog odmora slobodno su prepričavale ovakve doga- 
đaje praćene zvukom kolovrata. Ukoliko nisu u preobilju radosti pjevale, 
plesale, svirale u frulu i tamburine. Ove žene »pustinjaci« nisu bile 
kiselog lica. U samostanu Sv. Josipa sve je zaslađeno poezijom, glazbom; 
sve je time prožeto jer Terezija od Isusa kaže: 

»Sve je to potrebno da bi život bio podnošljiv«. I ona je sudjelovala 
u svemu, ali nije ispuštala iz ruke preslicu. Jednog dana neka sestra, koja 
je završila svoj rad, uze prazan kotur i stade prematati nit s drugog 
kotura. 

— Što to radite, dijete moje? 

Mala prizna da ju je bilo stid stajati besposlena kraj nje.“ 

Majka naime nikad nije sebi dopuštala odmora; neprestano je prela, 
tkala, šivala i krpala. Zastori koji su visjeli iza rešetaka u govornici 
izvrsno su joj služili, jer dok je razgovarala o samostanskim poslovima 
mogla je ujedno raditi rukama. 

Don Francisco de Salcedo, premda je bio sveti vitez, ljuti se malo 
radi toga: 

— Majko, vi me ne slušate što vam govorim. Nemoguće je slušati 
dok tako marljivo predete. 

— Nije li to moja dužnost? Zar ne moram učiniti sve što je u mojoj 
moći, da prehranim svoje kćeri? 
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On joj iznese jedan prijedlog: kad joj dođe u posjete platit će joj 
koliko ona zaradi u jednom satu, a ona ga neće siliti da sluša šum kol 
vrata što se vrti iza njenog zastora. Od tada je zajedno s ključem 
locutoria stavljao u vrtuljak 1 svoj dug... 

Majka je teškom mukom pristala na ono što je od nje tražio 0. Banez 
i što su je molile njene kćeri, tj. da zapisuje savjete što im je davala 
svakog dana. Zašto je uvijek sile da piše? Zar nije istom dovršila drugu 
verziju svog životopisa što ju je tražio 0. Garcia de Toledo. Zar će je 
uvijek »ometati u predenju«?% Tako je u onom Što će nazvati »knjižicom« 
(el librillo ...) ili Pater Noster, a što će kasnije dobiti naslov Put savrše- 
nosti, ona stavila poslušnost na čelu svih kreposti. 

Oko jedanaest sati navečer redovnice Sv. Josipa završile bi s molit- 
vom Matutina i Pohvala i vraćale se u svoje ćelije. Kleknule su na prag 
kao što su to i ujutro činile. Najmlađa bi sestra tri puta zavrtjela čegrtalj- 
kom i otpjevala saetilly%, dva ili četiri stiha u kojima je bio sadržaj 
razmatranja za tu noć: 


Sestro moja! 

Jednom ćeš samo umrijeti, 

Ako zalutaš... gorko ćeš ispaštati. 
Sestro moja! 

Smrt nikom ne oprašta, 

Bio on prosjak, kralj ili papa... 
Sestro moja! 

Grobnica bez dna 

Progutat će sve radosti svijeta?! 


Majka starješica obilazi samostanom, zaustavlja se pred svakom od 
svojih kćeri i daje svakoj blagoslov. Vrata se zatvaraju jedna za drugima. 
Terezija od Isusa zatvara svoja istom onda, kada joj sestra vratarica do- 
nosi zamašnji svežanj teških samostanskih ključeva. 

Karmelske boje smeđa, plava, riđa, bijela stapaju se u tami. 

U malom samostanu svagdje vlada mrak i tišina, jedino u ćeliji 
Majke starješice gori dimljiva uljanica. 

Tek od sada joj pisanje neće oduzimati vrijeme određeno za predenje, 
nego će ga trgati od svoga sna. Sjedeći na zemlji ispred kamena koji joj 
služi kao stol, ona piše za svoje kćeri »Put savršenosti«. 

Ova »knjižica« osim savjeta o asketskom životu koji obuhvaćaju 
petnaest prvih poglavlja, sadrži i raspravu o mislenoj molitvi u deset 
poglavlja — premda je izraz »rasprava« suviše pretjeran kada je riječ 
o ženi koja se cijeli život čuvala pretjeranosti — i napokon komentar 
Očenaša koji pokazuje kako usmena molitva može dovesti do vrhuna- 
ravne molitve. 

Terezija od Isusa želi svoje karmelićanke izliječiti od bolesti onoga 
vremena, od klepetanja »mnoštva usmenih molitava koje mole vrlo brzo 
kao da vrše neki posao. One su uvjerene da ih moraju izmoliti svakog 
dana, tako da kad bi im Gospodin stavio u ruke svoje kraljevstvo, one 
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ga ne bi primile«?" »Više ćete učiniti budete li od vremena do vremena 
izrekle samo jednu riječ Očenaša . . .«? »Gospodin ne voli da mu probi- 
jamo uši mnogim riječima . . .«#% » Morate razumjeti ono što govorite... .«# 
»] razumjeti kome govorite .. ,«2* »Kada molim Credo čini mi se pravo 
da i razumijem i znam u što vjerujem. A kad molim Oče naš, ljubav 
iziskuje da znam tko je taj Otac i tko je Učitelj koji nas je naučio tu 
molitvu.«5 

Ona ne propovjeda, ne pada u zanos; njen ton je prirodan, ljubazan 
i čvrst, plan potpuno jasan. Ona u gradnji duhovnog života, u njegovim 
najmanjim pojedinostima, unosi istu točnost, kao i u organizaciju mate- 
rijalnog života u samostanu. Njene rečenice imaju ritam njenih razgovora, 
zvuk njenog glasa. Ona preko papira pita one koje spavaju nedaleko 
nje i time pokazuje kako su uvijek prisutne u njenom duhu. »Što da 
uradimo s time, drage sestre?« »Niste li nikada primjetili, drage sestre.«#t 


Kada treba ukoriti, ona ne oklijeva da ukaže na samu sebe: »Katkada 
mi se čini da sam se otresla svijeta... No drugi puta budem tako obu- 
zeta, i to stvarima kojima sam se jučer rugala, da se ne mogu prepoznati. 
Katkada mi se čini da imam mnogo srčanosti i da ne bih prezala ni pred 
čime u službi Bogu, ali dođu dani kada ne bih ni mrava zgazila radi 
Boga, kada bi me tko pokušao spriječiti u tome.«# 

Priznanje pogrešaka ne može štetiti ugledu starješice koja je svojim 
sestrama i majka i sestra u isti mah i koja im time daje primjer kako 
treba poznavati samoga sebe. Ove bosonoge karmelićanke silno su blizu 
njenu srcu, ona veoma mnogo očekuje od četiri najmlađe, Marije Bautiste, 
Marije de San Jeronimo, Isabel de San Pablo, koje imaju jedva dvadeset 
godina i od Isabel de Santo Domingo, kojoj je tek osamnaest. Gospodin 
ih je već obdario velikom savršenošću, obasuo ih je tako uzvišenim mi- 
lostima, da se ona osjeća pred njima »silno postiđena«*, jer Terezija od 
Isusa ne zaboravlja koliko je godina trebalo Tereziji de Ahumada da 
dođe dotle dokle su doprle one, da »nalaze utjehu u samoći a posjete 
drže za muku... Najsretnija je bila ona koja je smjela najdulje boraviti 
u pustinjačkom skloništu. Bog ima svoj cilj kada svojim kćerima u svojoj 
službi daje srčanost veću nego što je uobičajena kod žena. . .«?7 

Kakav cilj? Čemu tolika hrabrost? Nisu li one kontemplativke? Ne 
drži li sviiet beskorisnima ove žene, koje su se ograničile samo na mo- 
litvu? Majka Terezija uzvisuje značenje njihovog poslanja: »Premda se 
zastavnik ne bori u bici, ipak nije u manjoj opasnosti; on nosi zastavu 
i ne može se braniti. Ali on je neće ostaviti makar ga sasjekli na komade. 
Takvi su i kontemplativci. Njihova je uloga da trpe kao što je Krist 
trpio i da visoko dižu križ. Ako oni ostave zastavu, bitka je izgubljena!«?% 

Blago onoj službenici u aktivnom životu ako radosno sluša i ako je 
zaista ponizna...«9? »A Što se tiče naslada u molitvi, ushita i viđenja, 
moramo čekati dok dođemo na drugi svijet da saznamo koliko to 
vrijedi ujak 


Jedan čas pero je prestalo letjeti po papiru, Terezija od Isusa uvijek 
je spremna da se s gorčinom osvrne na sebe. »... ova bijednica usred 
anđeoskih duša. ..«*! 
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TREĆI DIO 
BOŽJA SKITNICA 


»Naš Gospodin neće nikada ostaviti 
one koji ga ljube, kada samo radi 
njega izlažu svoj život.« 
Misli o Božjoj ljubavi, Život, 
pogl. XXI. 


»Sve je u tome da izložimo svoj 
život ...« pogl. III. 


»Izložimo svoj život, jer će ga bolje 
sačuvati onaj tko ga drži izgublje- 
nim ...« Pjesme, XXIX. 


I 


POČETAK OSNUTAKA 
U SVANUĆE OSNUTAKA 


1567. 


— Naša Majka putuje! 

Kada se u samostanu Sv. Josipa pročula vijest da Majka Terezija 
namjerava otići iz Avile da bi osnovala druge samostane, njene su kćeri 
mislile da su izgubljene. 

id Ona ih ne pokušava tješiti nego ih raspaljuje oduševljenjem za svoje 
elo: 

Te Može li se Red naše Gospe Karmelske ograničiti na jedan bijedni 
samostan? Radi li se o tome da se svaka od nas spasi sama? Je li uopće 
u pitanju da se trinaest bosonogih karmelićanki posveti molitvi i pokori, 
da se drže dostojnima jesti kruh što su ga zaslužile radom svojih ruku 
te da se zajedno spase? Nije. Jer svijet je uvijek u plamenu! 

Majka starješica podsjeća ih na o. Alonsa de Maldonaldo, franjevca 
s licem preplanulim od vjetra 1 soli, koji je na povratku iz Indije potresao 
Crkvu svojim povikom na uzbunu: 

— Milijuni duša gube se u tim osvojenim zemljama, gdje mač ne 
krči uvijek put križu! 

Nad golemim španjolskim carstvom sunce nikada ne zalazi, ali ono 
ne razgoni mrak nasilja, pohlepe i vječne propasti. Jer i iz Flandrije stižu 
glasovi o opljačkanim i obeščašćenim crkvama, o oskvrnutim hostijama. 
A kćeri Naše Gospe od Karmela žive tu mirno, pod okriljem svog sv. 
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Josipa i predu svoju čahuru iz koje bi htjele izići preobražene. 

»Sve vi koje se borite pod tom zastavom, ne spavajte, ne spavajte, 
jer nema mira na zemlji!« 

»Pa kad je zapovjednik Bog naš htio umrijeti, pođimo za njim i mi 
koji smo ga ubili... Ne spavajte, ne spavajte, jer nema više Boga na 
zemlji!« 

»O sretne li borbe! Neka nitko ne pobjegne! Izložimo svoj život jer 
će ga bolje sačuvati tko ga drži izgubljenim!« 

»Slijedimo taj barjak, Krist ide pred nama.« 

»Bez straha! Ne spavajte! Nema mira na zemlji!«! 

Terezija već vidi sebe na čelu legija borbenih anđela. 

A zatim plače. Plakala je dane i noći u pustinjačkom skloništu sva 
izvan sebe zbog bolne nemoći: Nemoćna ženica kao ja nije mogla ništa. 
»Zar ništa? Ništa nego plakati? » Nemojmo misliti da smo sve učinile pro- 
lijevajući suze, nego zasučimo rukave i radimo.«? 

Najprije molitva. Molitva može biti borba, šutnja tvrđava, a mrtve- 
nje taktika: duh usredotočen na Boga ima istu snagu kao vojska u pokretu, 
a nijeme, nepomične žene ispod svoje crne koprene mogu se boriti za mir 
u svijetu, stvarajući od svake svoje misli, od svakoga svog odricanja 
»junačko djelo.« 

Terezija od Isusa počinje istinski ljubiti istom onog trenutka kad 
njeno široko srce obuhvaća cijeli svijet, u kojem ljubi sve ljude i želi dati 
svoj život za spasenje najmanjega od njih. »Tko ne ljubi bližnjega ne 
ljubi tebe, Gospodine.«* 

Ali jao! Jedna ženica i njene bijedne sestre! Mogu li udvostručiti 
svoju revnost i strogost kad je toga i onako već previše? 'Terezijine suze 
miješaju se s krvlju. 

Sve do one večeri kad joj se ukazao Gospodin tako nježna izraza 
kao da je želi utješiti. On joj reče: 

— Pričekaj malo, kćeri moja, i vidjet ćeš velike stvari . . .5 

— U to isto vrijeme Filip II, silno je želio obnoviti redovnički život 
u svom kraljevstvu i zato je pozvao generalnog poglavara Reda Naše 
Gospe od gore Karmela o. Juana Bautista Rubeo de Ravenna, da prouči 
prikladne mogućnosti. Primio ga je s velikim počastima. »Reverendissime 
General« obišao je Kastilju. U Avili, biskup Don Alvaro de Mendoza 
nije propustio obavijestiti ga o samostanu sv. Josipa, u kojem se živjelo 
prema prvotnim Pravilima i poveo ga je onamo. On se oduševio našavši 
»redovnice tako različite od svih ostalih, odjevene u grubu čohu, koje 
se boje svake raskoši, obuvene u sandale i veoma umrtvljene.«* 

Za vrijeme svog boravka često se navraćao u tu oazu čistoće i strogog 
Života. I taj visoki dostojanstvenik čije je lice imalo crte rimskog plem- 
stva, punih obraza, nazivao je Tereziju od Isusa la mia [iglia. 


Na odlasku joj je ostavio punomoć: 

»Mi, Fray Juan Bautista Rubeo de Ravenna, prior i generalni pogla- 
var... Časnoj Majci Tereziji od Isusa: 

Nema dobrog trgovca, ni radnika, ni vojnika, ni književnika, koji se 
ne stara, ne bdije, ne brine i silno se ne trudi oko uspjeha svoje kuće, svoje 
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časti i svih svojih dobara. Koliko više moraju nastojati sluge Božji da 
se rašire po drugim krajevima, da osnivaju crkve, samostane i sve što je 
potrebno u službi duša i za slavu Njegovog Božanskog Veličanstva! 


.. . Časnoj Majci Tereziji od Isusa dajemo vlast i odobrenje da može 
u svim mjestima kraljevine Kastilje osnivati samostane našeg svetog Reda, 
u kojima će se redovnice u odijevanju i u svim drugim Slična života 
ravnati prema Prvotnim pravilima kao što to rade u samostanu sv. Josipa. 
Neka budu odjevene u smeđu čohu... Ako ne bude čohe neka nose grubo 
sukno, a mi ćemo im dati vikare i starješine koji će njima upravljati.«" 


Zatim drugo ovlaštenje: 


«... Razumije se da je ovo ovlaštenje za cijelu Kastilju staru i 
novu... 


I napokon treće ovlaštenje velečasnog 0. Rubea, koje je najveća po- 
bjeda Terezije od Isusa, ovlaštenje da osnuje muške samostane premo 
prvotnom Pravilu. Najprije dva za početak. Načela pokore i visokog 
stupnja molitve neće ostati samo na ženama. 


Ova načela mogu propovijedati i širiti samo muškarci; samo muškarci 
mogu biti duhovne vođe bosonogih karmelićanki. I ovdje se Majka 'Tere- 
zija prepustila vodstvu svoga aan Ona i previše dobro pozna štete 
što ih mogu nanijeti »napola učeni plašljivci.«* Samo ona zna koliko je 
prepatila radi nerazumijevanja svojih ispovjednika. »Koliko sam vre- 
mena izgubila zato jer nisam znala što da radim. Veoma mi je žao osam- 
ljenih duša...«!% Koliko ih je ona poznavala koje su milošću Božjom 
poletjele kao orlovi a plašljivi duhovni vođe silili su ih da hodaju« kao 
sapeta pilad.«!! 


Ona je htjela da kćeri naše Gospe vode inteligentni, iskusni učitelji. 
»Ako su uz to još i učeni, sve je u najboljem redu.«!? Ali prvenstveno 
daje prvim dvjema kvalitetama: »Nema većeg križa nego podložiti svoj 
razum nekome tko ga nema. Ja osobno nisam nikada uspjela u tome i nec 
vjerujem da je to potrebno.!? »Očuvao nas Bog glupih pobožnosti!«!4 


O. Rubeo stvorio je ovim svojim ovlaštenjem izvrstan sadržaj kar- 
melske molitve: 


»Željeli bismo, dakle, da svi redovnici, sinovi ovoga Reda budu 
jasna zrcala, goruće svjetiljke, plamsave buktinje, blistave zvijezde, koje 
će rasvjetljavati i pomagati onima koji lutaju ovim svijetom. Želimo, 
dakle, prije svega, da se posvete neprestanom i srdačnom općenju s Bogom, 
te da posvetivši se molitvi u svetim razmatranjima i kontemplacijama, 
nastoje da se tako tijesno sjedine s njime te im duh, iako sputan tijelom, 
Živi već u nebu... Zaboravljajući sebe, prožeti onim čestim i uzvišenim 
zaletima, koja se ne mogu odrediti jer su izvanredna, njihovo se svijetlo: 
brzo širi, bilo da se stopi s dušom, jer je nerazdvojno od nje, bilo da uđe 
u njeno najintimnije središte, bilo da se kreće, uspinje se, silazi i potiče 
razum da ga dohvati. Ovo svijetlo tjera suze na oči, ali u srcu ostavlja 
najslađu i najplodniju rosu. 
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»Potaknut, dakle, željom za procvatom našeg Reda mislim da mi je 
dužnost udovoljiti molbi što nam je podnesena za osnutak nekoliko re- 
dovničkih kuća. U njima će redovnici služiti mise, moliti, pjevati božanski 
časoslov. Određeni broj sati posvetit će nutarnjoj molitvi, razmatranju i 
drugim pobožnim vježbama, tako te će se ove kuće nazivati kućama 
karmelićana kontemplativaca. Jednako će tako pomagati drugima i Živjet 
će po uzoru na nekadašnje redovničke ustanove.«5 

Terezija od Isusa zaista je vidjela »velike stvari«: povjerili su joj da 
bez novaca, bez pomoći, bez kuća i bez redovnika otvori samostane u 
obje Kastilje. Od sada Majka i njene kćeri neće više spavati. 

Uz pomoć o. Baltazara Alvareza izabrana je Medina del Campo da 
se u njoj osnuje prvi samostan. Majka Terezija povela je sa sobom šest 
redovnica: dvije iz sv. Josipa i četiri iz Utjelovljenja. Dvije od njih bile 
su Isabel Arias i Terezija Quesada koje su se upustile u tu pustolovinu 
unatoč svoje brojne rodbine. 

Približavao se rastanak. Terezija nije nikome pokazivala svoju brigu 
nego Gospodinu. Zato se sakrila u pustinjačko sklonište koje je bilo svje- 
dokom Kristovih velikih obećanja. Tu moli Gospodina da na svom po- 
vratku nađe ovu kuću onakvu kakvu je ostavila, punu nedužnosti i sa- 
branosti. 

Kod svakog odlaska srce joj se kidalo ali je nastojala da to sakrije. 
Ovaj puta njena je tjeskoba velika, po gradu se šapuće da je Majka Tere- 
zija potpuno poludila, pa ni biskup, uvijek pun razumijevanja, ne vidi 
u tome ništa dobra. Ali što znače i najveće zapreke za ovako žarku volju 
i za ovako divno stimuliranu energiju. Njen polet i ustrajnost u djelovanju 
izraženi su neviđenom snagom: » ... Velika i točno određena odluka ne 
odustati dok se ne dođe do cilja. Bilo što bilo, dogodilo se što mu drago, 
bio napor neznam koliki, mrmljao tko mu drago, makar se i svijet 
srušio!«! 

Ona prelazi preko razboritih razmišljanja i odlučuje jednom za uvijek 
da ne traka računati uvijek o razumnosti. Razumnost je nametljiva . . .17 
Za nju teškoća nestaje onoga trenutka kad je odlučila pobijediti: »To me 
staje samo malo napora u početku.«!* Ova vječno bolesna žena nazivlje 
»malim naporom« silne poslove u kojima je radosno sudjelovala. Ona ne 
zna za oklijevanje, odmah joj je jasno što hoće i smjesta se daje na posao. 
Ali kad je okolnosti primoravaju da bude strpljiva, ona čeka, ali ne 
napušta zamisao. 

Govorkanja njenoga rodnog grada i biskupova šutnja nisu ni malo 
pokolebali njenu srčanost. Zamolila je starješinu ublaženih karmelićana 
u Medini, Antonija de Heredia, da joj nađe kuću, nadajući se da će se 
Gospodin pobrinuti da se isplati, jer je na dan svoga odlaska mogla reći: 

— Jedva da imam jednu blancu u džepu; tko će dati na kredit 
lutalici kao što sam ja?!* 

Isto je tako Don Quichotte putovao sin blanca jer u viteškiim roma- 
nima nikad nije pisalo da vitez lutalica nosi sa sobom novac. Terezija od 
lsusa predobro je poznavala Amadisa od Galije i Esplandiana u doba dok 
je još bila Terezija de Ahumada, da bi se žalostila što nema dobro nabijenu 
novčarku. 
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U ovim svojim lutanjima, u kojima se uvijek upuštala u avanturu, 
velika nas Kastiljanka podsjeća na jednoga drugog Kastiljanca — na 
Miguela Cervantesa u kojem se već bilo začelo djelo koje će biti utjelov- 
ljenje duha njegovog naroda: njegov ideal junaštva u liku velikog luđaka, 
borca s vjetrenjačama, a u liku hrabrog težaka njegov praktični realizam. 

Don Quichotte kaže: 

— Zar ne vidiš kako nam se približava na konju čilašu vitez sa 
zlatnom kacigom? 

— Ja vidim, odgovara Sancho Panza samo čovjeka koji jaši na 
riđem magarcu kao što je i moj; na glavi nosi nešto sjajno... to je seoski 
brijač kojem zdjela za brijanje služi umjesto kape. 

Ali Terezija od Isusa koja laska sebi da je iz ljubavi prema Kristu 
»ne samo siromašna duhom nego luda duhom," kaže i ovo: »Više me 
uznemiruje ono što mogu skrivati ljudi, nego što kriju zlodusi .. .«ž! zato 
savjetuje da redovnicama koje su previše zanesene u molitvni dadu jesti 
meso: »Pripazite da svetosti ne bude uzrok melankolija .. .«2? 

Dok se Miguel Cervantes sprema da u dva međusobno toliko suprotna 
lika koliko to samo ljudi mogu biti ovjekovječi otkriće duše svoga naroda 
u dvjema oprečnim, krajnjim ljudskim težnjama, Terezija od Isusa pravim 
čudom uravnoteženosti sažima u sebi ideal Španjolske i španjolskog rea- 
lizma za cijelu vječnost. 

U vrijeme kada je počimala svoje veliko djelo osnutka, Terezija od 
Isusa imala je pedeset i dvije godine. Klauzura nije ni malo naškodila 
onome što je u njenom svjetskom životu dovelo do blistavog uspjeha: još 
je uvijek lijepa, vesela, živahna, bolji govornik nego ikada i obdarena 
čarom kojem su se uzalud opirali. Silna iskustva nisu ostala neplodna nego 
su neprestano idbsinavala njenu izvanrednu osobnost, ne oduzimajući 
joj ništa i ne rušeći u njoj ništa. 

Terezija od Isusa je odlučila da se ne da sputati svakovrsnim bolesti- 
ma koje su joj ipak prouzrokovale neprestane bolove i od kojih je najmanja 
neugodnost bila svakodnevno povraćanje. Za pet godina klauzure što 
je proživjela u sv. Josipu ona je sazrela, a da to nije ni slutila; najviši stu- 
panj molitve oboružao ju je za djelovanje. I evo je slobodne, duhom slo- 
bodne, gospodarice same sebe, jer se oslobodila svakog egoizma, svakog 
ponosa i osobnog probitka; puna je srčanosti, svojstvene njenoj rasi, 
odvažna »odvažnošću koju Bog daje mravu.«ž? 


U zoru su troja teška kola svojom škripom i drndanjem probudila 
građane Avile. U njima se nalazilo nekoliko potrebština nužnih za osni- 
vanje budućeg samostana u Medini del Campo i nekoliko duvna ponosnih 
na »svoga kapetana.«%“ Sluge i kapelan Julian de Avila pratili su ih 
jašeći na mulama. Bilo je to 13. kolovoza 1567. Zvona svih crkava zvonila 
su pozdravljenje, kao u vrijeme kada se rodila Terezija, kao u vrijeme kad 
su ona i njen brat Rodrigo bježali u mučeništvo, kao u vrijeme odlaska 
u samostan Utjelovljenja Terezije de Ahumada i njenog brata Antonija. 
I ovaj puta ne odlazi sama: u osvitu dana što se rađa ona vodi sa sobom 
duše pune oduševljenja. 
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lI 
REDOVNIK I POL 


Mala skupina stigla je u predvečerje istoga dana u odmorište d?Are- 
valo, umorna od putovanja u lošim kolima i po slabim putovima. 

Tamo ih je čekao jedan prijatelj Majke Terezije i šapnuo joj u uho 
da su stvari pošle po zlu. Ona nema više kuće, ona što ju je iznajmio 
Antonio de Heredia nalazi se uz samostan augustinaca, a ovi neće, da se 
uz njih nalazi još jedan samostan iz straha da dobri ljudi njihove četvrti 
ne dijele svoju milostinju na dvoje. 

Terezija od Isusa ga zaklinje: 

— Čuvajte tajnu... 

Njene kćeri, koje su došle iz sv. Josipa, Marija Bautista i Ana de los 
Angeles kao njene rođakinje Ana i Inčs de Tapia, skočile bi za nju i u 
vatru, ali druge dvije iz samostana Utjelovljenja Terezija de Quezeda i 
Isabel Arias nisu imale borbenog duha kćeri porodice Cepeda y Ahumada. 
Terezija je već tada počela zadržavati neugodnosti samo za sebe; činilo joj 
se sasvim dovoljnim da se sama suprotstavi tim neugodnostima a da pri 
tom ne mora tješiti srca koja bi radi njih pala u malodušnost. Ali nije joj 
ni na um pala pomisao da ustukne pred poteškoćama. Uselit će se pa 
dogodilo se što mu drago i sporazumjet će se s augustincima. 

Za sada je trebalo kriomice ući u kuću. Majka Terezija ne zna što da 
učini sa svojim kolima, mulama i sestrama. Da bi izbjegli svaku buku, 
odlučili su da uđu samo dvije redovnice, 0. Antonio de Heredia koji ih je 
dočekao i Julian de Avila koji bi umro od žalosti da ga nisu poveli na 
ovo putovanje. Njegova brbljavost bila je jednaka njegovoj odanosti i 
gorio je od želje za pustolovinama kojima bi se mogao hvalisati: 

— Osnivanje samostana u Medina del Campo! To je bio pothvat! U 
Medinu smo stigli u ponoć. Već na ulazu u grad morali smo poći pješice, 
da ne bi kola što su nam ostala svojom bukom probudila stanovnike. 
Prolazili smo ulicama mi, redovnici i sestre, noseći posuđe i crkvenu odjeću 
koja je bila potrebna za misu i za uređenje kapele. Izgledali smo kao 
cigani, koji pljačkaju crkve, i da smo slučajno naišli na odred alguazila, 
proveli bismo ostatak noći u nekom zatvoru. Srećom nitko nas nije vidio 
osim onih skitnica koji iz dobro poznatih razloga radije lutaju noću nego 
da se pokazuju danju i koji su nas se nakon nekoliko bezobraznih riječi 
okanili. Mi nismo izustili ni riječi nego smo pospješili korak. 

»Trebalo je probuditi domara i uvjeriti ga da odmah otvori kuću i 
stavi nam je na raspolaganje. Gospode! Tek što smo ušli zahvalili smo 
Bogu: u pravi trenutak nas je spasio od šest bikova što su u silnom galopu 
jurili kroz grad prema arenama gdje se sutradan trebala održati »corrida«. 

»Uskoro je trebala svanuti zora. Da vam je bilo vidjeti Majku starje- 
Šicu, sestre i nas ostale! Jedni s metlama u ruci, drugi su stojeći na ljestvama 
vješali zastore ili zvono. Nije bilo čavala, a u taj čas nigdje ih se nije 
moglo kupiti. Majka Terezija je povadila one koji su se nalazili u zidu. 
Malo po malo raskrčili smo donekle teren i predvorje je primilo pristojan 
izgled. 
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»Ostalo je još da provizoru otpjevamo budnicu i izmamimo od njega 
potvrdu da je samostan otvoren s prelatovim dopuštenjem. Izvukli smo 
ga iz kreveta, 

»Oltar je bio spreman, kapelica lijepo ukrašena, ali osvjetljavala nas 
je samo jedna slaba uljanica. U tami što nas je okruživala umalo se nismo 
upitali jesmo li zaista unutar zidova ili smo još uvijek na ulici... 

»Čim je svanuo dan stali smo jedan za drugim radosno zvoniti da 
najavimo početak mise. Ljudi, koji su čuli zvono, ulazili su u kapelu i 
ugledali samostan koji je iznikao preko noći. Riječ im je zastala u grlu od 
iznenađenja. Uskoro se skupilo toliko svijeta da je naše malo predvorje 
bilo dupkom puno. 

»Redovnice su se morale sklonuti pred gomilom, ali kuda da se po- 
vuku? Srećom je bilo tu jedno stubište, one se popeše i sakriše se iza vrata. 
Pukotine u drvu služile su im umjesto kora, umjesto govornice i propovje- 
daonice. Kroz njih su pratile službu Božju, kroz njih primale posjete i 
uponijećnli se. To im je ujedno bilo sklonište gdje su se mogle ispla- 

ati...<! 

To je priča o značajnim događajima, koju je Julian de Avila bezbroj 
puta ispričao. Utoliko više što se, kad je svanulo, pokazalo da se kuća 
sastoji samo od nekoliko srušenih zidova. Svetohranište je bilo izloženo na 
otvorenom i to u gradu, čije je tržište privlačilo trgovce iz cijele Evrope, 
od kojih su mnogi bili heretici i u doba kad su Luterovci svagdje tražili 
priliku za svetogrđe. 

Nikada Majka Terezija nije bila sretnija i u isto vrijeme tako puna 
nemira. Sretna je zato jer je poslije mise samostan Sv. Josipa u Medini del 
Campo bio konačno osnovan, a augustincima nije bilo previše krivo. Pro- 
vizorova dozvola pretekla je njihov mogući pokušaj da ih istjeraju. Ali 
Njegovo je Veličanstvo ipak bilo u velikoj opasnosti. Noću Terezija od 
Isusa nije spavala, nego je kroz jedan prozorčić u sjaju mjesečine stražarila 
nad euharistijom. 

Trebat će mnogo vremena da se ponovno izgradi ova ruševina. Gdje 
će dotle stanovati? Medina, u naponu razvitka, bila je prepuna stranaca, 
To znači da nema skloništa koje bi se moglo iznajmiti, a nema ni novaca. 

Gospodin potakne jednog trgovca Blasa de Medina, te on ponudi 
»lutalicama« jedan kat svoje kuće 1 »veliku pozlaćenu salu«, dok ne bude 
dovršena njihova klauzura. 

Gospodin je potaknuo i darovatelje. 

Mala Družba je živnula, poslovi su dobro napredovali. Dvije sestre 
Tapia i njihove dvije drugarice iz samostana Utjelovljenja pridružile su se 
zajednici koja se rađala. Majka Terezija spremila im je krevet, poškropila 
i pomela njihovu ćeliju, zatim je rekla Mariji Bautisti koja joj je pomagala: 

— Pravo je, kćeri moja, da služimo ove gospođe koje su se udostojale 
pridružiti nam se.ž 

Terezija od Isusa već je stekla prijatelje u Medini del Campo. Karme- 
lićani ublaženog pravila iz samostana Sv. Ane danomice su je posjećivali, 
no najrevniji je bio njihov prior. Otac Antonio de Heredia mogao je oče- 
kivati najuzornije dužnosti u redu Naše Gospe od Karmela, u njemu su 
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gledali budućeg provincijala. On se nije ljutio radi toga, izraz lica govorio 
mu je da je potpuno zadovoljan sa sobom. Bio je visoka rasta, lijepog 
obličja, skladno građen. Dotjerivao se koliko je to samo dopušteno 
redovniku koji ne zaboravlja da je vitez, no uza sve to ovaj nekadašnji 
ina Salamanke bio je dobar svećenik »željan znanja i prijatelj svoje 
ćelije. «? 

: Sustret s Majkom Terezijom od Isusa uznemirio ga je. Njena iznošena 
koprena, haljina od grube čohe iskrpljena na mnogo mjesta, što je ona 
smatrala čašću, jednostavna obuća, njeno radosno odricanje od svih udob- 
nosti na koje je bila navikla, podsjećali su ga da je i on nekad htio steći 
nebo pokorničkim životom. Ona, koju su već tada nazivali Madre Funda- 
dora, Majkom Osnivateljicom, primila ga je u pozlaćenoj dvorani trgovca 
Blasa, ukoliko je nije pratio do kuće što se popravljala. Upravljala je 
radovima energijom koja se obično ne viđa u žena. Samostan je dobivao 
oblik. Radi svoga seoskog izgleda naličio je poljskoj kući, dobro pečenom 
kruhu ili saću meda, ali sa svojim svjetlim ćelijama 1 zračnom blagovao- 
nicom čvrsto je stajao oko patia. Antonio de Heredia je sa sve većom 
žalošću ostavljao Majku Tereziju, a njegov samostan sa dobro odjevenim 
i udobno smještenim redovnicima i ugodan život ublaženog Pravila pri- 
činjao mu se teškim jarmom. Majka je s toliko ljubavi i s takvim žarom 
govorila o Gospodinu, da ga je raspalila željom da se dulje preda njegovoj 
službi. Unatoč svog velikog bogoslovskog znanja uživao je slušajući je 
kako uzvišeno govori o molitvi, a uvijek u skladu sa zdravim razumom. 
To ga je ispunjalo čudnovatom radošću i uvjerenjem da Duh Sveti pro- 
svjetljuje ovu karmelićanku. »Ona se izražava snagom koja je više nego 
ljudska, a opet s neizmjernom blagošću i ljubavlju.«* ' 

I tako onoga dana kad se namjeravala s njim posavjetovati, govorila 
mu je o ovlaštenjima 0. Rubea da osnuje dva muška samostana prema 
prvotnim Pravilima, rekla mu je da je neprilika u pomanjkanju redovnika, 
a Antonio de Heredia je kliknuo: 

— Ja ću biti prvi! 

Majka je pomislila da se otmjeni prior šali i srdačno se nasmijala. 
Kako može ozbiljno pomišljati na tako korjenitu promjenu nakon 56 go- 
dina udobnog života? No on je navaljivao pokazujući više poniznosti i 
smisla za pokoru nego bi se to očekivalo od čovjeka koji se odijevao 
s biranom elegancijom i bio poznat po ukusu kojim je ukrasio svoju 
ćeliju." Majka mu nije skrivala da nema povjerenja u taj njegov junački 
pothvat. 

— Svatko ima svoj put, oče. Vi pođite onim koji vam odgovara. 
Može bit da osjećate želju za pokorničkim životom, ali postoji jedan 
»ali«?... 

No prior je bio uporan. Povjerio joj je da je namjeravao otići u 
kartuzijance; imao je već i odobrenje od provincijala. Nikakva ga stro- 
gost neće odvratiti, mogao joj se zakleti na to. 

Majka Terezija, koja se nije zadovoljavala riječima, zatražila je od 
Antonia de Heredia da se godinu dana vježba teškim pokorama za ono 
što je obećao. Ipak je njeno zadovoljstvo što može računati na jednog 
redovnika bilo protkano nemirom. 
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Ali jednoga dana ugleda mladog karmelićana koji ju je već u prvom 
razgovoru »silno zadovoljio.«* Ivan od svetog Matije došao je da u 
samostanu sv. Ane rekne svoju prvu misu. Od toga časa osjećao je tako 
silan poziv na pustinjački život, da je i on odlučio otići u Kartuziju u 
Paularu, gdje su redovnici provodili pustinjački život u svoj njegovoj 
strogosti. 

Majka Terezija je znala da je Ivan od Sv. Matije sin jednog hidalga 
Gonzalesa Yepes, kojeg se njegova obitelj odrekla i »prezrela ga« zato o 
se oženio lijepom, i krijeposnom djevojkom, ali tako siromašnom da je 
zarađivao za život tkajući svilu. I ovaj unuk časnika Ivana II, nećak 
inkvizitora iz Toleda, rođak triju kanonika iz katedrale, postao je također 
obrtnik. Umro je mlad. Catalina je ostala sama da uz silne napore podigne 
svoju djecu. Tkala je, tkala bez prestanka. 

Ivan, mladi redovnik, pun revnosti i mršav, koji je stajao pred Tere- 
zijom od Isusa, bio je najmlađi sin Cataline Yepes. »Ozbiljni oci« najpo- 
hvalnije su se izrazili o njegovoj učenosti i pobožnosti, a jedan od njegovih 
drugova pričao je »divne stvari o načinu njegova života«. Majka Terezija 
ipak se iznenadila njegovom sitnom rastu — bio je visok samo metar i 
pedeset centimetara — njegovu visokom čelu i sjaju njegovih crnih očiju. 
Ona, koja je bila tako dobar govornik, znala je i slušati. Pustila je o. Ivana 
od sv. Matije da potpuno slobodno govori i zahvaljivala je Bogu za ono 
što je čula. On je po svom vlastitom nahođenju živio po prvotnim pravi- 
lima reda, premda je pripadao ublaženim Karmelićanima. Ne samo da 
se nije plašio pokorničkog života, nego nije mogao drukčije živjeti. 

Vatrena spontanost značaja Majke Terezije nije joj dopustila da čeka 
do drugog susreta da bi mu otkrila veliki plan svoje reforme; on je nije: 
trebao moliti da bude jedan od prvih bosonogih karmelićana: lica rumenog 
od radosti ona ga je »uporno molila«* da se još malo strpi prije nego 
ode u Paular. Gospodin će im sigurno dati uskoro kuću da osnuju samo- 
stan karmelićana. Zar ne bi za njega bilo savršenije da može Bogu služiti 
onako kako želi, a da se pri tom ne mora odreći habita Naše Gospe, 
Majke Božje, koju je od najranijeg djetinjstva nazivao »Jutarnjom zvi- 
jezdom«? 

On joj dade riječ da će čekati, ali sa žarom dostojnim nje, ovaj dva- 
desetčetirigodišnji mladić dodade: 

— Pod uvjetom da se ne otegne predugo. . .* 

Te večeri Majka Terezija je klicala od radosti i kao uvijek kad je bila 
naročito vesela, »sol« kastiljanske duhovitosti potkrala se u njen slikoviti 
govor. 

— Djeco moja! Imam redovnika i pol!!! 

Ali ona polovica redovnika nije bio maljušni o. Ivan. Da se radilo 
samo o njemu, ona bi uz pomoć Božju, sin blanca i bez kuće još istoga 
dana osnovala svoj samostan bosonogih karmelićana. Odgađala je još 
jedino zato što »nije bila tako zadovoljna s priorom.. .«ž 

Ponovno je vidjela o. Ivana od sv. Matije. Što ga je bolje upoznavala, 
sve je više bila očarana njime: »Premda je malena rasta, velik je u Božjim 
očima... On je razborit, kao stvoren za naš način života. Vjerujem, dakle,. 
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da ga je Gospodin unaprijed odredio za to. Nema brata koji ne govori 
dobro o njemu, jer je živio u velikoj pokori. Čini mi se da ga Gospodin 
vodi za ruku i unatoč nekih razlika u našim gledanjima na pojedine po- 
slove — ja sam sama bila razlogom toga jer mi se događalo te sam se 
naljutila na njega — nikad nisam vidjela kod njega nesavršenosti. On je 
srčan.«/3 

Ovo je već slika u malom o odnosima između Majke Osnivateljice i 
onoga kojeg će jednom nazvati »moj mali Seneka«, čija će je logika, stoička 
samostalnost više nego jednom »naljutiti«. No godine će prolaziti, a ona 
neće otkriti nesavršenosti kod Ivana od sv. Matije, koji će kasnije postati 
Ivan od Križa. I dalje će je oduševljavati svojom hrabrošću te će napokon 
uvidjeti da je »postigao toliko svetosti koliko ljudsko biće može postići u 
ovom životu.«!i 

Dobroćudni Julian de Avila ovako rezimira situaciju: »U tom gradu 
Medina del Campo, na čijoj se tržnici moglo sve naći, Majka je našla i 
ugaoni kamen svojih samostana za bosonoge karmelićane.«!5 


II 
VELIKANI OVOG SVIJETA 
1568. 


Dofia Luisa de la Cerda gojila je »mnogo ljubavi« prema Tereziji od 
Isusa, otkako je ova boravila kod nje uoči osnutka samostana sv. Josipa 
u Avih. Ponudila joj je da odsjedne kod nje svaki puta kad je poslovi 
dovedu u Toledo. Terezijino vladanje bilo je puno nasmijane jednostav- 
nosti, a kako je neprestano nastojala da vanjskom ozbiljnošću sakrije tajne 
svoga nutarnjeg života, rekla joj je jednoga dana kći vojvode od Medina- 
cellia, kad je naumila osnovati samostan da bi stekla zasluge: 

— Hirjela bih da to bude samostan obnovljenog Karmela. Pomišljala 
sam na Mariju od Isusa, ali ne bih htjela da tako velika svetica osnuje moj 
samostan ... 

Kakvog li poklona za Terezijinu poniznost! Naravno, ona nije bila 
tako velika svetica! Pokore što ih je Marija od Isusa nametala samostanu 
La Imagen izgledale su joj neprikladne za napredak duše, te je pristala da 
provede tri mjeseca u Alcala de Henares, kako bi ublažila te pretjeranosti. 

»Treba mnogo zahtijevati kad je riječ o kreposti, ali ne 1 kad je riječ 
o pokori.«! To je bio njen savjet. I dodala je: »Možda je to dokaz da sam 
samo osrednja pokornica ...« Međutim, to dokazuje jedino razvoj inteli- 
gencije, jer da bi se instikt oplemenio umjesto da ga se brutalno pokori, 
trebalo je mnogo pronicavosti kao i duševne jakosti. Nekada je 'Terezija 
od Isusa unosila strahoviti žar u tjelesna mučenja: zidovi njene ćelije bili 
su poprskani krvlju. Ali u svakom mahnitanju zloduh ima svoj račun, i 
ona je sad sklonija da protiv tijela upotrijebi volju podložnu Pravilima 
i zato je na ljestvici savršenosti poslušnost stavila iznad strogosti. 
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Njen visoki stupanj molitve, očitovanja božanske naklonosti ostale 
bi neka tajna da je nisu izdali zanosi u koje je padala dok je bila među 
ljudima, i da je strah da ne bude igračkom obmane ili đavolove prijevare 
nije prisilio da ispovjednicima ispriča svoja viđenja. Ali nastojala je da 
to razvikano mišljenje u sebi pobije najjednostavnijim, najbezbrižnijm 
držanjem. 

Uživala je da prevari očekivanja onih koje je k njoj privlačila samo 
radoznalost. Za vrijeme svog boravka u Madridu kod Dofie Leonor de 
Mascarenhas, porijeklom Portugalke, bivše dvorske dame Isabele, i gu- 
vernante Filipa II, svi koji su na dvoru slovili kao pobožni požurili su 
da vide »sveticu iz Avile«. Očekivali su da će u najmanju ruku učiniti 
neko čudo, pasti u zanos ili se uzdići do stropa. No Terezija nije pokazala 
ništa osim ljupkog: vladanja, poniznog i uglađenog, s natruhom naivnosti. 
Oni, koji su očekivali od nje neke uzvišene riječi, silno su se iznenadili kad 
su čuli kako uzvikuje: »Kakvih li lijepih ulica u Madridu!« i razgovarala 
je samo o kiši i lijepom vremenu. 

Ali obitelj Descalzas Reales, kamo je Terezija bila otišla da posjeti 
kneginju Juanu, kraljevu sestru, bila je očarana njome: 

»Slava Bogu! Pokazao nam je sveticu koju možemo svi nasljedovati, 
Govori kao i mi, spava i jede kao mi, a razgovor joj je bez prenema- 
ganja ...<? 

Ako je Dofia Luisa upala u zabludu te povjerovala da se ljubazno 
ponašanje ne može spojiti »s velikom sveticom«, Marija Salazar nije se 
dala prevariti. 


Mala družbenica koja je nekada kriomice doturala Tereziji mistične 
pjesme, ima sada dvadeset godina. Još je uvijek bila dražesna, malko ošte- 
ćena književnošću i latinskim, ali veoma darovita. U vrijeme kad je u 
Toledu raspravljala s Dofiom Luisom o osnutku samostana u Malagonu, 
Majka je Brimila kao novakinju ovu djevojku, koja će kasnije postati 
Marija de San Josć, njena najdraža kći i jedna od najuzornijih starješica. 
»Privukla me svojim postupkom i blagošću, rekla je Marija. I kamen bi 
se ganuo nad njenim divnim životom i razgovorom.«“ 


Majka se energično. oprla želji Dofie Luise de la Cerda: samostan ne 
bi imao mogućnosti za život u Malagonu. Tko bi kupovao ono što bi sestre 
izradile? Dofia Luisa je ponudila rčnte. Terezija odbije: karmelićanke 
moraju samo od svoga nebeskog Oca očekivati kruh svagdanji kao i 
duhovnu manu. Morao se umiješati o. Dominko Baiiez. On prigovori 
Tereziji što tvrdoglavo odbija da podigne kuću u kojoj bi se valjano služilo 
Gospodinu, samo zato da ne mora prekršiti Pravilo o radu kojeg je sama 
postavila. Sveti Koncil dozvoljava joj da primi prihode pod uvjetom da 
redovnice nemaju ništa vlastito. Zar ta njena privrženost ideji siromaštva 
nije kao i svaka druga privrženost? 


Morala je popustiti. Dakle od samog početka osnutaka često je bila 
prisiljena da prihvati zaštitnike, darovatelje i darovateljice. Borila se svim 
snagama da izbjegne tome te se radije hvatala u koštac s prevelikom 
zaposlenošću u svojim kućama nego s hirovima velikaša. 
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U zamjenu za prihode i kuće koje su davali, zaštitnici samostana svo- 
jatali su si pravo da u njih smještaju redovnice koje bi oni izabrali, a često 
su tražili i druge usluge. Kad su bile u pitanju razumne i iskrene osobe kao 
Dofia Luisa de la Cerda ili sestra avilskog biskupa, Dona Marija, Terezija 
bi postizala uspjeh. Ali s knjeginjom od Ebolia darovateljicom Pastrane, 
stvar se pretvorila u dramu. 

Terezija nije uzmicala pred velikanima ovoga svijeta. Briga kojom su 
je okruživale njene plemenite zaštitnice »ubijale«* su je. »Kad ne bi bilo 
s Bogom i radi Boga, svaki bi počinak bio umor.«* Zadržala je svoju iskre- 
nost u govoru. Ni biskup don Alvaro de Mendoza nije ostao pošteđen kad 
se nije htio suglašavati u bučnoj svađi s rođakinjom Dofie Casalinde de 
Padilla koja je u dobi od dvanaest godina pobjegla od svog zaručnika i 
ušla u Karmel: »Čini mi se da Naša Gospa bolje brani svoje kćeri nego 
vaše gospodstvo svoje podanike.«? 

to se nje tiče, nitko na svijetu ne bi je mogao privoljeti da uzme re- 
dovnicu koja joj nije bila posve po volji. Time što je birala samo prvo- 
razredne osobe pokazala je da je velika osnivateljica i organizatorica. 
»...Ako mi vaše gospodstvo hoće zapovijedati, onda ne trebamo više 
trošiti riječi, poslušat ću. Molim samo vaše gospodstvo da dobro promisli 
i da se više ne brine za svoju kuću. Tamo gdje živi mali broj redovnica, 
one moraju biti izabrane. Svagdje sam vidjela mnogo redovnica, ali nisam 
se usudila ni jednu uzeti — za Valladolid — jer hoću da budu savršene. 
Neću svojevoljno prihvatiti ni jednu od anih dviju o kojima mi govorite. 
Ne vidim u njima ni svetosti, ni hrabrosti, ni dovoljno darovitosti da bi 
kuća imala koristi od njih. A ako kuća mora biti radi njih na gubitku, 
zašto vaše gospodstvo hoće da ih uzmemo? Ako ih treba izvući iz neke 
nepovoljne prilike, ima dovoljno samostana... Neka vaše gospodstvo za 
ljubav Božju razmisli o svemu ovome i neka ne zaboravi da zajednički 
probitak mora uvijek biti iznad probitaka pojedinaca. Ako vaše gospodstvo 
zapovijedi, njegova će zapovjed biti izvršena, ali tada će snositi svu odgo- 
vornost, ako posljedice ne budu ugodne. Neka, dakle, Gospodin učini 
onako kako će najbolje biti za Njegovu slavu i neka prosvijetli vaše 
gospodstvo. «? 

Dakle, izričito odbijanje između dva naklona. 

Darovateljica, koja je ovaj puta bila Dofia Marija de Mendoza, nije 
dalje navaljivala. Jedna od njenih šŠtićenica imala je samo jedno oko, a 
Majka je izjavila: 

— Neću ćorave sestre! 

Mnogi samostani nisu bili drugo nego utočišće bijednih djevojaka, 
koje je svijet odbacio, i to je bio jedan od uzroka njihovog razvodnja- 
vanja. Majka je htjela da u obnovljenom Karmelu budu samo oni koji su 
došli iz ljubavi prema Bogu. U početku trinaest redovnica, a kasnije 
dvadeset i jedna. Tu nije bilo mjesta za osrednjost ni za kompromise. Ove 
Kristove zaručnice morale su posjedovati barem one oblike koje muževi 
traže od svojih zaručnica, i uz to još revnost. U ovome Majka neće nikada 
popustiti: 

»Gospodin me u svojoj milosti obdario takvom samostalnošću i dao 
mi da tako prezirem ono što sam vidjela, te sam u svojim odnosima s ve- 
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likim gospođama, za koje bih morala smatrati čašću da im služim, zadržala 
toliku slobodu kao da sam im ravna.«!* 

Razgovarala je s njima s »naravnim dostojanstvom«!! upravo kao 
da im je ravna. 

Nikada neće ostati bez tog naravnog dostojanstva, ni onda kad bude 
razgovarala s kraljem. 

Princeza Doria Juana preuzela je na sebe da prenese »mišljenje« što 
je Gospodin dao Tereziji za Filipa Il, a koje je ovako ziativalo »sjetite 
se, Sire, da je i Saul bio pomazan a ipak je bio odbačen!«!? 

»Blago duši koju Gospodin otvori za svoje istine. Divnog li stanja za 
kraljeve! Koliko bi bolje učinili da pokušaju to steći, umjesto da stiču 
veliku vlast. Kakva bi tida pravednost vladala u njihovom kraljevstvu. 
Kolika bi se zla izbjegla! Tamo se nitko ne bi bojao izgubiti život ili čast 
iz ljubavi prema Bogu... Da bi ojačao vjeru u dušmana ili prosvijetlio 
heretike, takav bi kralj rado izgubio tisuću kraljevstva. Jer je mnogo 
korisnije steći jedno kraljevstvo, kojem neće hiti kraja.«!3 

Kralj Don Felipe »s poštovanjem« je primio Karmelićankinu poruku, 
ali ovaj kralj bio je i previše sklon da izgubi »tisuću kraljevstava« da bi 
stekao ono jedno. Svetičine riječi bile su povod jednom brzojavu koji je 
kralj poslao svome poklisaru u Rim s nalogom da ga tajno preda papi: 
»... Radije bih izgubio sve svoje zemlje i tisuću puta svoj život, nego 
da trpim najmanji raskol u vjeri ili u službi Bogu. Nije mi namjera vla- 
dati nad odmetnicima. Pokušat ću umiriti vjerske nesuglasice u Nizozem- 
skoj bez upotrebe oružja, ako to bude još moguće, jer dobro vidim da bi 
rat potpuno opustošio tu zemlju. Ali ako se stvari ne budu mogle urediti, 
odlučio sam prihvatiti se i oružja i sam prisustvovati borbama. Ništa me 
neće zadržati, ni uništenje onoga kraja niti uništenje drugih zemalja koje 
posjedujem.«!t 

Terezija slavi Boga ljubavlju, kralj misli da će ga proslaviti krvlju; 
Terezija moli i čini pokoru za spas otpadnika, kralj ih masakrira; Terezija 
hoće da kralj čini Španjolsku buktinjom vjere, a on ju je pretvorio u lo- 
maču. Kralj i svetica upotrebljavaju iste riječi, ali one nemaju za njih 
isti smisao, jer ne žive u istom svijetu. Da je Majka mogla sagledati spletke 
svijeta, zadrhtala bi što savjetuje mogućnike, zadrhtala bi da je znala 
kako je slavi krvavi vojvoda od Albe i upitala bi se na kakve okrutnosti 
može nagnati čitanje knjige ljubavi, njen životopis koji je on htio upoznati. 

Političko jedinstvo golemog kraljevstva koje je prijetilo da se raspe, 
bilo je suviše ovisno o vjerskom jedinstvu, a da se kod vjerske pouke ne 
bi primjenile vojničke metode. Svatko se može boriti svojim oružjem. 
Brkanje duhovnog i vremenitog na području vlasti uvijek je rađalo najgo- 
rim posljedicama! Filip II opet se prevario kad je na prijedlog da napusti 
Filipinska otočja, koja je uništio prinudnim naseljavanjem, odgovorio više 
kao redovnik nego kao kralj: »Da bih osvojio samo jednu dušu za Boga, 
žrtvovao bih i blago Španjolske. . ge je Sveta Stolica predala meni i 
mojim potomcima apostolsku misiju da širimo Evanđelje dok ono bezgra- 
nično ne zavlada u svim krajevima... bez ikakve nade u dobitak.«!5 

Filip II uništio je Španjolsku, no time nije pridonio da duh Evanđelja 
zavlada u svijetu, jer Krist nije uzalud zapovjedio Petru da stavi svoj mač 
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u korice. Soldateska neće nikada prikloniti srca da se otvore Kristovoj 
riječi, pa ni onda kada za njom idu braća propovjednici. Majka Terezija 
i njene kćeri uspješnije se bore u svojim samostanima. 

Terezija od Isusa služi se gospodom i velikašima, ali nikada neće 
žrtvovati svoju nezavisnost niti svoj sud: »Rečeno je sve što je trebalo reći, 
a pogreške sam pokudila velikom srčanošću.«!* Jedino ju je zadržavao strah 
da ne nanese bol; ali kada se radilo o napretku duša prelazila je i preko 
toga. Možemo biti sigurni da je od svih tih plemenitih poklonika, koji su 
časteći je zamišljali da joj smiju zapovjedati, njenom srcu bila najdraža 
Marija de Mendoza, a ipak je nju najoštrije prekoravala: 

» Nadala sam se da vaše gospodstvo bolje vlada sobom, jer ima za to 
potrebnu snagu... Vaše će se gospodstvo okoristiti mojom blizinom kao 
što je meni od koristi prisustvo Oca vizitatora pohoditelja. Premda je 
prelat, ne taji mi istinu o meni, a to bih i ja htjela učiniti vašem gospodstvu, 
budući da sam odvažna # navikla da me podnose.... Ah, kad bi vaše 
gospodstvo imalo toliko otmjenosti u svojoj duši koliko u svom držanju, 
kako bi malo važnosti pridavalo onome, što naziva kušnjama.«17 

Svoju strogost zaslađivala je laskanjem, jer ju je Bog naučio kako se 
malo treba obazirati na stvorenja makar su ne znam kako dobra i kako 
je katkada potrebno poslužiti se s malo lukavosti.!“ Velike dame i moćna 
gospoda daju obilnu milostinju njenim samostanima; ona im je zahvalna, 
ali im ne skriva »da darivanje reala novca ne znači ništa«: takav poklon 
stoji najmanje bola. 

Doria Marija de Mendoza i njen brat biskup od Avile daju joj reale 
ali i neprestane dokaze svog dubokog prijateljstva. Don Alvaro bio je 
toliko darežljiv prema obnovljenom Karmelu, da se Majka uplašila kako 
će radi njih upasti u dugove. Pisma u kojima ga obavještava o poslovima 
reda predstavljaju najdražesniju mješavinu poštovanja i bockanja, pobož- 
nosti i profinjene uljudnosti: 

» Vaše je gospodstvo okruženo svecima pa znade razlikovati one koji 
to nisu, zato me i zaboravlja. Ali uvjerena sam da će vaše gospodstvo 
uvidjeti na nebu koliko duguje jednoj grešnici .. .«2% 

Brat dobroga biskupa ponudio je Majci Osnivateljici lijepu kuću u 
Valladolidu da u njoj otvori samostan, ali dofia Luisa de la Cerda toliko 
je navaljivala da najprije osnuje samostan u Malagonu, te je Terezija 
napokon pristala. Doiia Luisa je dala potrebna sredstva i kuću dovoljno 
prostranu da redovnice žive u njoj dolično i udobno. 

Majka se, dakle, uputila iz Toleda u Malagon putem koji je vodio 
kroz visoka sjenovita brda i spuštao se u dolinu sa žutom, riđom i crvenom 
zemljom, na kojoj su uspijevali vinogradi i masline. Putem prema jugu, 
gdje su sve rjeđe građene granitne kuće u Kastilji a sve je više kuća s 
bijelo i uzorno obojenim pročeljima, i s balkonima ukrašenim cvijećem. 

U svojim čvrsto zatvorenim kolima Terezija od Isusa vodi sa sobom 
dvije kćeri iz Sv. Josipa i četiri iz Utjelovljenja. 

Nakon nekoliko dana provedenih u dvorcu Dofie Luise — to je bilo 
nužno da bi Majka Osnivateljica sama mogla nadgledati posljednje pri- 
preme — 11. travnja 1568. otvoren je samostan sv. Josipa u Malagonu. 
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Otvoren je ali nije ni malo bio po Terezijinoj volji: u njemu nema 
eno šutnje i sabranosti, previše je blizu tržnica gdje prodavači dižu 

uku... 

Taj je dan bio praznik za cijelo selo, tim više, što je karmelićanka, 
ražalošćena neznanjem seljaka, dala dovesti ženu dobru poučenu u meto- 
dama Družbe Isusove da ih nauči šivanju i drugim korisnim poslovima. 
»Pod tom izlikom trebalo ih je poučavati u vjeri i kako će valjano služiti 
Gospodinu; sve veoma korisne stvari.«2! I u ovom slučaju Terezija od 
lsusa pridaje jednaku važnost radu kao i molitvi: u ono vrijeme to je 
značilo revoluciju. 

Ali Don Bernandino de Mendoza umro je čim je darivanjem jednog 
samostana djelomično iskupio svoj lakomisleni život. Terezija se još za- 
državala u Malagonu kad je Gospodin pozvao na red: zašto pušta da 
se jedna duša muči u čistilištu. Terezija od Isusa žurno otputuje premda još 
ništa nije bilo spremno za novi osnutak. 

Unatoč žurbi morala je napraviti dugi put: bila je prisiljena nekoliko 
puta zaobilaziti. Otišla je u Toledo, prošla kroz Avilu, odakle je povela 
sa sobom Mariju de la Cruz, i Antoniju del Espiritu Santo — od udarne 
ekipe sv. Josipa — i Isabelu de la Cruz, buduću starješicu. Zatim se 
zaustavila u Medini, gdje je dobila još hitniji nalog Njegova Veličanstva: 
»Ona duša mnogo trpi...«22 Napokon se početkom kolovoza našla u 
Valladolidu. 

Kuća je bila lijepa, okružena vinogradima i divnim voćnjacima ali 
smještena izvan grada, na Rio Olmosu, na obali rijeke usred nezdravih 
močvara. 

Je li mogla oklijevati? Nije imala vremena. Gospodin ju je gonio. 
Don Bernardino neće ući u raj prije nego bude odslužena prva misa. Groz- 
nica četvrtača nije važna. Dozvola Ordinarijata nije stizala, no Majka 
se nije na to obazirala, nego se žurila da se što prije odsluži prva misa, 
premda nije vjerovala da će ova duša u mukama ući u slavu prije služ- 
benog osnutka. No Gospodin se sigurno nije obazirao na upravne postupke: 
u vrijeme pričesti Terezija od Isusa ugleda iza Juliana de Avila koji je 
držao hostiju »viteza sjajna i radosna lica.«2* On joj zahvali na trudu što 
ga je uložila za njegovo oslobođenje iz čistilišta i odleti u nebo. Majka 
Terezija u ekstazi bila je uznesena zajedno s njime. 

Bilo bi divno zauvijek ostati tamo. Dolazeći k sebi nakon tih zanosa, 
koja je nastojala prikriti pred prisutnima, tražeći čašu vode ili neki lijek 
kao da to dolazi od bolesnog srca, premda blaženi izraz njenog lica nije 
mogao nikoga prevariti, ona se teškom mukom malo po malo prihvaćala 
svakodnevnog života. Jedino radi Boga obavljala je svoje teške dužnosti. 

Kuća u Rio de Olmos bila je divna, ali su redovnice obolile od moč- 
varne groznice. Trebalo je tražiti neko drugo mjesto. Sve je već uređeno? 
Ništa zato, počet će sve iznova. 

Doria Marija de Mendoza pokloni im drugu kuću, u samom Vallado- 
lidu. Ponovno su napravile retke. ograde, kapelu, ćelije i ostale prostorije. 
Majka je pomno pazila da se u svakom novom samostanu poštuje savršena 
sabranost i dosljedno vršenje pravila. 
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Jednog dana zvono nije zazvonilo u određeno vrijeme i ona se zabri- 
nula radi toga. 

— Ako se to događa dok sam ja živa i u mojoj prisutnosti, što će 
biti kada ja umrem? 

Morala je željeti da živi kako bi njena obnova počivala na čvrstim 
temeljima. 


IV 
TOLIKO KRIŽEVA, TOLIKO MRTVAČKIH GLAVA...! 
1568. 


Dok je u Valladolidu pregovarala s dofiom Marijom de Mendoza, dok 
ju je u Alba de Tormes vojvotkinja dofia Marija Enriquez pozivala da 
uđe u svetište zemaljskog bogatstva, Terezija od Isusa s najvećom radošću 
misli na ime »Duruelo«, koje znači za nju osvježenje. 

U Albi se Karmelićanka na čas uplafla kad je ušla u odaju, gdje je 
bilo nagomilano blago vojvoda od Albe. Sve je oko nje blistalo, rumenilo 
se i sjalo; sve je bila sama vatra, raskoš Istoka, bljesak. »Čemu toliko 
gomilanje predmeta«? Zatim je slavila Gospodina zbog raznolikosti »stva- 
ri« što ih stvara njegovo stvorenje. Vojvotkinja je pozivala Tereziju da 
se divi izrezbarenom zlatu, prozirnosti dijamanata, čistoći smaragda te je 
bila silno iznenađena kad joj je ova malo zatim rekla: 

— Ovdje se može toliko toga vidjeti, da sam sve zaboravila. Ne 
sjećam se više tih dragulja i zlatnine, kao da ih nikad nisam ni vidjela, i ne 
bih znala reći kako izgledaju.! 

Al: doklegod živi neće zaboraviti ono što je vidjela najbijednije na 
svijetu; malo seoce Duruelo, jedva dvadeset ognjišta, smješteno na dnu 
jedne kotline u staroj Kastilji, a u tom seocu jedna casita, kućica, tako 
niska da se čovjek morao prignuti da uđe u drvenu pregradu koja je 
služila kao kor i bila tako jadna da je podsjećala na Betlehemsku štalu. 
No ovdje je Gospodin obilno izlijevao svoj duh i svoju milost, a dva prva 
redovnika 0. Ivan od Križa i o. Antun od Isusa živjeli su tu »u velikoj 
radosti.«ž 

U Duruelu je osnovan prvi samostan bosonogih karmelićana. 

Neki vitez ponudio je Majci Tereziji jednu razvalinu u nekom zabače- 
nom selu. Selo je bilo tako zabačeno, da su ona, Antonia del Espiritu Santo 
i Julian de Avila lutali cijeli dan drmusajući se na mulama na kolovoškom 
suncu, koje je nemilosrdno palilo i ljude i Životinje. »Kada smo mislili 
da smo stigli, imali smo pred sobom još onoliki komad puta koliki smo 
prevalili... Nikada neću zaboraviti naš umor i pometenost. . .«? 


Kada su napokom u sumrak stigli do jedne oaze zelenih hrastova, 
kuda je proticao izvor, nisu našli očekivani mir. Pjevanje, vika, zvuci tam- 
burina i piskutavi glasovi frule dopirali su iz kuće gdje su pastiri, seljaci 
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i nadničari slavili žetvu. Kad se Majka pojavila na pragu pod crnom 
koprenom, uspravna u svojoj istrošenoj haljini, buka se utišala ali samo 
na čas. Praćena zaglušnom halabukom obišla je najnečistije i najnatrpanije 
mjesto koje je u životu vidjela; kasnije će vidjeti mnogo sličnih... 

Ovaj kratki pogled bio joj je dovoljan. Kad se Majka na nešto odlu- 
čila, nikakvo razočaranje nije moglo ugasiti njeno oduševljenje. Odmah se 
probudio njen smisao za organizaciju: 

»Kuća je imala prilično veliko predvorje, dvoranu podijeljenu drve- 
nom pregradom i malu kuhinju. Kao stvorena za naš samostan. Računala 
sam da ću moći predvorje pretvoriti u kapelicu, kor bi bio iza pregrade, 
a spavaonica u drugom dijelu dvorane. Moja pratilja premda mnogo bolja 
od mene i veoma sklona pokori, nije mogla zamisliti da u ovakvim uvje- 
tima namjeravam osnovati samostan. Rekla mi je: 

— Budite uvjereni, Majko, da se i najrevnija duša neće moći privik- 
nuti na ovo. Nemojte na to ni misliti.«* 

Ali Osnivateljica u crkvi gdje je provela noć da bi izbjegla buku 
i prljavštinu, već gleda u duhu budući Karmel na mjestu gdje su seljaci 
pijani od vina i zemlje plesali sa svojim djevojkama. 

Brzo u Medina del Campo! Brzo! Prior Antonio de Heredia pokazao 
je divnu ustrajnost u ovoj godini kušnje. Majka je povukla svoje pred- 
rasude, a Ivan od sv. Matije koji je mrtvljenjem krotio svoju nestrpljivost, 
neće morati više dugo čekati. 

Čim je stigla, Terezija od Isusa pozove redovnika i pol. Nije im skri- 
vala pravo stanje u kojem se kućica nalazila. Prior je prvi uskliknuo: 

— Ne samo da bih tamo živio nego i u svinjcu, kad bi to bilo 
potrebno.5 

»Bože moj! Kako zgrade i vanjska udobnost malo znače za naš 
nutarnji život! Molim vas za njegovu ljubav, drage sestre i oci, da nikada 
ne čeznete za prostranim i raskošnim kućama .. .«* ».. . Velike kuće slabo 
dolikuju malim siromasima... Sjetite se da se na Sudnji dan sve mora 
srušiti, a ne bi se pristojalo da kuća trinaest sirotica izazove pri tome 
veliku buku ...«" Vidjela sam više duhovnosti i vanjske radosti kada je 
tijelo jedva imalo ono što mu je potrebno, nego kad je bilo udobnosti u 
velikoj kući. Mi stanujemo samo u jednoj ćeliji. Što vas briga je li ona 
prostrana i čvrsto građena! Nismo u njoj zato da gledamo zidove. Nećemo 
u njoj uvijek stanovati nego boraviti u njoj kratko, kao što će biti kratak 
naš život... Siromašan život po uzorku na našeg dobrog Isusa zahtjeva 
samo malen i sladak napor...« 

O. Ivan nije ništa rekao, ali je predložio da odmah krenu. 

Istoga dana: Majka je podijelila svojim kćerima smeđu grubu čohu; 
one su iz nje skrojile i safile odjeću bosonogih karmelićana. 

Sutradan: Majka Osnivateljica iza rešetaka govornice, okružena kar- 
melićankama u dugim bijelim plaštevima s upaljenim svijećama u ruci, koje 
pjevaju Veni Creator Spiritus, dala je vlastitom rukom habit Ivanu od sv. 
Matije. On se svečano odrekao ublaženog Pravila i obećao da će Živjeti 
pena pravilu Naše Gospe od gore Karmela u poslušnosti, čistoći i siro- 
maštvu. 
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Bosonog, vezan napokon svojim zavjetima, ali slobodan od pri- 
vlačnosti svijeta i tvari krenuo je onaj, koji će sc od sada zvati Ivan od 
Križa prema Casiti u Dureulu. 

Prior Antonio de Heredia, koji je postao Antun od Isusa, uskoro će mu 
se pridružiti. 

Dakle, o. Ivan od Križa bio je »prvi«. O. Antun nije bio time zado- 
voljan i Ivan mu ljubezno prepusti radost da se hvali kako je postao 
bosonog prije svih ostalih. Prepustio mu je i čast starješine u samostanu 
u Duruelu, opirući se blago izvrtanju prvotnih Pravila, čovjeka, koji je 
preko trideset godina živio prema ublaženom Pravilu. Zato je Majka 
Terezija toliko nastojala da dobije redovničke ustanove (konstitucije) za 
karmelićane, jer jedni bijahu ovakvog, drugi onakvog mišljenja«, a Osni- 
vateljica je često »veoma umorna od njihovih nesuglasica.«? 

Sve to nije smetalo Antunu od Isusa da se ruga o. Ivanu kako duguje 
svoj habit jednoj ženi. Onoj istoj koja je, nadzirući dovršavanje radova 
oko klauzure, poučavala mladog karmelićana o načinu života u tim 
samostanima i o ostalim stvarima, »o našim pokorama kao i o našem 
sestrinskom prijateljstvu i o odmorima koje provodimo zajedno.«!* U ovim 
uputstvima kao i u onim što ih Terezija daje svojim kćerima ističe se riječ 
»umjerenost.« 

Kasnije, kada taj Ivan od Križa bude daleko u Andaluziji i kada bude 

ostao o. Ivan — jer su se bosonogi karmelićani samo u početku nazivali 
Erićom — ona će se sjetiti s kakvom ju je žarkom pažnjom slušao: »Bio 
je tako savršen da sam ja više mogla naučiti od njega nego on od mene. 
Nisam ništa učinila, samo sam ga nastojala poučiti kao što poučavam ove 
sestre.«!! Sjenka žaljenja počivala je na tim njenim uspomenama: voljela 
bi bila slušati onoga, koji se nazivao njenim učenikom, a koji je već tada 
bio prožet duhom koji će ga učiniti »ocem njene duše«; ali trebalo je žurno 
graditi. 

Nekoliko mjeseci kasnije, putujući prema 'Toledu, Majka Osnivate- 
ljica skrenula je malo s puta i jednog jutra stigla u Duruelo. Ondje je nisu 
očekivali i ona zatekne poglavara 0. Antuna od Isusa kako mete ispred 
samostana lica obasjanog radošću kao u onih koji su ostavili taštu slavu. 
On povede Tereziju od Isusa prema kapelici. 


»Zadivio me duh koji je Bog ulio u to mjesto. Dvojica trgovaca, koji 
su putovali sa mnom, nisu mogli drugo nego plakati. Bilo je ondje toliko 
križeva, toliko mrtvačkih lubanja!« 


»Nikada neću zaboraviti maloga drvenog križa iznad posude s blago- 
slovljenom vodom. Kristova slika od papira što je bila prilijepljena na tu 
posudu više je poticala na pobožnost nego što je bila spretno izrađena. 
Sa svake strane ove kapelice o. Antun i 0. Ivan bijahu podigli dva mala 
pustinjačka skloništa u kojima su mogli samo sjediti ili ležati. Ova su pusti- 
njačka skloništa napunili sijenom jer bijaše veoma hladno, a krov im se 
gotovo doticao glave. Dva prozorčića gledala su na oltar, za uzglavlje 
služio im je kamen, a i tamo su bili okruženi svojim križevima i mrtvačkim 
glavama.« 
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»Doznadoh da tamo ostaju umjesto da počivaju od Matutina sve do 
Prvog časa (Prima) utonuli u molitvu i zatim odlaze na Prvi čas s odjećom 
punom snijega, a da toga ni ne opažaju... .«!? 

U ovoj »maloj Betlehemskoj štalici«!š Majka je našla duh pustinjskih 
otaca, njihov strogi način života i njihovu ljubav. 

Kuća, u kojoj je već vladala primjerna čistoća, okrečena vapnom, 
pometena i dotjerana prema ukusu Osnivateljice i njenoj sklonosti čistoći, 
već je postala predmet čašćenja dobrih ljudi iz okolice. Ovi redovnici koji 
su propovijedali Evanđelje dvije milje uokolo, uvijek bosonogi po mla- 
kama vode kao i po snijegu, bili su tako obljubljeni da je »bilo divno 
gledati seljake kako im donose u svojim košarama kruh i sve što im je 
trebalo za hranu.«!“ A Majka, kao i Juan de Avila koji je imao sreću da 
provede ovdje nekoliko dana, mislila je da je u nebu. 

Svaki od ove braće slavio je savršenost i pokornički život drugih. 
Svima je bilo poznato da 0. Ivan s više zadovoljstva jede suhi kruh nego 
što bi jeo fazane. On je još dodavao strogost prvotnog Pravila. Jednog 
dana kad zbog bolesti nije mogao više izdržati i zamolio fray Antonia od 
Isusa da nešto ranije uzme doručak nego što je bio običaj, toliko ga je 
progonila savjest što je popustio zahtjevima prezrenog tijela, da mu nije 
bilo dovoljno što se pred svima optužio. U vrijeme večere ušao je u blago- 
vaonicu golih ramena i s bičem u ruci, bacio se na koljena na razbijeno 
crepovlje što je bilo rasuto po tlu i bičevao se sve dok se od slabosti nije 
srušio na pod natopljen njegovom krvlju. 

Antonio od Isusa poslao ga je u ćeliju da ondje moli Boga neka oprosti 
ljudima njihovu bijedu. 

Ova priča i mnoge druge uplašile su Majku Tereziju: »Slaba i jadna, 
kakva sam bila, usrdno sam ih molila da ne vrše tako strogih pokora... 
Bojala sam se da se zloduh ne služi tim sredstvima, kako bi ih dokrajčio 
ranije nego se ispuni ono što sam očekivala od ovih otaca.. .«15 

Nije ona prvi puta pripisivala zloduhu ovu težnju za pretjeranim 
pokorama: »On vidi štetu što mu takve duše mogu nanijeti za života, 
zato ih navodi na nerazumne pokore, da bi im uništio zdravlje. ..«!9 
Ideja da treba Živjeti za Boga, i to živjeti zdravo, polako je probijala put 
u njoj. Ali nisu slušali njena nastojanja, njeno ponavljanje riječi »umje- 
reno«. Možda se ona vara. Uvijek je bila spremna povjerovati da ima 
krivo kad se njeno mišljenje nije poklapalo s mišljenjem »ozbiljnih i 
učenih ljudi«. Zar ona nije »tako bijedna, niska, tako slaba i jadna, tako 
ništavna!", samo žena? Ono što je vidjela u Duruelu bilo je Biblijska vizija, 
: ono što je čula serafski govor. Otputovala je puna silne nutarnje ra- 

osti.!5 

Njena je mula sitnim kasom išla prema Toledu. Šutnja Majke Osniva- 
teljice bila je duga nutarnja zahvala. 

Trgovci, njeni pratioci, razgovarali su među sobom, ali nisu mogli 
ni o čemu drugom govoriti nego o ovoj pobudnoj posjeti: 

— Ovo što sam vidio ne bih zamijenio za sve blago svijeta, rekao je 
onaj, koji je prije oklijevao krenuti tim putem radi loših cesta. 

Drugi je izjavio da mu se tolika krepost siromaštva čini vrijednija od 
svega bogatstva.!? 
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Ali ni jedan od njih nije promijenio život i odrekao se svojih dukata 
da bi postao bogatiji svetošću nego zemaljskim dobrima. 

Terezija od Isusa slušala ih je samo jednim uhom i svladavala se da 
ne prasne u smijeh. Razmišljala je, kako na svijetu treba biti svetaca, ali i 
trgovaca, i kako je dovoljno već to da siti trgovac osjeti s vremena na 
vrijeme nostalgiju za odricanjem u svome obilju. 


V 
TRGOVCI IZ TOLEDA 
1569. 


Svaki trgovac koji je stekao svoje bogatstvo trgujući pošteno kordov- 
skom kožom, mačevima ili tkaninama iz Toleda, očekivao je da će ra- 
zumno uživati u svom bogatstvu što ga je stekao opreznošću i umješnošću, 
no isto se tako, prije nego će predati Bogu dušu i svoje račune, oslobađao 
svojih najtežih šipki zlata, da bi ušao u nebo lagan kao kakav siromašak. 


Tako je odlučio i bogati i pobožni trgovac Martin Ramirez, avilski 
trgovac da poslije svoje smrti sagradi crkvu opskrbljenu crkvenim povla- 
sticama. Time bi se osigurao da, bez velike štete po svoga nasljednika, u 
vječnosti bude dobro opskrbljen i cijenjen, kao što je i na zemlji bio na- 
predan i poštovan, 

Kada je Martina Ramireza »napala smrtna bolest«, o. Pablo Her- 
nandez, Isusovac i veliki prijatelj Majke Terezije od Isusa dade mu na 
znanje da bi osnutak jednog samostana obnovljenog Karmela bio najsu- 
vremeniji i najefikasniji način da privuče pažnju Suda pred kojim će 
se uskoro pojaviti. Trgovac umre prije nego je stigao poduzeti sve zakonske 
mjere, ali je obavezao svog brata Alonsa Alvareza »čestitog i bogobojaznog 
čovjeka«! da uglavi sve potrebno s Majkom Osnivateljicom. 

Majka Terezija stigla je u Toledo 24. ožujka 1569. god. Sa sobom je 
dovela samo dvije »djevojčice« iz Avile, Isabel de San Pablo i Isabel de 
Santo Domingo koja će kasnije postati jedna od najodlučnijih starješica 
obnove. Julian de Avila kojeg je u Valladolidu napala groznica, morao se 
odreći radosti da poveća niz svojih putnih pripovijesti. Zamijenio ga je 
Gonzalo de Arranda koji je bio šutljiv čovjek i nije ništa pričao. 

Dofia Luisa de la Cerda dočekala je Majku sva razdragana i stavila 
joj na raspolaganje dvije sobe, otočić šutnje i sabranosti u njenoj knežev- 
skoj kući. Terezija od Isusa imala je mnogo posla. Alonso Alvarez poslao 
joj je svoga zamjenika, Diega Ortiza nazvanog Bogoslov koji je bio izvan- 
redno obdaren da zanovijeta i raspravlja o najtrnovitijim mjestima crkve- 
ne nauke. On je stavljao na kušnju Terezijinu neiscrpnu strpljivost, no kad 
bi ovaj dolazio sa svojim četirigodišnjim sinom nikada nije bježala od 
dosadnih rasprava. Ona je već naslućivala u tom dječaku budućeg vratara. 

— Pozovite me uvijek kada dođe Martinico sa svojim ocem. Volim 
to dijete jer već sada posjeduje kreposti.“ 
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Silno je voljela djecu, i premda je bila nepopustljiva kada se radilo 
o Pravilima, sama je kršila svoje redovničke ustanove (konstitucije) da bi 
primila u samostane i obukla djevojčice od devet, jedanaest i četrnaest 

odina. Neumorno je ponavljala njihove naivne riječi, pričala o njihovoj 
draže i pobožnosti. Martinico je bio Terezijina utjeha kad je Diego 
Ortiz opet izjavio da je propao njegov pokušaj da nađe mjesto za gradnju 
samostana, 

Nikako nije stizalo ni odobrenje. Odobrenja su zadala mnogo glavo- 
bolje Majci Osnivateljici. Osim dozvole koju joj je dao generalni poglavar 
karmelskog reda trebalo joj je i dopuštenje grada i biskupije da ne spo- 
minjemo druge redove čiju je dobrohotnost trebala osvojiti. Jer iako joj 
augustinci, franjevci i drugi redovi nisu mogli zabraniti da osnuje neki 
samostan, mogli su joj svojim utjecajem prouzrokovati teškoće. 

Zato je Terezija odlučila da od sada ulazi noću poput tata u svoje 
buduće samostane. Kada bi bila odslužena prva misa, susjedi kao i vlasti 
popustili bi, uz malo vike i prijetnje, pred gotovom činjenicom. U takvim 
pregovorima njena bi spretnost pobijedila i najtvrdokornija odbijanja. 
»Majka je izbjegavala laž a služila se svetom lukavošću. Nikada nisam 
vidio osobu koja bi tako vješto znala prikriti istinu ne lažući.. .« 

Situacija u Toledu postala je složena radi nadbiskupove odsutnosti. 
Biskup, Bartolomć Carranza, čekao je u podzemnoj tamnici Inkvizicije 
rješenje svoga procesa. Strogoj cenzuri činilo se da u njegovoj knjizi 
Komentari katekizma ima mnogo sumnjivih mjesta u kojima se vidi 
utjecaj luteranizma. On se, naime, zalagao da se Gospodinova riječ pri- 
bliži narodu. Bogoslov Melchior Cano mislio je da to »miriši na ilumini- 
zam«, jer je Carranza tvrdio da ima ljudi kojima je »razum tako zdrav 
a sud ispravan, koji su dobri i tako pobožni da bi im se moglo dati u ruke 
čitavo Sv. Pismo, kao što se daje bogoslovima koji znaju latinski. Time 
ne mislim reći da u Sv. Pismu nema mjesta učenjacima, nego da Duh Sveti 
ima svoje učenike kojima pomaže i prosvjetljuje ih.«* 

Tom prilikom izdao je veliki inkvizitor Fernando Valdes svoj index 
kojim se zabranjuje prevođenje na kastiljanski jezik i čitanje većine mistič- 
nih djela. Prosvjetljenja duha trebala su ostati svojina svećenstva i povla- 
štenih osoba koje su imale učenog ispovjednika. Izgledalo je sasvim nedo- 
pustivo da se obični ljudi bave nutarnjom molitvom. To je bila predrasuda 
povlaštene kaste. Deset godina nakon ovih događaja Majka Terezija od 
Isusa imat će mnogo neprilika zbog ove predrasude. 

Kako! čovjek koji nije ni sjajnog roda ni vitez htio bi biti pokrovi- 
teljem jednog samostana? To je isto tako nedopustivo kao što je nedopu- 
stivo da se žena jednog tesara uzdigne do nutarnje molitve. 

U nadbiskupovoj odsutnosti bio je guverner nadbiskupske uprave 
Toleda, Don Gomez Tello Giron, sve i sva. Njega su obavijestili o nevje- 
rojatnoj nakani pokojnog Martina Ramireza i njegovih nasljednika. S ne- 
poćudnim zahtjevima brzo se svršavalo, a Majka je nailazila na zatvorena 
vrata. Čak se i Dofia Luisa de Ja Cerda učinila nevidljiva i daleka. 

A ipak je Don Rubeo naložio Majci Osnivateljici da ne odbije daro- 
vatelja. Čestiti čovjek ne može biti nedostojan nekog dobrog mjesta u 
nebu zato što je kupovao i prodavao stvari. Don Rubeo joj je pisao: 
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»...Škrtost, koja je izvor bezbrojnih zločina, proždire rad bližnjega, 
grabi sve za sebe, nezapažljivo je gramziva. Narodima koje proždire ovaj 
porok prijeti opasnost, a duše koje previše teže za zemaljskim dobrima, 
one koje rasiplju na užitke što nisu stekle radom, bacane su u utrobu zemlje 
gdje trpe zasluženu kaznu koju im je dosudio najpravedniji sudac. 

Zato se ljudi koji žive u strahu Božjem plaše da ne upadnu u zamku 
bogatstva i najveći dio svojih dobara daruju Crkvi. 

Ti se, časna Majko Terezijo, ne trebaš čuditi što je plemeniti caballero 
Martin Ramirez, u želji da se sjedini s Isusom Kristom i njegovom presve- 
tom Majkom u raju, dao u tu svrhu dio svojih dobara... 

Otac general ne oklijeva da nazove »plemenitim caballerom« trgovca, 
koji posjeduje jedino plemstvo koje nešto znači: velikodušno srce. 

Majka Terezija previše cijeni rad da bi prezirala one koji su svoje 
bogatstvo »stekli Poe ona stavlja zasluge iznad imena, »jer naslovi 
i počasti pred Bogom ne znače ništa.« Diego Ortiz koji se vrlo nelagodno 
osjećao u svojoj ulozi darovatelja, bio je tim nepopustljiviji što se više od 
jednog plemića trudilo da ga ponizi. Bilo je točaka u kojima Osnivateljica 
nije mogla popustiti, i tako su se bez njene krivnje prekinuli svi pregovori 
između nje i ovih trgovaca. A obećanih dvanaest tisuća dukata je odletjelo. 

Našla se u Toledu bez darovatelja, bez branitelja, bez kuće i bez 
novaća. Mogućnici ovoga svijeta nisu je gledali lijepim okom, ali ona je 
odlučila da se ne smatra pobijeđenom. Rekla je dvjema Isabelama: 

— Sada kada se srušio idol novca, uvjerena sam da je ovaj osnutak 
sigurniji nego ikada... 

Još se jednom pokazalo da ljudska pomoć ne vrijedi ni koliko struk 
osušenog ružmarina. Njegovo Veličanstvo pokazat će još jednom svoju 
svemogiućnost. 

ajka Terezija dala se sama u potražnju za kućom. Nastojala se 
približiti guverneru pred kojim su je tako ocrnili da je ovaj uporno odbijao 
da je primi. Srećom su crkve u to vrijeme bile kao forum ili tržišta u 
kojima su se obavljali i drukčiji poslovi od ovoga. Terezija je vrebala na 
guvernera pred oltarom gdje je ovaj obično slušao misu i zamolila ga da 
dođe na razgovor u kapelicu kamo se sklonula od znatiželjnika. »Gospodin 
ju je nadahnuo velikom odlučnošću.«* 

Premda je bio veoma ozbiljan čovjek, svjestan svog visokog dostojan- 
stva, ona je u svoj razgovor unijela puno ljupkosti i blagosti govorila mu 
je »s velikom i svetom slobodom,«" da je on isprva iznenađen a zatim 
saslušao sve što mu je imala reći: 

— Žalosno je da žene koje ne žele drugo nego živjeti u pokori, savr- 
šenosti i klauzuri ometaju u tome oni koji se uopće ne brinu za takav život 
nego ga provode u udobnosti .. .* 

Dodala je, »još mnogo drugih stvari« i završila ovako: 

— Ako ovaj osnutak propadne samo radi vašeg gospodstva, mislite 
li da ćete se moći opravdati kad se nađete pred Našim Gospodinom. 

Majka je ostala jednako blaga i umiljata i onda kada je crkvenom 
dostojanstveniku prijetila gromovima Vječnoga. Ona je tako duboko ga- 
nula Dona Gomeza Tello Girona da joj je ovaj nakon svršenog razgovora 
dao zatraženu dozvolu pod jednim uvjetom: samostan ne smije imati ni 
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prihoda, ni darovatelja ni pokrovitelja. Time je htio spriječiti Majci da 
uzvisi trgovce na čast pokrovitelja Karmela. 

Ona ode očarana »uvjerena da ima sve premda nije imala ništa.«!! 
Preostala su joj samo tri-četiri dukata. »Terezija od Isusa i tri dukata nec 
znače ništa, ali Terezija od Isusa, tri dukata i Bog, to je sve.«!? 

Požurila se da potroši svoje posljednje novčiće: kupila je dvije stru- 
njače, pokrivač, a za buduću kapelicu dvije slike od kojih je jedna pred- 
stavljala Isusa kako pada pod križem, a na drugoj se vidio Gospodin kako 
razmišlja sjedeći na kamenu. 'To je najpotrebnije trima siromašnim kolud- 
ricama: da imaju na čemu spavati i pred čime će se moliti. 

Ali »kući ni traga«.! Terezija po svom običaju ore, sije, radi svim 
svojim silama i mogućnostima, pa i preko toga i nepokolebivo čeka ispu- 
njenje obećanja: »Kucajte i otvorit će vam se«. Kucajte znači: radite. 

Je li prepoznala izvršitelja toga obećanja u mladiću koji joj je jednog 
dana pristupio u crkvi? Po svom odijelu i izgledu više je naličio picaru 
nego poštenom čovjeku. Kad su dvije Isabele vidjele kako im se približuje, 
okružile su svoju starješicu u želji da je zaštite. Ove crkve u Toledu vrvile 
su od neobičnih vjernika, a Tereziju je već bila istukla neka žena optu- 
Žujući da joj je ukrala jednu cokulu. Trebalo se dobro čuvati među tim 
lopovima, koji su tražili naivnu žrtvu, i dŽeparošima koji su se zadovolja- 
vali time da izvuku novčarku. Ali čega se imala bojati sirotica koja ništa 
ne posjeduje i koja zahvaljuje Gospodinu kada dobije po glavi? Ona se 
često smijala priči s cokulom. 

Kukavno odjeveni mladić uglađeno je pozdravi i reče da se zove 
Andrada te da ga šalje Fray Martin de la Cruz, franjevac i prijatelj 
Majke Osnivateljice. 

— Fray Martin mi je rekao: »potraži Majku Tereziju od Isusa, stavi 
joj se na službu i pomozi joj u svemu što možeš, pa i više nego što 
možeš.ii 

Bez sredstava i bijedan nije mogao dati nego ono što je imao, samoga 
sebe, svoju poslušnost i svoje poznavanje najskrovitijih zakutaka u Toledu, 
svoje brze noge da njima trči po gradu. I napokon: svoju živahnu riječitost 
kojom se raspitivao za svakog pridošlicu. 

Majka ga je slušala s dobroćudnim smiješkom i zamolila svoje kćeri 
da dobro utuve u glavu labirint uličica u kojima će moći pronaći onoga 
koji se nazvao »njenim slugom«. 

Njegov pristojan razgovor i lice veoma se svidješe Majci. Ona je 
silno voljela male ljude i zato nije zaboravila Andradinu ponudu. Ali kada 
ga je htjela pozvati i zamoliti ga da joj nađe kuću, Isabel de Santo Do- 
mingo i Isabel de San Pablo najprije prsnuše u smijeh a onda je zgranuto 
pogledaše: 

— Majko! Zar da taj čovjek dođe ovamo? Što će reći vratar? Što 
će reći Dofia Luisa? Što će njene družbenice i sluge? Ne pristoji se da boso- 
noge razgovaraju s čudnim svatom kao što je ovaj vaš pomoćnik! Kako bi 
taj odrpanac mogao naći kuću, kad su je uzalud tražili bogati trgovci, 
kanonik katedrale, sin guvernera Kastilje i toliki drugi uglednici? 
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— Umuknite, reče Terezija od Isusa. Tko bi mogao nešto zlo pomi- 
sliti o jadnim lutalicama kao što smo mi? Fray Martin je svet čovjek ako 
mi je poslao Andradu, znači da je imao zato valjane razloge. Razgovarat 
ću s njime.“ 

Nitko se nije osudio protusloviti kada je Majka rekla: umuknite. 
Andrada je došao i odgovorio na 'Terezijino pitanje: 

— Kuću? Ništa lakše od toga. Ja ću vam je naći. Isabel de San Pablo 
značajno je namrštila čelo dajući Majci znak da jadnom čovjeku nisu svi 
kotači na mjestu. Ali nekoliko dana kasnije, dok su karmelićanke prisust- 
vovale misi u Crkvi Družbe Isusove, on im priđe: 

— Našao sam kuću. 

Donio im je ključeve. One se požuriše da je razgledaju. Kuća je bila 
upravo onakva kakvu su trebale. 

Majka nije bila nikada tako umiljata, kao onda kada je imala razloga 
da triumfira: 

— Njegovo nam Veličanstvo pokazuje da se ne smijemo uznositi 
svojim poznanstvima sa svjetskim velikašima nego samo sa siromasima kao 
što su bili apostoli. . .1% 

Ali smijala se ispod svoga ogrtača, kad su je njene kćeri molile neka 
ne pokaže pred Andradom da se njihovo pokućstvo sastoji od dvije slike, 
dviju strunjača i jednog jedinog pokrivača. Plašile su se, naime, da lukavi 
mladić ne izgubi gorljivost za one koje su bile siromašnije od njega. 

Mala se četa okupila čim se spustila noć. U njoj su se nalazile dvije 
Isabele, Andrada i jedan obuveni karmelićanin koji je nosio misnu odjeću 
i crkveno posuđe što su im ga posudili redovnici Ublažena Pravila. Tere- 
zija od Isusa imala je samo stotinu reala koje je posudila od žene nadgled- 
nika služinčadi kod Dofie Luise de la Cerda.!? 

Noć je prošla u metenju, čišćenju, namještanju i pokušajima da se 
bijedno mjesto kako tako ukrasi. Nije bilo mjesta za kapelicu pa su po- 
digli oltar u dvorani u koju su vjernici mogli ući samo kroz susjednu 
kuću koja je također bila dio budućeg samostana. Ali od straha pred 
brbljanjem nisu obavijestile dvije žene koje su u njoj stanovale. Odjednom 
su ih probudili snažni udarci o zid: Andrada i karmelićanin probili šu zid 
njihove sobe. Ove su pomislile da se nalaze u paklu, kada su ih odjednom 
ugledale i stale su žestoko grditi. Majka ih umiri vješto odmjeravajući 
sladke riječi i dukate. 

U zoru je sve bilo spremno. Dofia Luisa de la Cerda i njena svita 
zauzele su mjesto u kapelici, kada je zvonce objavilo ovu prvu misu. Nisu 
imali zvona. Ali neko dijete, koje je prolazeći ulicom ugledalo osvijetljeni 
oltar, palme i cvijeće uskliknulo je: 

— Hvala Bogu! Kako je sve to lijepo! 

— Samo radi ovog usklika pohvale iz ustiju ovog anđelka isplatile 
bi se sve muke što mi ih je zadao ovaj osnutak, rekla je Majka svojim 
pratilicama. Bog je htio da sporazum s Alonsom Alvarezom ne uspije 
zato da bi ovaj osnutak bio plod rada i siromaštva.!* Siromašni Andrada 
pronašao je kuću, siromašna žena sluge iz velikaške kuće posudila je nužni 
novac, i napokon blagoslov siromašnog djeteta nad ovim siromasima. 
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Majka se sjetila na štalu u Duruelu, na o. Ivana od Križa, na 0. Antu- 
na od Isusa i zahvaljivala je Bogu. 

Tri karmelićanke ostadoše napokon same u samostanu slavnog sv. 
Josipa grada Toleda, zatvorene u čvrstoj obaveznoj klauzuri. Objed toga 
ireanos dana sastojao se od nekoliko sardina koje na svoju žalost ipak 
nisu mogle ispržiti jer nisu imale drva. No tada nađoše u kapelici jedan 
naramak kojeg je poslala Providnost. Spremile su jelo u posuđenoj tavi, a 
papir pričvršćen kamenom da ga ne bi odnio vjetar, služio im je umjesto 
soljenke. 

Majka je ispunjena radošću. Nije li sve do sada ljubila siromaštvo 
posjedujući ipak ono najnužnije? Toledo joj je pokazao istinsko siromaštvo, 
»grb svoje zastave.«!? 

Jedne noći, — svibanjske su noći još svježe na tim visinama — bilo 
joj je hladno i zamolila je svoje kćeri da je pokriju. One se glasno nasmijaše: 

— Majko, vi već imate na sebi sve pokrivače što su u kući, naime naše 
ogrtače. 

Majka se raznježi i stade se zajedno s njima smijati. 

Ah, Terezija od Isusa htjela se družiti s trgovcima! » Toliko siromaštvo, 
dok gospođi koja me ljubila kod kuće, može izgledati nevjerojatno. Ne 
znam drugog razloga tome nego da nam je Bog bez sumnje htio pokazati 
korisne učinke ove kreposti. Nisam ništa tražila od Dofie Luise de la Cerda 
jer ne volim dosađivati ljudima, a ona, srećom, nije opazila našeg siro- 
maštva. Dugujem joj mnogo više nego da nam je dala ne znam što... .«š! 


Naša je nutarnja radost bila tolika da često pomišljam što je sve 
Gospodin uključio u tu krepost. Radi svoga siromaštva neprestano bijasmo 
uronjene u slatku kontemplaciju. To je potrajalo kratko vrijeme jer se 
ubrzo pobrinuše da nas opskrbe onim što je potrebno. To me ražalostilo 

da su mi odnijeli mnoštvo zlata i dragulja. Vidjela sam da su moje 
kćeri žalosne i upitah ih za razloge: 

— Majko, što da radimo sada kada više nismo siromašne? 


»Od tada je rasla u meni želja za siromaštvom, te dobiv vlast da 
malo držim do zemaljskih dobara. Kada njih nema, duhovna dobra rastu, 
i donose drukčiju sitost i mir.«?? 

U međuvremenu iskrsle su teškoće s vlasnikom kuće koji nije htio 
da se ona pretvori u samostan. Moćna i smutljiva žena nekog »majorata« 
uzbunila je crkveni savjet. Guverner Tello Giron bio je odsutan i nije 
mogao potvrditi svoju usmenu dozvolu. Cijeli se Toledo zgražao »nad 
drskošću jedne Žženice«ž% koja je osnovala samostan protiv volje gradskih 
uglednika. Prijetili su joj izopćenjem ako i dalje bude služila u njemu misu. 

Kakav joj je divan žar prostrujao tijelom, kad ju je ta loša vijest po- 
godila poput mača! Krv joj je brže kolala, bolesti su nestale kao da su 
odnešene rukom. Razljućeni "Toledo zatekao je ženu koju ništa nije moglo 
pokolebati u njenoj smirenosti. Na prijetnje je blago odgovarala da će po- 
slušati premda nije to dužna. Ali i onda, dok se borila, ili prema potrebi 
suprotstavljala pasivni otpor, dok joj je bilo hladno ili je gladovala, ne- 
prestano se žurila da pripremi sve za dolazak svojih kćeri koje su trebale 
upotpuniti zajednicu. Ako nije raspravljala u govornici, radila je rukama, 
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te nije nalazila vremena ni za molitvu i kontemplaciju. Molitva to je slu- 
ženje drugima. 

Uoči Duhova vratio se crkveni upravitelj Tello Giron i savjet se 
umirio. Radovi su završeni, kućevlasnik je umiren, redovnice su stigle. 
Terezija je zauzela mjesto u blagovaonici »toliko radosna na pomisao da 
će se napokon smiriti u Gospodinu te od prevelike sreće nije mogla jesti.«?“ 

I upravo tada stiže poziv: Ana de Mendoza y la Cerda zvala ju je 
da hitno dođe. 


VI 
ANA DE MENDOZA, PRINCEZA OD EBOLIJA 
1569. 


Hirevi Dofie Ane de Mendoza y la Cerda, princeze od Ebolija, bili su 
zapovijed. Upoznala je Tereziju u "Toledu, kod svoje tetke Dofie Luise de 
la Cerda, i sad je radi hira htjela da u svom vojvodstvu u Pastrani ima 
smjesta samostan osnovan njenom rukom, isto onako kao što je zahtijevala 
da preko noći dobije steznik od švelje koja je bila u modi. 

Pred vratima je stajala kočija, koja se nije smjela vratiti bez Majke 
Osnivateljice. 

Majka je ponudila princezine ljude jelom i izlazeći iz blagovaonice 
pohitala je u kapelicu. Tu je pala na koljena: 

»O, radosti moja, Gospodine svega stvorenoga. Bože moj! Do kada 
ću morati čekati na tvoju prisutnost? Kakvo olakšanje daješ onoj koja ne 
može otpočinuti nego u tebi? O, dugi živote! O, mučni živote! O, živote 
bez života! O, puka samoćo kojoj nema lijeka! Pa kada, Gospodine, kada? 
Što da činim, Dobro moje? Da zaželim možda da ne čeznem za tobom? O, 
Bože moj i Stvoritelju moj! Ti ranjavaš a ne liječiš ranul«! 

Nije mogla više izdržati. Jer što traži kći Naše Gospe od Karmela? 
Ništa nego da živi u klauzuri svoga Gospodina. Svaki dan su bile sve 
brojnije one koje su uživale u tišini i Božjem miru u Avili, Medini del 
Campo, Valladolidu, Toledu, kao i braća u Duruelu. Ali ona? Tek što bi 
se ponadala da će otpočinuti već je morala dalje. 

Ipak ništa nije moglo umanjiti radost njenu, radost njih sviju kada bi 
se kod svakoga novog osnutka našle napokon odijeljene od svijeta debelim 
zidovima, brojnim rešetkama, bravama, zatvorima, konstitucijama i zabra- 
nama. Ovdje ih nije mogla dostići nikakva buka, nikakvo ljudsko biće, 
ovdje su, »držeći svijet pod svojim nogama«, bile slobodne, kraljice i go- 
spodarice kraljevstva duha. Kako bi mogle disati na nekom drugom mjestu? 
»Riba izvučena na suho ne može disati, tako i duše stvorene za Zaručnikove 
ara tekućice umiru uhvaćene u mreže svijeta, ako se ne vrate u Živu 
vodu ...«? 
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Možda nije vrijedna da uživa u samoći, koja joj je draža od svega? 
Jer čim bi se približila rubu svoje oaze, već je morala iznova okrenuti 
onome čega se »gnušala«*, metežu ljudi, poslova i novca. Poslovi oko 
osnutka ne bi joj bili teški, kad ne bi bilo svih tih muškaraca i žena 
koje treba vidjeti, upoznati, moliti ili odbijati, privući ih ili pobijediti, 
nadmudriti ili pokoriti. Morala je nastojati da se bavi neizmjerno sićušnim 
dok joj je duša bila navikla na neizmjerno veliko. 

»Jao meni, jao meni, Gospodine! Predugo je ovo progonstvo u kojem 
mi je kazna silna čežnja za mojim Bogom. O, slatki pokoju duša, koje 
ljube Boga! Jao boli! Jao meni rastuženoj, Gospodine!«* 

Ona zaklinje toga Gospodina i Savjetnika da joj kazuje u pero pismo 
kojim će odbiti princezu da je pri tom ne uvrijedi. Radi probitaka ovoga 
Reda nije smjela ozlovoljiti Dofiu Anu, ni njenog muža princa Ruya 
Gomeza, koji je iza kralja bio najmoćniji čovjek u kraljevstvu. 

Portugalac Ruy Gomez de Silva, prijatelj iz djetinjstva Filipa II ostao 
je dugi niz godina njegov intimni savjetnik, Kralj, u želji da ga odlikuje, 
nije mu napravio veliku uslugu kad mu je dao za ženu Anu ki Mendoza 
y la Cerda, vlasnicu jednog od najsjajnijih imena i najvećeg bogatstva u 
cijeloj Španjolskoj. Ona je bila praunuka Dona Pedra Gonzalesa, kardi- 
nala i nadbiskupa Toleda, koji je bio sin uzvišenog markiza de Santillana, 
glasovitog ratnika i najboljeg pjesnika XV stoljeća. 

Vladarska moć Pedra Gonzalesa de Mendoza bila je tolika da su ga 
nazivali »trećim kraljem Španjolske« dok su drugo dvoje bili Ferdinand 
i Isabela Katolička. Posjedovao je takvu neiscrpnu vitalnost da je nakon 
svojih ratničkih, političkih i društvenih podviga, koji su odjeknuli cijelim 
kraljevstvom, imao snage da ostavi iza sebe nekoliko vanbračne djece. 

Princeza od Ebolija naslijedila je nemirnu krv svoga velikog pretka. 
Bila je slavna radi svoje ljepote, premda je imala samo jedno oko. Laskavci 
su za njega govorili da »ima samo jedno sunce« i ono je bilo dovoljno da 
obasjava svijet i španjolski dvor. Bila je ne manje poznata po svojoj 
oholoj naravi lišena svih obzira. Tada je imala trideset godina, a kraljev 
sud o njoj glasio je: »Ona hoće sve što joj padne na pamet, služi se svim 
sredstvima da dođe do cilja; njene srdžbe 1 ispadi nemaju premca kod 
žena njenog položaja«. Dvor je strahovao od njenoga otrovnog jezika, a 
njen muž odlučio je jednom za svagda da joj ne protivurječi. Zamjeriti se 
Dofii Ani značilo je zamjeriti se Ruy Gomezu, a zamjeriti se Ruyu Gomezu 
značilo je zamjeriti se Filipu II. 

Gospodin nije htio diktirati pismo Majci Tereziji, nego joj je zapovje- 
dio da ode u Pastranu, jer je ovaj put važniji nego misli. Dodao je, da će 
unatoč svega i tamo presaditi Pravilo i Ustanove. 

Terezijina radost što može slušati tako je velika da je smjesta pre- 
sjekla svako žaljenje. Kada su je božanski planovi bacali u svijet, ona nije 
ostavljala Boga, nego ga je svuda nosila sa sobom. 

Na prolazu morala se zaustaviti na dvoru: bila joj je potrebna kra- 
ljeva pomoć, naročito radi osnivanja samostana za redovnike. Sada se 
Majka Terezija od Isusa mogla vidjeti na ulicama Madrida, kako obilazi 
prinčeve i gospodu tražeći od njih pomoć. 


151 


Uživala je već tolik ugled da se sama velika Dofia Leonora de Masva- 
renhas brinula da joj nađe buduće bosonoge karmelićane. U pripravi je 
već imala Mariana de Azara i Giovania Narduccia. 

Ako je mali brat Giovanni, zamijenivši radionicu slikara Sancheza 
Coella pustinjom, pokazivao »veliku jednostavnost u zemaljskim stva- 
rima,«* Mariano de Azara prezirao je taj svijet s visine svoga porijekla i 
svoje izuzetne inteligencije. Porijeklom Napuljac, vitez reda sv. Drava Jer 
ruzalemskog i bivši intendant kraljičine palače u Poljskoj, on je bio jedan 
od najvećih geometara i matematičara, jedan od najvećih inžinjera svog 
vremena. 

Mariano i Giovani živjeli su kao pustinjaci u pustinji 'Tardon, no 
Filip II veoma je često izvlačio iz te pustinje inženjera Azara. Nakon po- 
bjede kod Saint Quentina koju je jednim dijelom dugovao njegovim inže- 
njerskim radovima, kralj mu je naložio da učini plodnom rijeku Tajo i 
Guadalquivir. Kad bi završio posao vraćao se u svoju samoću. 

U ono vrijeme spremao se da otputuje u Rim. Na Tridentskom koncilu 
bilo je odlučeno da se pustinjaci moraju uključiti u obične redovnike, a 
Mariano je htio zamoliti Papu za dopuštenje da zajedno sa svojim drugom 
ostane u pustinji. 

Kad je Majka Terezija saznala da se ne zadovoljavaju samo šutnjom 
i samoćom nego da primjenjuju i pokoru, post i mrtvenje, da ne prose nego 
žive od rada svojih ruku, silno se obradovala. Nije li to osnova Pravila 
prvobitnog Karmela. 

Pokazala je Marianu de Azara Pravilo i Ustanove (konstitucije) koje 
joj je Gospodin zapovjedio da ponese. Nije potrebno da bude neka iz- 
nimka, jer to ne odgovara duhu savršene poslušnosti. Kao bosonogi karme- 
ličanin moći će živjeti daleko od svijeta »koji je izgubljen radi svoje 
pohlepe.«? 

Nepovjerljiv prema društvu muškaraca, Mariano de Azara još je više 
izbjegavao društvo žena. Zar da on svoju pustinjačku odjeću zamijeni 
karmelskim habitom na prvi poziv ovog stvorenja što pripada prevrtlji- 
vom spolu? Zatražio je jednu noć da razmisli, no Bog ga je trgnuo iz sna 
i on je već prije zore bio potpuno spreman »silno začuđen što je tako brzo 
promijenio mišljenje, naročito zato što je to učinio pod utjecajem jedne 
žene.«* Božanski nalog bio je izvanredno jasan: zar nije dobio od kneza 
Ruya Gomeza vrlo dobro pustinjačko sklonište u samoj Pastrani? Zar 
poziv Terezije od Isusa upravo u tom času ne znači da je ovom pustinjač- 
kom skloništu određeno da postane drugi samostan bosonogih karmelićana? 

Napuštajući Madrid Majka Osnivateljica povela je sa sobom još dva 
redovnika i »Libanonsku ružu«, Beatris Brancez, prijateljicu Dofie Leonore 
de Mascarenhas, koja će u Pastrani obući karmelsko odijelo i dobiti ime 
Beatriz del Sacramento. 


U Pastrani: 
Teškoće oko dozvole kao i uvijek, ali knez i kneginja su je toplo 


dočekali. 


Čekanja kao i uvijek: princeza je srušila cijelu kuću — osim zidova 
— i sad se oduševljeno dala na posao da je iznova digne. Majka Terezija 


152 


i njene kćeri bile su smještene u palači, a sobe su im bile zaštićene od svjet- 
ske buke i brbljanja družbenica teškim tapetama kraljevske ljepote. 

Poslovi kao i uvijek, ali prepirke kao nikada. Princeza se grčevito 
držala svojih prava i ceremonijala. Ta potreba da prikriva svoje misli, da 
ih kadkada objašnjava preko posrednika, osvjedočilo je Tereziju da ju je 
Kralj kraljeva naučio na veću jednostavnost. »Njime mogu razgovarati kao 
s prijateljem; premda je Gospodin, nije kao ovi ovdje kojima je sve go- 
spodstvo u lažnoj vlasti...« Ana de Mendoza nametala joj je neku 
sestru Augustinku, a Majka nije htjela redovnice koje su se oblikovale 
prema nekom drugom pravilu; jedan dan je cjepidlačila s prihodom kojeg 
je jučer obećala, drugi dan se prepirala o roku isplaćivanja, nalazila tisuće 
stvari za raspravu koje je obavezno pretvarala u svađu. To bi sve značilo 
osnovati samostan na vulkanu da nije bilo kneza koji je posredovao div- 
nom blagošću koju je stekao u braku, i tako prinudio oholu kneginju da 
se pokori svetosti. 

Budući da je kod osnivanja samostana za braću imao više slobode, 
bio je silno velikodušan te je uz pomoć Mariana Azara i četiri stotine 
dukata doveo vodu na vrh brda gdje su se smjestila pustinjačka skloništa. 
Tako su stvorili divne voćnjake i povrtnjake gdje su se okupljale ptice 
pjevice. Okoristivši se ovom lijepom revnošću karmelićani su si dozvolili 
raskoš da naprave ćelije koje su više bile nalik grobnicama nego stanovima 
za Žive. Sve je ovdje bilo tako tvrdo, strogo, ukrašeno kao i u Duruelu 
križevima i mrtvačkim lubanjama »da se ovdje budila i najpospanija 
pobožnost i raznježavala se i najtvrđa srca.«!? 

Knez je kriomice plaćao troškove za sve te radove »da selo ne bi 
prestalo davati redovnicima milostinju«, a i zato da se Došja Ana ne bi 
naljutila zbog njegove velikodušnosti. 

Princezine redovnice šivale su haljine koje će obući prinčevi redov- 
nici, Mariano de Azara postao je Fray Ambrosio Mariano de San Benito, 
a Giovani Narducci — Fray Juan de la Miseria. Ni jedan ni drugi nisu 
se htjeli zarediti za svećenike kako bi mogli raditi najteže poslove. 

Otac Antun od Isusa ustanovio je u Pastrani vječno klanjanje: dvo- 
jica braće molila su danju i noću pred Presvetim Sakramentom. »Tako je 
dobro zasadio ovu anđeosku vježbu da se i danas istom revnošću obavlja 
kao i u početku... A svi su ti redovnici živjeli u obilju nebeske 
utjehe. ..«t! 

Ženski samostan osnovan je 28. lipnja 1568. Princeza je opskrbila 
kapelicu misnim odijelom ukrašenim srebrom i zlatom 1 poklonila veliki 
broj relikvija. 

Usred vesele zvonjave zvona, u svečanoj procesiji, okružene odušev- 
ljenim povicima, pjevanjem i plesanjem i uz zvukove litanija što ih je 
molio narod, Terezija od Isusa, starješica Isabela de Santo Domingo i 
do Isabela de San Pablo — uvijek dvije Isabele — praćene sestrama 
u bijelim plaštevima i crnoj kopreni, ušle su u svoj samostan. 

Skupio se ogroman broj redovništva, gospode i dama, seljaka i selja- 
kinja. Princ je dočekivao goste, a princeza je sva blistala, nalik više nego 
ikada »skupocjenom dragulju, okovanom u prirodnu prevlaku (emajl) što 


153 


a daje bogataštvo«, kako je to u svom madrigalu rekao Antonio Merez, 
Kraljev tajnik i njen obožavatelj. 

Ceremonija je bila sjajna koliko i pobudna. Dvor i grad su govorili o 
otvorenju samostana kojeg je sagradila, novčano opskrbila i ukrasila Ana 
de Mendoza y la Cerda, princeza od Ebd6lija, koja više nije trebala zavi- 
đati svojim rođakinjama Dotii Mariji de Mendoza i Došii Luisi de la 
Cerda, jer je sada i ona imala svoj Karmel. 

Majka Terezija od Isusa bila je umorna od dvora i dvorjanika da nije 
htjela osnovati samostan u Madridu. Žureći se da se ponovno nađe među 
siromasima i trgovcima brzo je otputovala u Toledo. 

Princeza joj je sve do kraja bacala klipove pod noge. Zahtjevala je 
da putuje kočijom, a jedan svećenik, videći karmelićanku kako pred sa- 
mostanom silazi iz raskošne kočije, pozvao ju je u govornicu i napao: 

— Dakle, vi, svetica, varate ljude i vozite se u kočiji? 

Taj svećenik je bio lud i izrekao je sve što mu je palo na pamet. 

Majka, misleći da je normalan, ponizno ga je slušala ne pokušavajući 
se opravdati: 

— Vi ste jedini koji se usuđuje upozoriti me na moje pogreške. . .!? 
s Od toga dana putovala je jedino u najobičnijim i najneudobnijim 

olima, 


VII 
MAJKA TEREZIJA I NJENE KĆERI 
1571. 


Majka Osnivateljica nije se dugo odmarala u Toledu. Odgovarajući 
mnogo spremnije na poziv rektora Družbe Isusove u Salamanci nego na 
zapovijed princeze od Ebolija, otišla je da osnuje samostan u tom velikom 
sveučilišnom gradu. 

Iz Malagona je uzela tamošnju starješicu Mariju del Sacramento i po- 
vela samo nju. Iskustvo joj je pokazalo da će dvije žene očvrsle u kušnjama 
lakše svladati teškoće ako ne budu morale podržavati hrabrost mladih 
bojažljivih sestara. Ali onda kada je Terezija od Isusa putovala bez velike 
pratnje, na putu su joj se pridružili svećenici i građani-cabalerosi ili trgovci 
— kojima je bila čast da je mogu pratiti. Bila je to šarolika pratnja oko 
njenih čvrsto zatvorenih kola: hidalgosi u svojim kaputima i plaštevima 
od baršuna živih boja, isto tako iskićeni putnici, koji su se obogatili trgu- 
jući, usklađivali su čvrsti kas dvoje kljusadi koraku mula na kojima su 
jahale sluge Božji, svećenici pokriveni tejama, s golemim šeširima i ogrom- 
nim naočalama na nosu koje su ih štitile od sunca i prašine. A Što se tiče 
redovnika oni su s pomoću Božjom prošli kilometre i kilometre hodajući 
pješice ili jašući na magarcima. 
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Tako su izgledali vitezovi koji su služili ovoj »gospođi lutalici,«! koja 
ih je sve zabavljala svojim razgovorom i bila mnogo ljubaznija prema 
malim ljudima, mozosima i arrierosima nego prema prelatima i svjetovnoj 
gospodi. »Usta joj bijahu puna veselja«?, a u svoje razgovore o veselim 
predmetima uplitala je nebeske slike. 

Među ovim putnicima uspostavljala se topla familijarnost, a Majka je 
bila toliko zahvalna onima koji su joj činili usluge, da su joj svi još 
radosnije služili. Pa ipak, premda je ova neobična četa »pobudno« utjecala 
na neke ljude, najveći broj kršćana naročito pobožnjaka hladno je proma- 
trao i odbojno prigovarao ovoj karmelićanki koja je svojim prolaskom 
suviše često unosila uzbunu u gradove i sela Stare Kastilje, koja je na nji- 
hova vrata dovlačila klevetnike i svakodnevno pružala besposlenim jezi- 
cima povod za prepričavanje. 

No služenje Bogu je preče nego strah od zlih jezika: 

— Neka ljudi malo više proslave Boga i bolje Ga shvate, pa neka 
cijeli svijet kasnije viče na me!3 

Terezija od Isusa bez oklijevanja čini duge zaobilaske da bi posjetila 
karmelske samostane koji su se nalazili bliže ili dalje na putu kojim je 
prolazila. I tamo su je pratili hidalgosi, trgovci, svećenici, redovnici i slu- 
žinčad. Isto su je tako pratili i brbljavci. 

Na svom putu u Salamanku prošla je kroz Avilu. Svaki puta bi se 
raznježila kad bi se našla u samostanu sv. Josipa, svome prvom golu- 
binjaku: 

— Vraćam se svojoj majci...“ 

Ovaj puta joj je starješica, Marija de San Jeronimo, nekadašnja 
nestašna Marija Davila, predstavila dvije novakinje. 

Prva, Ana Garcia, bila je seljačko dijete. Kao dijete ona je živjela 
u takvoj intimnosti s Isusom, da mu se ispričavala kad je odlazila na svoje 
djetinje igre: »Idem se igrati, ali odmah ću se vratiti...« Kad je bila 
mlada djevojka namjerno je uplašila svoga prvog prosca pojavljujući se 
pred njim sa sudoperom na glavi umjesto kape. Kad je imala dvadeset go- 
dina jedno viđenje dovelo ju je u Karmel. Vidjela je u snu mali samostan 
izvanredno siromašan no u čijoj je tišini Božja ljubav. Zatražila je da pije, 
a dvije redovnice odjevene u grubu smeđu čohu pružile su joj hrapavi vrč. 
Nikada nije pila bistriju vodu koja bi joj tako utažila žeđ. Svećenik iz 
njenog sela prepoznao je u tom opisu samostan sv. Josipa u Avili, te je sa 
starješicom razgovarao o Ani. Odlučeno je da se u zajednicu prime još 
dvije sestre laike i tako je pozvana mlada seljakinja. Ona je prepoznala 
kuću do najmanjih pojedinosti, pa i zemljani vrč. Tako je Ana de San 
Bartolomć postala prva laika u Karmelu. 

Terezija od Isusa je odmah zavolila ovu jednostavnu i stidljivu dje- 
vojku, koja je imala toliko zdravog razuma da je kasnije postala njena 
tajnica, i bila toliko ljubazna i blaga da je postala njena bolničarka i ne- 
razdruživa pratilica. 

Druga novakinja bila je upadljiva koliko je Ana de San Bartolomć 
bila povučena. Ana de Lobera imala je dvadesetpet godina i bila je rođena 
u Medina del Campo. Njen život u svijetu bio je toliko sjajan, njena 
ljepota toliko poznata da su je nazvali »kraljicom žena.«5 Ona je i u 
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samostanu ostala kraljica po svojim darovitostima, svojoj odlučnosti i 
visokoj duhovnosti do koje se popela. I njen ulazak u samostan sv. 
Josipa bio je obilježen čudom: u nekom pustinjačkom skloništu prepoznala 
je u Isusovoj slici lice i oči prosjaka koji je jednom došao k njoj po 
milostinju. Ona mu je dala milostinju i pošao je dalje svojim putem, ali 
ganuta njegovim pogledom punim bola i ljubavi okrenula se da ga još 
jednom pogleda. No njega je nestalo. Od toga časa prestale su je privlačiti 
sve stvari. Vidovita Majka odmah je osjetila izvanrednu vrijednost Ane 
od Isusa i odlučila je da je imenuje učiteljicom novakinja u budućem 
samostanu u Salamanci. 

Majka Osnivateljica i Marija del Sacramento stigle su u Salamanku 
uoči blagdana Sviju Svetih 1570. godine. Sa sobom nisu nosile nikakvog 
pokućstva osim svežnja slame, jer »tko ima slamu, ima krevete.«* Jedna 
kuća bila je određena za njih, no njeni stanovnici, banda studenata, ispraz- 
nila ju je tek kasno na večer glasno negodujući. Putnice uđoše u nju 
ukočene, mrtve umorne i zaplašene halabukom grada u kojem su se budući 
doktori sveučilišta vladali kao skitnice. Mariju del Sacramento uhvatio je 
onako umornu užas u toj nepoznatoj kući, koju su prijašnji stanovnici 
opljačkali. Sablasne sjenke plesale su po zidovima u mraku kojeg je razgo- 
nilo samo crvenkasto svjetlo jedne uljanice. Jadne žene drhćući su lutale 
po sobama u kojima je vladao nered kao da je došao smak svijeta, križale 
su se na svakom koraku i škropile su blagoslovenom vodom, dok su u 
gradu zvonila mrtvačka zvona, jer je to bila noć mrtvih. 

Majka Terezija sjećala se dugo tog dolaska i svaki puta kada bi se 
sjetila prasnula bi u smijeh navodeći i svoje kćeri iz Avile, iz Valladolida 
i svih ostalih samostana da se smiju. One su je često molile da im ponovno 
ispriča svoj događaj! 

»Marija del Sacramento nije mogla zaboraviti da su sveučilištarci bili 
bijesni što moraju otići; umišljala si je da su se sakrili u ostavu ili po za- 
kutcima da nas straše. To ne bi bilo teško jer je mjesta bilo dosta... Zatvo- 
rile smo se u jednu sobu u koju sam ja bacila naš svežanj slame i tako 
smo provele noć pod pokrivačima što smo ih posudile. 

»Kad je moja drugarica vidjela da smo zaključane malo se umirila od 
straha pred studentima, premda je još uvijek oko sebe plašljivo gledala. 
Srce mi je tako slabo da se od svake sitnice uplaši. Rekla sam joj: 


— Što još radite? Nitko ne može ući. 

— Majko, da ja sada umrem, što biste učinili ovako sama? 

— Izrekla je to takvim glasom da je njen strah prešao i na mene. 
Uvijek sam se bojala mrtvih tjelesa, i onda kada nisam bila sama uz njih. 

A za to vrijeme neprestano su zvonila mrtvačka zvona, jer kao što 
sam napomenula, bila je to noć posvećena dušama u čistilištu i zloduhu 
nije bilo teško izluditi nas ovakvim djetinjarijama. 

Srećom, meni su se oči sklapale od sna: 

— Draga sestro, razmislit ću o tome onda kada se to dogodi. Sada 
me pustite da spavam... 

Iza nas su bile dvije teške noći, pa nas je san ubrzo izliječio ođ 
straha... .«? 
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Majci je bila potrebna sva njezina veselost da izdrži. Ovaj osnutak 
u Salamanci bio je tako trnovit da je zajednica godinama nakon toga tra- 
žila prikladno boravište; nikako im nije uspjevalo da se izvuku iz labirinta 
postupnosti u koje ih je uvukao jedan od vlasnika, Don Pedro de la Banda. 
Terezija od Isusa pisala je tome svadljivcu: »Neka Gospodin udijeli vašoj 
milosu malo mira...«* i diskretno ga je podsjetila kako je ovaj život 
kratak: »Briga za zemaljska dobra ne bi nas smjela odvratiti od pomisli na 
nebeske stanove... .«? 

No ipak je upravo ovdje, premda zaokupljena tisućama briga, počela 
pisati o svojim osnucima. Bog joj je to zapovjedio a tu zapovijed potvrdio 
je i njen nekadašnji ispovjednik o. Ripalda, rektor Družbe Isusove, s kojim 
se ponovno srela u Salamanci. Počela je 24. kolovoza, »na dan sv. Ljude- 
vita, kralja Francuske«, veoma ražalošćena »nedostatkom talenta, svojom 
nedotupavnošću, pomanjkanjem mira i svojim slabim zdravljem.«!? »Stil mi 
je tako suhoparan te se plašim da zamaram druge i samu sebe...«!! Na 
njene primjedbe Gospodin je odgovorio: »Kćeri moja, u poslušnosti je 
jakost.«!? 

Ona je poslušala. U međuvremenu je morala osnovati jedan samostan 
u Alba de Tormes, kojem je na poziv Naše Gospe od Pohođenja bila zaštit- 
nica Teresa de Layz. No sve je dobro prošlo. Osnovala je taj samostan za 
nepunih mjesec dana, početkom 1571. i vratila se u Salamanku da ojača 
srčanost svojih kćeri. 


Starješica u Salamanci bila je kći njenog ujaka Francisca, Ana de 
Tapia, koja se napokon odrekla ublaženog Pravila i u 'Terezijinoj obnovi 
primila ime Ana de la Encarnacion. Supriorica Marija de Cristo, Marija 
de San Francisco, Jeronima od Isusa, dvije novakinje, Ana od Isusa, koja 
je napokon stigla iz Avile, i Juana od Isusa, sačinjavale su u početku jezgru 
zajednice. 


Majka je osjećala silnu nježnost prema svojim novakinjama. Pronala- 
zila je materinske riječi da se raspita za Juanino zdravlje koja je po njenu 
mišljenju imala »sićušno lišce.«!š Ana od Isusa bila je zajedno s njom u 
ćeliji, ona ju je promatrala kako spava stavljajući joj pri tome na čelo 
mali znak križa, dala joj je svoj novi plašt, a za sebe zadržala iznošeni. 
Primjerima im je otkrivala postupno velika načela karmelske ljubavi koja 
s toliko nježnosti bdije uz uzglavlje bolesnika, provodeći u djelo savjet 
kojeg je njoj dao Isus: »Starješica koja se ne brine za dobro bolesnika 
postupa kao Jobovi rijatelji. Bog kuša bolesnike za dobro njihove duše, 
ali Evi starješice izlažu ih opasnosti da izgube strpljivost.«!t* Zato kada 
je primijetila da Ana de la Encarnacion izgleda umorna, naložila je da 
jede meso.“ 

Gledamo je kraj uzglavlja umirućih »kako ih miluje po licu i hrabri 
nježnim riječima«. Nitko nije imao toliko sućuti za bol i bijedu kao ona. 
Bila je tješiteljica svih svojih kćeri, čitave svoje okoline pa i stranih ljudi, 
slušajući njihove jadikovke — ona se nije nikada jadala — vrhunaravnom 
samilošću. «18 Ona je bila uvjerena da čim je netko jači to se većom 
nježnošću mora nadvijati nad one kojima često sitnica zadaje veliku bol. 
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Za nju je svaka od njenih kćeri bila duša koja kreće kraljevskim 
putem. Na duhovnom području ne postoje mjere ni težina. Često mali 
napor kod jedne ima u sebi više kreposti nego veliki zanosi kod druge. 
Zato nije htjela da je netko drži svetom radi njenih viđenja i zanosa. 
Neprestano je ponavljala: »Yo que soy ruin...« »Ja koja sam loša« 1 
uvijek je iznova posvjedočavala svoju poniznost. Nikada nije propustila 
da upita za mišljenje svoje sestre i prihvaćala je ono što je bilo najbolje. 
Za vrijeme svojih obilazaka po samostanima nije dopuštala da se redov- 
nice obraćaju njoj, nego ih je slala njihovoj starješici kojoj je iskazivala 
toliko poštovanje kao da je ona njezina podložnica. Unatoč svojih poslova 
i brige za Red, za nove samostane, unatoč dopisivanja i skrbi za duše i 
tijela, ipak je uvijek nalazila vremena da prede i tako zajedno s drugima 
pridonese za uzdržavanje zajednice, makar otkidala to vrijeme od sna. 

Kad bi joj se s njenom prirođenom živahnošću dogodilo da svojim 
ukorom ili ironijom, koja bi joj se nehotice omakla, povrijedi koju sestru, 
kleknula bi pred nju i zamolila oproštenje. Tako je postupala i onda kad 
je samu sebe zatekla u pogrešci. Njene kćeri iz Malagona pričale su kako 
su je jednom kad se zabunila moleći časoslov vidjele da ničice leži usred 
kora. One su bile toliko ganute da su je radi suza zaboravile podignuti. 
A kad je pisala starješicama, onim istima koje je ona formirala, potpisivala 
bi se: »Nedostojna službenica vaše časnosti.« 

Tako je radila onda kada je bila u pitanju ona, tj. ljudska osoba 
koja je nosila ime Terezija od Isusa. Ali kada je bio u pitanju Red postu- 
pala je sasvim drukčije. Tada je od starješica tražila da budu pune 
zahtjeva, čvrste, da budu stroge pa i tvrde. Srdžbe Majke Osnivateljice 
bijahu kratkotrajne ali strahovite, prožete neumoljivom sranicljivašću. 
Nikada nije gubila vlast nad sobom nego je uvijek snažno zahtijevala 
vršenje Pravila. Njena pisma su puna tog vrijenja koje je živo kao i njena 
riječ, jer nikada nije čitala ono što je napisala. Srdžba se od jednog do 
drugog pisma smirivala, ali volja je ostajala, nametala se i osvajala. 
Širina njenog praštanja nadilazila je svaku uvredu ili zlopamćenje. Posebno: 
je molila za one koje su mogle pomisliti da su je ozlovoljile.!? 

Ona je bila satkana od blagosti i nepotkupive pravednosti. Posjedo- 
vala je neviđenu sposobnost da ravna značajevima i da razumije i najslo- 
ženije naravi. Njenim kćerima u Salamanci nije nikada bilo dosta kad je 
izlagala ove osjetljive stvari. Odmore su provodile slušajući nju. Majka 
je, ne prestajući presti, tumačila. Premda je sama doživljavala zanose 
upozoravala ih je na opasnost kojoj će se izložiti ako budu tražile zanose 
i otkrivala im moguće prijevare. 

— Poznavala sam ne jednu koja je bila puna kreposti, a provodile: 
su sedam ili osam sati u stanju koje im je izgledalo kao ushit. Najobičnija 
pobožna vježba tako ih se duboko doimala da su padale u nesvijest uvje- 
rene da se Gospodinu ne smiju opirati... 

I Majka bi dodala, onim njoj svojstvenim načinom, jasno naglašava-. 
jući svaku riječ: 

— I tako bi se malo po malo ubijale, ili bi postale sulude ako im se: 
na vrijeme nije pomoglo . . .15 


158 


Jedna je sestra upitala kakva je razlika između te otupjelosti i ushita: 

— Oba su stanja naizgled jednaka: Ali ushit, ili sjedinjenje s Bogom 
traje kratko vrijeme a korist od njega je neizmjerna. Iza njega duša ostaje 
okupana nutarnjim svijetlom, tu razum ne služi ničemu. Gospodin sam 
djeluje na volju. U onom drugom slučaju sve je posve drukčije: tijelo je 
zarobljeno, ali razum, pamćenje ostaju slobodni. Ove moći djeluju u nekoj 
vrsti smućenosti . . .!* Mislim da duša nema nikakve koristi od ove tjelesne 
slabosti.?* 

Ona savjetuje starješicama da »izričito osude ove duge nesvjesti- 
ce .. .«ž! Da zabrane post i pokore onim sestrama kod kojih molitva prouz- 
rokuje ovu pomućenost sjetila, te da im povjere dužnosti »koje će ih moći 
rastresti.«?? 

Plaši se zajedničke ushićenosti mašte tamo gdje se sestre žele istaknuti 
pred svojim Gospodinom, a možda i pred svojom zajednicom, ili u svojim 
vlastitim očima. Zato ona neumorno ponavlja: 

— Najproduhovljenija je ona koja je najponiznija i najbolje umrt- 
vljena.2 

U svim samostanima u Španjolskoj melankolija je bila silno štetna. 
Liječnici su bili nemoćni kod ovih duša punih nemira ili utučenosti, koje 
su bile agresivne ili plačljive, a koje bismo danas nazvali neurastenicima. 
Sve su se silno plašile ove bolesti. Majka Terezija uči starješice kako će tu 
bolest prepoznati i onemogućiti je, pa im predlaže lijek protiv toga: 

— Melankolija počima pomračenjem razuma. Na što li su sve spo- 
sobne naše strasti kada razum zakaže! Melankolične sestre izgledaju zdrave 
i misle da je njihova starješica bolesnija od njih... 

Njoj ne manjkaju primjeri da bi ih opisala: 

— One po svaku cijenu žele postići svoj cilj, izbrbljaju sve Što im 
dođe na jezik, kod drugih nalaze pogreške da bi opravdale svoje i traže 
zadovoljstvo gdje god mogu. Ako strasti nisu umrtvljene, što će se dogo- 
diti kad im se ne pruža nikakav otpor? ... Starješica, dakle, mora bdjeti 
kako nad njihovim nutarnjim životom tako i nad vanjskim, mora biti u 
toliko pronicljiva koliko je bolest teže prepoznati, mora siliti one koje se 
ne potčinjavaju rado i ne smije popuštati beskorisnoj samilosti... Samo 
jedna melankolične duša može uznemiriti cijeli samostan.ž* 

I ona koja umije voljeti pokazuje ovdje da je sposobna sve spasiti 
strogošću kad je ova potrebna: 

— Bolesti se ovoj ne može pomoći ako se ne ukrote strasti svim mo- 
gućim sredstvima. Ako riječi nisu dovoljne, treba ih kazniti, ako nisu 
dovoljno male kazne, treba pribjeći velikima. Ako nije dovoljan jedan 
mjesec zatvora, neka se produži na četiri. Ovako postupanje veoma koristi 
bolesnim dušama... 

Majka priznaje ne bez žaljenja: 

— Vjerujte mi, iskušala sam mnoge lijekove, ali nisam našla ništa 
drugo. Starješica koja iz samilosti pušta melankoličnim sestrama potpunu 
slobodu stvorit će nepodnošljivu situaciju, a one će mnogo štetiti svojim 
sestrama i onda ako ih se ne bude liječilo... To je teška bolest pa se 
raspoloženja moraju katkada pročistiti lijekovima. Zato će melankolična 


159 


sestra ostati u bolesničkoj sobi. Starješice ih moraju voditi, a da sve to i 
ne opaze, majčinski i s mnogo sućuti... 

Ovdje Terezija od Isusa pokazuje svoje veliko znanje u vođenju duša 
i svoje poznavanje značajeva: 

— Čini se da ovdje protuslovim sama sebi jer sam govorila o stro- 
goći. One moraju osjetiti da ne mogu vršiti svoju voljicu; mora im se 
nametnuti poslušnost, jer će biti u velikoj opasnosti budu li mislile da su 
slobodne. No starješica im ne smije nalagati ono Što one neće poslušati, jer 
nemaju snage da svladaju same sebe. Mora ih voditi s mnogo dosjetljivosti 
i ljubavi. Posao je za njih najbolji lijek, zato im treba ostaviti samo malo 
vremena za molitvu. Kod većine njih je mašta slaba pa im nanosi mnogo 
štete. Čovjek od svake bolesti ili ozdravi ili umre; od melankolije se ne 
umire, ali izliječiti se može samo čudom. One koje su zahvaćene tom bo- 
lešću trpe tisuću smrti od potištenosti, tlapnje i bojazni koje nazivaju 
napastima. Pristanu li da ove napasti ne smatraju ozbiljnima, odmah će 
im biti lakše. Zaista mi ih je veoma žao... 

Tako je 1571. godine Terezija od Isusa, zatvorena u Karmelu posta- 
vila temelje buduće psihijatrije. U svom oduševljenju njene su je kćeri 
zamolile da jedno po lavlje svojih Osnutaka posveti melankoliji. Mislile 
su na vrijeme kad više neće biti među njima Mujer Grande, žene velike 
razumnosti i velika srca. Tko će ih onda razumjeti, ako ne sačuvaju za 
budućnost tragove njene genijalne intuicije! I bile su ponosne što su 
primljene u njene samostane u kojima nije dopuštala nikakve osrednjosti: 

— Neću glupih sestara,% govorila je ona. 

A za jednu kandidaticu koja je izgledala previše laka na suzama: 
»Možda ću primiti ovu plačljivicu . . .«ž# 

Budući da je sama bila vesela, voljela je vesele ljude. Sve su njene 
kćeri znale da »glupe pobožnosti«, "kiseli sveci« nisu po njenu ukusu i da 
ne odobrava molitvu »do iscrpljenosti.«#" Njen smijeh je bio tako zarazan 
da se cijeli samostan smijao, bad se ona smijala. 

Kada bi zvono pozvalo na odmor, u Salamanci kao i u svim drugim 
samostanima, novakinje, njena najmilija djeca, prepriječile bi joj put kad 
bi vidjele da se ona žuri u svoju ćeliju: 

— Časna majko... Zar nećete s nama? 

Prele su i uz to čavrljale ili mimikom pratile coplas što su druge 
deklamirale ili s mnogo osjećaja pjevale. Terezija od Isusa improvizirala 
bi poeme koje su njene kćeri hvatale u letu. U ritmu tih stihova osjeća se 
ritam glazbe, katkada što više u uskliku koji rastavlja strofu može se 
naslutiti desplante, nagli trzaj bokovima koji je predstavljao jednu figuru 
u narodnim plesovima: 


Vertiendo esta sangre 
Dominguillo, eh! 
Yo no sć porquć. 


Prolivena je ta krv 


Dominguillo, ej, 
Ja ne znam zašto.? 
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Ove su romance protkane ljupkim slikama, a Djevica Marija javlja 
se u njima kao kći nekog uglednika: 


Es parienta del Alcalde 

U quien es esta doncella? 
Ella es hija de Dios Padre, 
relumbra como estrella ... 


Je li ona u rodu Alcaldi? 
Tko je ta gospođica? 
Ona je kći Boga Oca 
sjajna kao zvijezda. . .2 


Ana od Isusa položila je zavjete u Salamanci. Ove svadbene sveča- 
nosti bacale su Tereziju u zanos, a ljubav prema Djetetu Isusu kojeg je 
mlada sestra nosila u naručju i nazivala ga »Zaručnikom« izražena je u 
improvizacijama, svježim kao što je svadbena kita cvijeća seoske nevjeste: 


Oh dichosa tal zagala 

Que hoy se ha dado a un tal zagal 
Que reina y ha de reinar, 

Ya yo, Gil, estoy medroso, 

No la osarć mas mirar, 

Pues ha tomado marido 

Que reina y ha dereinar... 


Oh, sretne li pastirice, 

koja se danas predala takvom pastiru, 
koji kraljuje i mora kraljevati. 

A ja, Gil, ja se bojim, 

Neću je više smjeti pogledati 

Jer je izabrala muža 

koji kraljuje i mora kraljevati... 


Nježnost i radost bile su za Tereziju od Isusa tako duboki izrazi lju- 
bavi prema bližnjemu, dakle prema Bogu, da se u tim odmorima znao u 
njoj rasplamsati nezadrživi žar u kojem je plesala vrteći se oko sebe i 
plješćući rukama, kao što je plesao kralj David pred Zavjetnim kovčegom, 
kao što još i danas plešu kćeri njene zemlje i kćeri njenog Karmela. Sestre 
bi joj se pridružile »u silnom zanosu duhovne radosti.«?ž 


Mnogo godina kasnije, kad je Ana od Isusa u pratnji Ane de San 
Bartolomć došla u Francusku da ondje osnuje karmelske samostane, fran- 
cuske su redovnice, na svoje veliko iznenađenje vidjele ovu dostojanstvenu 
majku »sličniju serafinu nego smrtnom biću kako kruži korom pjevajući 
i plješćući rukama na španjolski način, ali takvom uzvišenošću, umilnošću 
i ljupkošću da su zahvaćene svetim poštovanjem bile duboko dirnute i 
uzdignute glave.«2 


Ovi plesovi pripadali su čistoj tradiciji Terezije od Isusa. 
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U samostan u Salamanci ušla je nova novakinja obdarena tako kri- 
stalnim glasom i talentom za glazbu i stihove da je Majka Terezija često 
tražila da pjeva. Jedne večeri, na Uskrs, kada je čitavog dana bila veoma 
žalosna, zamolila je Isabelu od Isusa za vrijeme večernjeg odmora jednu 
cantarcillo, jednu pjesmicu. 

Anđeoski glas zapjevao je na melodiju villancico,* tj. na melodiju 
božićne pjesme prekrasne stihove: 


Veante mis ojos 
Dulce Jesus bueno, 
Veante mis ojos 

Y muerane yo luego. 


Vea quin quisiere 
Rosas y jasmines, 
Que si vo te viere 
Verć mil jardines. . .95 


Da te ugledaju moje oči, 
Slatki 1 dobri Isuse, 
Da te ugledaju moje oči, 
Pa da odmah umrem. 


Neka gleda tko hoće, 

Ruže i jasmine. 

Kada bih tebe vidjela, 
Vidjela bi tisuću vrtova... 


Skladna cjelina ovih stihova, njihova glazba, ove redovnice tako 
lijepe i čiste pod svojom crnom koprenom, novakinje s kapama u obliku 
golubovih krila, lijepa travanjska večer, apoteoza uskrsnuća, sve je to tako 
uzbudilo Tereziju od Isusa da je osjetila kako joj se lede udovi i ona pade 
u zanos. Marija de San Francisco dočekala ju je u svoje naručje. Odnijeli 
su je onako nepomičnu u njenu ćeliju. 

Kada je došla k sebi, »razboljena, ruku gotovo oduzetih«$ osjetila je 
u svim kostima silni žar koji se izlio u stihovima. 

Tako se rodila jedna od najljepših poema: Umirem jer ne umirem: 

Vivo sin vivir en mi 

Y de tal manera espero 

Que muero porque no muero . . .57 
Živim ne živeći u sebi 

I toliko se nadam, 

Da umirem jer ne umirem 


Od toga dana kad god bi pala u zanos, njene su je kćeri okružile i 
tiho pjevale cantarcillo Isabele od Isusa. 

U Terezijinim ušima njihovi su se glasovi ispreplitali s glasovima 
anđela. 
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VIII 
MNOŠTVO ZLODUHA 
1571. — 1573. 


Više se bojim jedne nezadovoljne redovnice nego mnoštva zlih du- 
hova...! govorila je Terezija od Isusa. Na zapovijed apostolskog povje- 
renika dominikanca Pedra Fernandeza morala se suočiti sa stotinu i trideset 
takvih redovnica. 

Stotinu i trideset redovnica iz njenog nekadašnjeg samostana Utje- 
lovljenja u Avili. Stotinu i trideset djevojaka svake dobi, većinom 
plemenita porijekla, ali siromašne i ojađene zato što su siromašne. Na- 
ravno, većina od njih bile su mudre djevice, ali vladale su se tako da su 
u najmanju ruku luckaste djevice. Stotinu i trideset karmelićanki ublaženog 
Pravila koje su bile veoma zadovoljne svojim razvođenim pravilima 1 
kojima se dogodilo ono čega su se bojale od kada je osnovan samostan 
sv. Josipa, tj. bile su protiv svoje volje »reformirane«. I tim djevojkama, 
skučenim u samostanu koji je bio premalen za njih, i koje su imale dovoljno 
vremena da jedna drugoj pune uši kojekakvim brbljarijama, nametnuli su 
Tereziju de Ahumada, njihovu nekadanju susestru: 

— Kakav smo to težak grijeh počinile da ne smijemo više glasanjem 
izabrati sebi starješicu? 

— Dali su nam upravo onu koja u Španjolskoj jedina uživa takav 
glas da čovjek zadršće od straha. 

Nema više posjeta, svagdje su postavljene rešetke; nema izlazaka, 
svršeno je s čavrljanjem u ćelijama, nametnut im je strahovit post i pokore 
od kojih ih hvata strah; moraju se bičevati dok im krv ne navre, a za 
najmanji neposluh, za najmanje zakašnjenje u kapelici za najmanju ne- 
pažnju ili neznatno kršenje Pravila, treba ići u zatvor i živjet o suhu 
kruhu... Tih Pravila koja su stvorena za pustinjake a ne za djevojke od 
kojih bi se mnoge bile radije udale nego otišle u samostan da nisu toliki 
mladići otišli preko mora s Cortezom, Pizzarom ili Almagrom. Zašto nisu 
tu Tereziju de Ahumada osudili na doživotni zatvor onda kada je pred 
nekoliko godina zaslužila to svojim neposluhom! 

One mlađe pitale su starije: 

— Jeste li je vi poznavali? Kakva je? 

Neke su govorile o njenoj veselosti, pravednosti, o njenoj sućuti. 
Druge su se sjećale njene ljubavi prema Bogu, ali isto tako i ljubavi prema 
vitezovima koje je primala u govornicu. Te su pričale da je vidjela Krista, 
Blaženu Djevicu, da je padala u zanose ili se dizala u zrak. 

— Jeli to bilo od Boga? 

— Veliki su bogoslovci priznali da nije od zloduha. 

U svakom slučaju život u samostanu Utjelovljenja bio joj je preblag 
i zato je otišla da osnuje kuće koje su sličnije tamnicama nego poštenim 
samostanima. 
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I one najmlade sjećale su se skandala kad je bio osnovan samostan 
sv. Josipa, onog procesa koji se vukao godinama i izazvao toliko govor- 
kanja i galame, da je to našoj svetoj vjeri više štetilo nego koristilo. 

Sada je toj istoj Tereziji povjereno da samostanu Utjelovljenja na- 
metne svoj jaram i svoju strogoću. 

Nevoljkost što se moraju podvrgnuti zahtjevima prvotnih Pravila 
još se povećala poniženjem. I one najrevnije, one koje će jednog dana 
služiti obnovi i slijediti Majku kao što su učinile tolike njihove susestre, 
i one su protestirale i ljutile se. 

A što se tiče Terezije od Isusa, ona nije krila da bi radije osnovala 
četiri druga samostana nego jednoga jedinog obnovila. Napose ovog ovdje. 
Pravila njenih samostana predeidela su dvadeset i jednu redovnicu naj- 
više. Kako prisiliti na sabranost i poslušnost, kako privoljeti šutnju stotinu 
i trideset jogunastih redovnica, koje joj izgledaju kao paklene legije? 

Stotinu trideset žena! Majka Osnivateljica nije krila izvjestan prezir 
prema svome spolu. Koliko će brundanja, budalaština, razdražljivosti, 
ogovaranja, negodovanja i pretjerivanja morati premetnuti preko glave 
prije nego sve to nadvlada blagošću! Kad ona hvali neku novakinju, obično 
je hvali da je »veoma daleko od svakog prenemaganja i ženskih djetinja- 
rija; da nije sklona skrupulama, da je revna.« Dobro je poznala samostan 
Utjelovljenja i znala je da u njemu neće naći ono muško poštenje koje je 
ona tražila od karmelićanki. 

Uplašena od pomisli da će se naći »u tom Babilonu«, ona unatoč 
svoga odlučnog značaja okoliša, odgađa i izmiče. Ona kojoj nikada nije 
uzmanjkalo hrabrosti. Ima valjanih razloga za to: zapovijed o. Pedra 
Fernandeza zatekla ju je usred reorganizacije samostana u Medina del 
Campo. Zar da ostavi svoje kćeri i svoje djelo da bi se nametnula gdje 
ne žele ni njenu prisutnost, ni revnost, ni red, ni smirenost? Logika je bila 
na njenoj strani. 

Ali jednog dana, dok je molila Boga za svog brata Augustina, najve- 
ćeg osvajača među conquistadoresima, onoga koji ratujući protiv Araukana 
u Čileu kao da je zaboravio da postoji nebo koje također mora osvojiti, 
usudila se reći: 

Kada bih ja vidjela, Gospodine, jednoga od tvoje braće u tolikoj 
opasnosti, što sve ne bih poduzela da ga izbavim? 

Gospodine odgovori na ovu neopreznu molbu: 

— O, kćeri! Kćeri moja! One u samostanu Utjelovljenja moje su 
sestre a ti oklijevaš! Budi hrabra, misli na ono što ja želim. Nije to tako 
teško, kako misliš. Nemoj se više opirati, jer je moja moć velika!? 

Ne samo da Terezija nije oklijevala, nego je, unatoč kasnog sata i 
hladnoće, odlučila odmah krenuti. Ali gdje da nađe prijevozno sredstvo? 
Neki vodonoša pristao je da joj pozajmi svoje mule, na njima je prešla 
dvadeset milja koje su dijelile Medinu del Campo od Avile. . 5 

Čekajući da preuzme svoju dužnost u samostanu Utjelovljenja smje- 
stila se u samostanu sv. Josipa, gdje je uživala u ugodnom počinku. Pri- 
mila je u svoju ćeliju malu sestru laiku Anu de San Bartolomć i s ovom 
stidljivom, jednostavnom i pobožnom djevojkom koja je bila veoma 
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razumna radosno je razgovarala o Isusu. Ana je govorila sestrama svojim 
naivnim jezikom: 

— Vi ste kao anđeli, ali Majka Osnivateljica je serafin koji izgara 
od ljubavi prema Bogu i prema bližnjemu. 

Međutim, Majka je izabrala Anu de San Bartolomć da bude u njenoj 
ćeliji iz istog razloga iz kojih je izabrala Anu od Isusa u Salamanci: 
Obadvije su imale tvrdi san. A Tereziji je bilo mnogo stalo da nitko ne 
asd svjedokom njenih zanosa koji su katkada bil praćeni nebeskom 

lazbom. 

di Dana 6. listopada 1571. Majka Terezija od Isusa preuzela je svoju 
dužnost starješice u samostanu Utjelovljenja. O. Angel de Salazar, pro- 
vincijal Karmela ublaženih Pravila trebao ju je uvesti u novu dužnost. 

Sve bi vjerojatno bolje prošlo da on nije pribjegao opreznoj postup- 
nosti. Možda bi Majka bolje uspjela da su joj ostavili slobodu i da je mogla 
postupati na svoj uobičajeni način. 

Čitanje imenovanja bilo je pozdravljeno psikanjem: Stotinu trideset 
žena ljubomornih na svoju slobodu — kako one najsvetije koje su htjele 
služiti Gospodinu po svojoj volji, tako i ostale koje nisu imale volje lišiti 
se radosti govornice, izlazaka, nošenja bijednog svjetskog nakita na re- 
dovničkom habitu — sve su se listom bunile tražeći natrag pravo izbora. 

Provincijalni vikar nije znao što će: 

— Zar nećete Majku Tereziju od Isusa? 

Usred jednodušnog »ne« čuo se glas Dofie Cataline de Castro: 

— Hoćemo je i ljubimo je! 

Ovaj odlučni odgovor doveo je do trenutačnog oklijevanja što je 
bilo dovoljno da Terezija od Isusa privuče nekoliko plašljivih koje se 
nisu usudile suprotstaviti drugima. Ove se digoše protiv pobunjenica, koje 
su i dalje vikale, i htjedoše otići na kor u procesiji predvođene raspelom 
i novom prioricom kako je to propisivao obred. Na čas ušutkana oporba 
ponovno je digla glavu a o. Salazar uzalud je mahao rukama i nagovarao: 
napokon su se one koje su branile Majku Tereziju i one koje su je psovale 
i grdile uz glasnu viku dohvatile za kose. 

Buka i sablazan bili su toliki te je izgledalo da se samostan ruši. 
Hitno su poslali po oružnike. 

A ona koja je bila uzrokom tolike graje, Terezija od Isusa, nastojala 
je ublažiti srdžbu o. Salazara i ispričati pobunjenice: 

— Nije to ništa neobično .. . Teško je siliti koga na nešto. . .* 

Uz pomoć alguazila povećao se broj onih koje su pjevale Te Deum i 
Majka je ušla na kor a svijet ju je pratio. 

Terezija je usred bitke ostala tako mirna, stišćući u naručju kip svoga 
oca sv. Josipa koji ju je pratio na svim osnucima, samilost je nadvladala 
u njoj svaku silovitost i srdžbu te se sutradan mogla pričestiti bez ispo- 
vijedi. Onih ostalih stotinu i trideset redovnica koje su imale na savjesti 
ružne riječi, udarce ili u najmanju ruku ružne misli, bile su time zadivljene: 


— Zar je Terezija od Isusa uistinu svetica? 


Kada su se prvi puta okupile, rastresena Majka je ulazeći u dvoranu 
hrs PEYEE Paro LASVESTKT JEaJ : e 
u kojoj je dvadeset i sedam godina bila »siromašna redovnica« uputila se 
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prema mjestu kojeg je nekada zauzimala. Primjetivši zabunu prasnula je u 
svoj zarazni smijeh, a cijeli samostan se raskravi u općoj veselosti. Kakve 
li jednostavnosti! Kakve li poniznosti!, govorile su njene protivnice. A 
mnoge su šaputale: 

— Ona je uistinu sveta! 

Ne, ona se neće nametati jadnim djevojkama koje zaista imaju pravo 
izabrati svoju starješicu. 

Ne, neće ih obnoviti silom. 

Neće predsjedati na koru i širiti strah dragom velikom kućom koju 
je nekada s bolom ostavila... Nekoliko trenutaka nestala je sa kora i 
vratila se noseći veoma lijepi, poveliki kip Naše Gospe prekrasno odjeven 
u dvostruko izvezenu svilu, kojeg je postavila umjesto sebe na poglavarski 
naslonjač. Njoj je predala ključeve a sama je sjela do njenih nogu: 

— Drage gospođe, evo vaše starješice... To je Naša Gospa od 
milosrđa... 

Govorila je takvom iskrenošću, takvom pravednošću i dobrotom da 
su se i najtvrđa srca »rastopila kao vosak na suncu.«* 

Podsjetila ih je da je bila kći ovog samostana i da je zajedno s njima 
trpjela starješičinu samovolju. No zar nije dužna slušati poglavare kao 
i one? 

— Ja sam ovdje samo zato da vama služim i da vam budem blaga 
koliko je to samo moguće. Nadam se da će mi Gospodin pri tome po- 
moći... A u ostalome, svaka od vas može meni pomoći da se reformiram. 
Nemojte se bojati moje uprave, jer premda sam živjela s bosonogim karme- 
lićankama, vjerujem da ću milošću Božjom znati kako treba živjeti s onima 
koje to nisu. Moja je želja da sve služimo Gospodinu u radosti . . ,% 

Tako je ljupkošću punom ženstvenosti primjenjivala svoju izrijeku 
koja je zvučala odlučno kao da ju je iskovao neki državnik: »Umjerenost 
u vladanju je velika stvar.«? 


IX 
MOJA POGLAVARICA JE UČINILA OVA ČUDESA 
1571. — 1573. 


»Neka Duh Sveti bude uz vašu milost i neka vam iskaže onoliku 
ljubav koliko ste se vi požurili da nam pošaljete dar Don Francisca!«! 

Majka Terezija ovim riječima zahvaljuje upravitelju Francisca de 
Salceda koji joj je otpremio veliku pošiljku živeža. Šezdeset i dva komada 
Živadi: »Ali bijeda u ovoj kući je tako velika, toliko ima bolesnika da je 
sve to bilo veoma potrebno.«? 

Sveti vitez postao je po vlastitoj odluci dobavljač samostana Utje- 
lovljenja kao što je to bio i u samostanu sv. Josipa. Povrće i kokoši s nje- 
gove farme, boce aloje, piće koje se spravljalo od meda i začina, a koje 
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su svi koji su patili od groznice veoma cijenili, neprestano su pristizale u 
sumostane. Najmanja količina salate, košarica dunja, sve je to ispunjalo 
Tereziju od Isusa veseljem i zahvalnošću. Samostan Utjelovljenja bio je 
tako siromašan, da se broj redovnica još više ov osoba u njemu 
smanjio. Generalni poglavar o. Rubeo zabranio je primanje novakinja, jer 
je prijetila opasnost da u samostanu umru od gladi. 

Nova je starješica, dakle, počela s time da se pretvorila u dobavljača 
hrane. Zar prvo Isusovo čudo nije bilo u tome da ljubiteljima pića na 
svadbi dade vina? Nije li dao kruha i ribe mnoštvu koje je pošlo za 
njim u goru? Nije li upriličio svojim učenicima čudesni ulov ribe? Zar 
nije molbu za kruh svagdašnji stavio prije molbe za oproštenje grijeha 
i prije molbe za obranu od zla? Nije dosta da čovjek ima »samo« kruh 
svagdanji, nego pravednost traži da ga ima dovoljno. 

Majka Osnivateljica, čija je obnova počivala na radu i koja je tra- 
žila od svojih starješica da osjete što znači potreba, prisilila je sada samu 
sebe da poziva tuđu ljubav kako bi nahranila stotinu trideset djevojaka 
koje su bile previše siromašne da bi mogle živjeti a previše otmjenog 
porijekla da bi radile vlastitim rukama, Prije nego ih obnovi treba ih 
nahraniti. Glad koja je vladala u samostanu Utjelovljenja bila je minija- 
turna slika ovog loše uređenog svijeta. Redovnice su često odlazile kućama 
po nekoliko mjeseci, ili bogatim zaštitnicima samostana da bi se najele. 
Radosno su trčale u govornicu jer su tamo isto toliko vriskale koliko i 
čavrljale. 

Vojvotkinja od Albe, Marija de Mendoza, Doria Magdalena de Ulloa, 
koju su nazivali Božjim rizničarom otkad je poklonila preko pet stotina 
srebrnih ciborija crkvama u Asturiji i preko šesnaest tisuća dukata za otkup 
zarobljenika, sve su povremeno igrale ulogu Providnosti, što nije smetalo 
Tereziji, da onih nekoliko reala za vlastito uzdržavanje, traži od svoje 
sestre _Juane, čiji su prihodi i bez toga bili veoma mršavi. Ali od zaliha 
samostana uzimala je samo kruh misleći da je i to previše. 

Valjda se jadna Juana te godine pohvalila svojom peradi: »Pošaljite 
mi purane, kad ih toliko imate.«* Pravi račune, svaki dan bilježi u knjigu 
izdataka. Mora biti dovoljno onoga što je najnužnije, a samostan je 
zadužen. Trebalo je platiti dugove; ona ih je i isplaćivala i napokon sve 
podmirila. 

Majka je pozvala iz Valladolida Isabel de la Cruz, nekadašnju Isabel 
Arias, »bivšu« redovnicu samostana Utjelovljenja, kao što je i sama bila, 
i koja je poznavala njegov duh. Pomognuta tom ona je »prikrivajući to 
u dobroj nakani« započela blago i postepeno obnavljati i preinačivati ono 
što je bilo potrebno. Postupala je s tim redovnicama kao s jogunastim 
ždrebicama. Zatezala je uzde, ali je znala pružiti i komad šećera na 
dlanu. Onim najsiromašnijima — kojih je bilo osamdeset na broju, dala 
je svakog tjedna real. Svi su se divili njenoj spretnosti i dobrom srcu: 
ovaj skromni iznos povratio je siromašnima njihovo dostojanstvo i dao 
im slobodu veću nego je to bila prijašnja. 

pe prošlo je bilo vrijeme bezvlađa. Kad se približila korizma, Majka 
je zabranila sve posjete, pa i posjete oca i majke. To je značilo preokret 
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u ovoj kući, No one koje su bile navikle na govornicu, nisu gubile hrabrost. 
Neki vitez, kojem je dosadilo čekati odgovor redovnice koju je štovao, 
došao je do vrata Utjelovljenja, praćen skupinom mladih kavalira, kojima 
se zaklinjao da će dobro natrljati nos starješici prije nego pobjedonosno 
ude u locutorio. On pozove Tereziju od Isusa u želji da s njom govori. 

Majka se smjesti sa svojim kolovratom iza rešetke — jer ona je 
prestajala presti samo onda kada bi u posjete došao kakav prelat — i bez 
riječi nestrpljenja pusti ga da izgovori gomilu uvreda i ružnih riječi sve 
dok njegova bujica nije sama od sebe presahnula. 

Tada se ona javi i reče samo nekoliko riječi koje nisu dopuštale 
prigovora: 

— Od sada će vaša milost ostaviti samostan na miru. Ako vaša 
milost bude i dalje navaljivala, pritužit ću se kralju. 

Razmetljivac pokunji nos i iziđe iz samostana. Njegovi prijatelji su 
bili toliko iznenađeni onim što im je rekao da mu se nisu uspjeli narugati 
zbog poraza: 

— Nema šale s Majkom Terezijom od Isusa, morat ćemo se odreći 
govornice . . .5 

Glas o tom slučaju brzo se proširio gradom svetaca a oni su odo- 
bravali. 

Od ove prve korizme, mrtvenja što su ih redovnice spontano sebi 
nametale u blagovalištu bile su »divna stvar.«* One najmlađe donosile 
su Majci svjetovnjačke stvarčice koje su im bile prirasle srcu — neki prsten, 
ili lepezu. Ovih stotinu i trideset djevojaka lišene svojih mladosti, koje 
su se u vrijeme odmora zabavljale svjetovnjačkim plesovima i uživale u 
glazbi i pjesmama koje su bile u modi, počele su malo po malo sve ostav- 
ljati da bi razgovarale o Bogu, anđelima i nebu, kojeg je njihova starješica 
oživljavala duhovitošću i pobožnošću. 

»Sve se odvija u velikom miru. Mogu zahvaljivati Gospodinu radi 
promjene što se u njima zbila. One koje su se prije najviše bunile, sada 
su najzadovoljnije i najbolje mi to pokazuju. Ovdje zaista ima velikih 
Božjih službenica i sve silno napreduju.«" Sada više ne govore: »Promjena 
znači smrt... .«5 

No Majka je unatoč svog uspjeha žalosna: tuguje za svojim obnovlje- 
nim samostanima gdje petnaestak sestara u savršenoj sabranosti i posluš- 
nosti zvonu žive u šutnji. Studeno ozračje Avile ni malo joj ne odgovara, 
pa se sama čudi da se ovdje rodila. Čini se da je od plemenite jednostav- 
nosti u odnosima nestalo iz grada vitezova kao i iz cijele Španjolske. Sada 
najneznatniji hidalgo prisvaja naslov »Don«: »U Avili se sada samo to 
čuje, zaista sramota. . .«* »Onoga koji se prije zvao velemožni, sada treba 
zvati preuzvišeni . . . Trebalo bi otvoriti visoku školu gdje bi se učilo kako 
treba oslovljavati gospodu kada im pišemo i način na koji treba razgova- 
rati s njima. Kod jednih treba ostaviti prostora na jednoj strani kod 
drugih na drugoj... Vidjela sam toliko promjena da ne znam kako ću 
ostati živa... Zaista žalim duhovne osobe koje po božanskom planu 
moraju ostati u svijetu; one nose težak križ.. .«!9 

Teži joj je metež u samostanu Utjelovljenja nego strka oko novih 
osnutaka. Ovdje mora neprestano paziti na sebe, jer nema nikoga kome 


168 





G. L. BERNINI, Sv. Terezija u ekstazi, detalj. Rim, S. Maria della Vittoria. 


bi se mogla povjeriti. Ona, koja je tako spontana, živi u ovom samostanu 
u neprestanom prisiljavanju koje sama podnosi ili drugima nameće. Jedni 
je stalno slave, a drugi sumnjiče i zlo o njoj govore. U ono vrijeme nije 
bilo preporučljivo da žena pokazuje toliko odlučnosti. Još nedavno upitao 
je provincijal Reda sv. Dominika o. Bafieza: 

— Tko je ta Terezija od Isusa za koju mi rekoše da vam je veoma 
privržena? Ne valja se pouzdavati u žensku krepost .. .!i 

— Vaša prečasnost ide u Toledo pa je možete vidjeti i sami prosuditi 
da je vrijedna svakog poštovanja. 

Ovaj provincijal, Juan de Salinas, viđao je Tereziju za vrijeme cijele 
korizme i gotovo je svakog dana ispovijedao. Mudro je i dalje ostao kod 
svoje tvrdnje i rekao ocu Baiiezu: 

— Prevarili ste me kad ste rekli da je Majka Terezija žena. Vjere 
mi, ona je muškarac i to od onakvih koji imaju najviše prava nositi bradu. 


Ovaj se svećenik nije mnogo razumio u žene; jer Terezija od Isusa 
ostaje žena kako u svojim borbama tako i u najdubljim izražajima svoje 
ljubavi prema Bogu. Ali ljudi u ono vrijeme nisu bili voljni priznati da 
žene mogu imati snagu i mudrost. Jedan drugi dominikanac, apostolski 
pohoditelj Bosonogih, o. Pedro Fernandez, priznao je Tereziji i njenim 
kćerima da su sposobne Živjeti prema evanđeoskoj savršenosti. 

Svakako nije najmanja zasluga Majke Osnivateljice što je vlastitim 
primjerom i primjerom karmelićanki, koje je ona obnovila dokazala da 
»junačka djela« nisu nespojiva s njenim spolom. 

Kad Terezija od Isusa viče: De devociones a bobas nos libre Dios, 
kada ustaje protiv glupih pobožnosti, ona pod tim ne misli samo žene, 
isto tako ne misli da su »djetinjarije« praznovjerja, preosjetljivost i sitni- 
čavost koju im zamjera isključivo ženska svojstva. Po njenu mišljenju nisu 
od toga izuzeti ni »ozbiljni ljudi«. I kod jednih i kod drugih borila se 
protiv najmanjeg kukavičluka, protiv samodopadnosti, to većom stro- 
gošću što su muškarci onog vremena trebali biti ratnici: »Čini mi se da 
Bog dobro čini kad slabim Ženicama male hrabrosti kakva sam ja, pruža 
naslade... Ali kada se sluge Božji, krepki, učeni i pametni ljudi toliko 
brinu što im Bog ne da najveću pobožnost, veoma sam nezadovoljna. Neka 
je prime i visoko cijene, ako im je Bog dade... ali ako je nemaju, neka se 
ne žaloste, neka shvate da im nije potrebna kad im je Njegovo Veličanstvo 
nije dalo i neka se svladaju . .. Mnogi su počeli »nutarnju molitvu« i nikad 
nisu dovršili. Veoma ih žalosti činjenica da nisu zagrlili križ odmah u 
početku, jer misle da ništa ne čine. Bog hoće od njih njihovu odluku. Ali 
žalost u kojoj oni uživaju nema drugog učinka nego da uznemiruje dušu. 
Ako su bili nesposobni za molitvu jedan sat, bit će kasnije i četiri sata . . .«1? 

Odlučan duh Majke Terezije, njena hrabrost u suočavanju sa zbilj- 
nošću, bilo da se radi o materijalnim ili duhovnim stvarima, nije svojstvo 
muškarca nego velikih duhova i pravih značajeva. 

Njen pohoditelj vizitator 0. Fernandez, veoma ju je cijenio premda 
je to nastojao prikriti koliko god je mogao. I on se dopadao Tereziji od 
Isusa, iako je bio mrzovoljne naravi, jer ona je volila one koji nisu imali 
samilosti prema njoj: »On me drži na Životu, ne vjerujem da je njegov 
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sud o meni pogrešan kao što je to kod drugih, jer mu je Bog dao da vidi 
kako sam bijedna. Na svakom koraku zatiče me u nekoj nesavršenosti, 
što je za mene velika utjeha. Ja onda svima otkrivam te nesavršenosti.«!? 

Je li tolika poniznost zaslužila da apostolski pohoditelj (vizitator) 
bude tvrdokoran prema njoj? Premda se njoj obraćao samo prigovorima 
pred vojvotkinjom od Albe, koja ga je pozvala u Alba de Tormes, kovao 
Ju je u zvijezde: »Stotinu trideset redovnica u samostanu Utjelovljenja žive 
zajedno u tolikom miru i svetosti kao deset ili dvanaest vaših samostana. 
To me veoma iznenadilo i silno utješilo. Uzrok tome leži jedino u pri- 
sutnosti Majke. Kad nje ne bi bilo tamo samo jedan dan, propalo bi sve 
što je već učinjeno... .«i4 

Da je Majka Terezija znala za sadržaj ovog pisma, sigurno bi odgo- 
vorila ono što je pisala Dofii Mariji de Mendoza: »Moja starješica čini 
ova čudesa!«15 

Zaista, Naša Gospa od Milosrđa i dalje je stajala na mjestu starješice 
kamo ju je Terezija stavila prvoga dana. Njoj je svake večeri povjeravala 
ključeve samostana. Na mjesto zamjenice starješice stavila je sv. Josipa. 
Redovnice su krivile ovog dobrog Sveca da on otkriva Majci sve njihove 
male pogreške i zato su njegov kip okrstile imenom »brbljavac« (el parlero) 
i tvrdile da uvijek ima otvorena usta. 

Gospodin je počeo ovoj kući iskazivati tolike milosti da se jednom 
na stolici određenoj za rjeci ukazala Majka Božja, okružena mnoštvom 
anđela i ostala je ondje cijelo vrijeme dok se molila Salve Regina. 

I napokon, da bi zadnje postale prve i da bi njena »jadna djeca iz 
samostana Utjelovljenja« imala kraljevskog vođu na kraljevskom putu 
molitve, Terezija od Isusa dala im je za ispovjednika o. Ivana od Križa. 

Hitno ga je pozvala iz Pastrane, kamo je žurno došao iz Alcale da 
bi redovnicima princa od Ebolija protumačio kako je umjerenost — kre- 
post. Gdjegod bi se pojavio kakav veliki posao, hitno su pozivali o. Ivana. 

Redovnici u Pastrani »više su ličili kipovima od kamena nego ljudima 
od mesa i krvi.« Jedan drugoga su poticali, crkva je odzvanjala od uda- 
raca kojima su se udarali u prsa. Kada bi ih raspalio duh ili bijes, nisu se 
mogli svladati da ne viču glasno ispovjedajući javno svoje grijehe ili svoju 
ljubav prema Bogu. Nekima od njih Gospodin je dao takav dar suza da 
su potočići što su neprestano tekli iz njihovih očiju izdubli brazde u nji- 
hovim isušenim asketskim obrazima. 

Mrtvenja, pokore i bičevanje prešla su u delirij. Dešavalo se da su 
nekog novaka bičevali pred gomilom sirovih drva u uvjerenju da će na 
njih sići nebeski oganj, ako je novak dovoljno svet ili dovoljno obliven 
krvlju. Nije li se to desilo proroku Iliji, koji je bio uzorom i ocem svih 
Bosonogih? 

Noge su im bile tako naduvene od hladnoće i izranjene od kamena 
»da su izgledale kao patlidžani«. Jedan pridošlica, Fray Teronimo Gracian 
de la Madre de Dios, uplašio se ove silovitosti i grubosti i već je, unatoč 
svoje revnosti, htio ostaviti Karmel.!* 

O. Ivanu od Križa je povjereno da ovim fanaticima povrati smisao za 
pravu mjeru. On je tu neumjerenost vješto navratio na pravu kolotečinu, 
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i zato je Majka Terezija bila uvjerena da nitko drugi ne može raspaliti 
novi žar kod redovnica kao on. Činilo joj se da se u tom redovniku krije 
pravi čovjek. 


X 
TI ĆEŠ MI BITI ZARUČNICA 
1571. — 1573. 


— Drage gospođe, dajem vam za ispovjednika ovog oca, koji je pravi 
svetac.! 


Ovim je riječima Majka Terezija od Isusa predstavila redovnicama 
samostana Utjelovljenja sitnoga, tamnoputnog čovjeka iscrpljenog od po- 
kore, o. Ivana od Križa. Premda je imao već trideset godina, radi jasnog 
i čistog pogleda svojih tamnih očiju izgledao je kao dječak. »Držanje mu 
bijaše mirno, savršeno jednostavno, njegova je prisutnost pozivala na 
sabranost. Lice mu je sjalo nebeskim dostojanstvom pobuđujući ljubav i 
poštovanje.«? 

Majka je dala sagraditi za njega kolibu izvan klauzure, ali u nepo- 
srednoj blizini samostana: čekalo ga je mnogo posla pa nije smio gubiti 
vrijeme na odlaske i dolaske. Morao je barem svakih petnaest dana ispo- 
vijediti stotinu trideset redovnica i voditi ih u duhovnom životu, počev od 
izbora štiva do napredovanja na putu u nebo. 

Ali trebalo ih je pojedinačno voditi. Majka i o. Ivan gojili su najveće 
poštovanje prema Slobodi duša. Svaka ima svoj vlastiti put »Gospodin 
daje svakoj duši svoju milost i u to ja neću ulaziti. Dakle, nije bilo 
zajedničkih metoda nego pojedinačno vođenje svake osobno, osim osnov- 
nih (uputa) usmjeravanja u molitvi i vršenju bitnih kreposti: ljubavi, po- 
niznosti, poslušnosti i šutnje. »Duša pod prisilom ne može valjano služiti 
Bogu i ona je zloduh duša,«* kaže Majka. 

O. Ivan od Križa odgovara kao jeka: 

— Najbolje je ostaviti ljubavi punu slobodu kako bi svaka duša 
napredovala na vlastiti način i u skladu s milošću koju je primila... .«5 

Znači da su redovnice samostana Utjelovljenja bile pozvane da se 
u punoj slobodi sjedine s Bogom. Majka im je pokazivala radosti toga sje- 
dinjenja a o. Ivan njegove teškoće. Čovjek mora doseći vrhunce duhovnog 
Života makar sve nestalo i srušilo se; makar događaji razočaraju naša 
očekivanja, zato se ne treba uzbuđivati." 


On dijeli molitvu na tri dijela: 
1. Predočenje tajni o kojima želimo razmišljati. 
2. Umno promatranje predočenih tajni. 


3. Napokon, zaljubljeni i budni počinak u Bogu u kojemu se sabiru 
plodovi, a vrata uma otvaraju se božanskom rasvjetljenju. Od naravne 
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spoznaje čovjek prelazi vrhunaravnoj, dok se duša nalazi u svom smirenom 
počinku dodetoma ljubavlju i mirom.? 

Predočenje, promatranje, prosvjetljenje, ljubav. Majka objašnjava 
pouke živim slikama: 

— Sigurna sam da naš Gospodin nije nezadovoljan kada se nasla- 
đujemo i tješimo promatrajući njegova djela i kad razmatramo njegove 
riječi, kao što se kralj raduje kad vidi kako se pastirče, dražesno u svojoj 
naivnosti, divi promatrajući njegov brokat i pita što je to i kako se pravi." 

O. Ivan je preporučao da se budno pazi na maštu jer se kontemplacija 
nije smjela brkati s igrom raspoloženja i melankolije. I u tome se slagao 
s Majkom Terezijom. Osuđivao je svako traženje osjetilnog, tvrdeći da 
naslade u molitvi nisu znak savršenosti nego, naprotiv, znak slabosti. Kada 
unatoč toga govori o »velikim nasladama koje je Bog sakrio za one koji 
ga se boje, o bujicama užitaka koje će im dati da piju«, čini to zato da bi 
bolje osjetili »teret slave za koju vas je zaručnik odredio onoga dana u 
vječnosti kada je odlučio da vas stvori... .«? 

Taj teret slave... ni Majka nije bila pošteđena od strogosti ispovjed- 
nika u samostanu Utjelovljenja. No ona nije ni nastojala da im izmakne, 
nego im se ponizno podvrgavala, premda joj je o. Ivan jednom rekao ne 
toliko radi mrtvenja koliko da je pecne: 

— Majko, vi se umijete lijepo opravdati kada se ispovijedate . . .! 

Uvjereni smo što više, da je prema starješici bio stroži nego prema 
najneuglednijoj redovnici. Zar nije i ona bila najtvrđa prema onima koje 
je najviše ljubila? Ispovjednik bi joj naložio da nakon svršenih pobožnih 
vježbi ostane cijele sate ležeći ničice u kapeli: morala je okajati što je 
osjetila preveliku nasladu u Gospodinovoj ljubavi, onu nasladu, gustos, 
koju je sama osuđivala. Ona se pokoravala 1 oplakivala milosti koje joj 
je Bog davao jednako kao što je oplakivala grijehe. No što je ona tu mogla 
učiniti? Nije tražila znakove i viđenja, nije zahtijevala ni te glasove ni 
naslade. Bog ju je ljubio, on ju je u ovom samostanu, gotovo pred dvadeset 
godina, iznenada privukao k sebi dok se još kolebala između neba i zemlje. 
Ona je imala tako udjela u ovim zanosima duha kao što malo sudjeluje: 
voda kad je prožima sunce i pretvara u oblak. 

O. Ivane, o. Ivane! Što je mislio one nedjelje Cvjetnice kada je Terezija 
pričešćujući se, pala u takav zanos da nije mogla progutati hostiju? Kada. 
je došla k sebi, usta su joj bila puna krvi što joj je tekla niz lice — krv 
samoga Otkupljenja — a nju je ispunjala neizreciva slast. Gospodin joj 
je govorio: »Kćeri moja, želim da ti moja krv koristi... Ja sam je na 
veoma bolan način prolio, naslađuj se time kolikogod možeš. Time ti 
uzvraćam poziv što mi ga upućuješ uvijek na taj dan.«!! 

Preko trideset godina sačuvala je Majka običaj da se na Cvjetnicu 
ričesti zato da bi u svojoj duši pružila Isusu utočišće: »Činilo mi se da su 
idovi veoma okrutni prema njemu kad su ga nakon svečanog dočeka. 

pustili da ide tako daleko do mjesta gdje će jesti, zato sam mu pripremila 
sklonište u mojoj duši.«? Toga dana ne bi ništa jela do tri sata poslije 
podne, a svoj obrok davala bi nekom siromahu. 

Je li ova nježna naivnost ljutila 0. Ivana. Premda ju je Isus svojom 
rukom napojio krvlju iz kaleža i nahranio kruhom, premda ju je Otac 
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privukao k sebi i govorio joj »veoma ugodne riječi«,! premda ju je Sin 
tješio kad je bila ljubomorna na Mariju Magdalenu: »Ona mi je bila pri- 
jateljicom dok sam bio na zemlji, sada kada sam u nebu, izabrao sam 
tebe,!“ onaj kojeg je Majka nazivala »Moj mali Seneka« nije skrivao svoje 
nezadovoljstvo. Ova čuvstva i viđenja izgledala su mu previše sjetilna. Po 
njegovu mišljenju »duša koja je sjedinjena i preobražena preobiljem ne- 
beskog bogatstva i darova«!5 »mora potčiniti strasti i mrtviti naravne 
želje.« 

O. Ivan je bio uvjeren da je Majka još previše pohlepna za tim ra- 
dostima. Ljubav se, po njegovu mišljenju, ne može ničim usporediti, kao 
što se brusač ne može usporediti s dijamantom kojeg brusi. Tako ju je 
napokon istrgnuo iz okova »Contentos«, zadovoljstava, koja su previše 
sličila radostima ovoga svijeta. Izmamio je iz ovog skupocjenog dragulja 
iskru koja je poletila u susret svijetlu što svijetli u tami i koje čovjek ne 
može upoznati dok se ne preporodi u Bogu samome. 

Bilo je to jednog jutra za vrijeme pričesti. Ivan od Križa je »pre- 
polovio hostiju da jedan dio dade drugoj sestri, priča Terezija od Isusa. 
Mislila sam da to nije učinio zbog pomanjkanja hostija, nego da mene 
mrtvi, jer sam mu rekla volim velike hostije, premda znam da se Gospo- 
din čitav nalazi u najmanjoj čestici. Njegovo mi Veličanstvo reče: »Ne 
boj se, kćeri moja, ništa te ne može rastaviti od mene.« Dao mi je razumjeti 
da to nije ni malo važno. 

»Tada mi se ukazao u maštovitom viđenju, kao što je to već bio 
učinio, ali u dubini moga bića. Pružio mi je svoju desnu ruku i rekao: 
»Gledaj ovaj čavao: to je znak da si od danas moja zaručnica. Do sada 
nisi bila zavrijedila toga: no od sada ćeš bdjeti nad mojom čašću, ne samo 
zato što sam tvoj Stvoritelj i Kralj, nego što si prava zaručnica. Moja 
čast je tvoja, a tvoja čast je moja.« 

»Ova je milost tako silno djelovala te ostadoh izvan sebe. Bila sam 
kao izgubljena i molila sam Gospodina da proširi moju malenkost ili 
neka mi ne da silne milosti koje moja naravna slabost ne može podnijeti. 
Provela sam taj dan kao zanesena. Bio je to plod velikih dobročinstava ali 
i zbunjenosti i žalosti jer ne služim onako kako bih trebala kada sam pri- 
mila tako veliku milost.«!* 


Tako su izgledale duhovne zaruke Terezije od Isusa. Njene susestre, 
uzbuđene što je njihov samostan poprište ovakvih čudesa, dršćući su pri- 
stupale pričesnom stolu, » svadbenoj postelji takvog vjenčanja.«!? 

O. Ivan presjekao je zategnuto ali još čvrsto uže kojim je Terezija od 
Isusa bila vezana za vlastitu volju. Oslobođena napokon tereta mrtve 
tvari, otrgnuta od same sebe, slobodna od želja, postigla je svoje preo- 
braženje. 

Ona opisuje žarku odanost ovim duhovnim zarukama u svojim 
Conceptos del Amor de Dios, odnosno u Mislima o ljubavi Božjoj. 


Po svemu sudeći ona je ove žarke i blistave stranice napisala u Avili,!? 
U Avili joj je Gospodin rekao: »Nemoj propustiti da zapišeš pouke koje 
ti dajem kako ih ne bi zaboravila. Ti želiš imati zapisano ono u čemu te 
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poučavaju ljudi, zašto onda misliš da je gubitak vremena bilježiti moje 
pouke? Doći će dan kada će ti one trebati.«!? 

Već na prvim stranicama svojih Conceptos ističe poslušnost božanskoj 
zapovijedi odgovarajući izravno na pitanje: »Držim da sam dobro upo- 
trijebila vrijeme koje sam posvetila takvoj božanskoj građi koju nisam 
dostojna ni da čujem.«ž% 

U opisima njenih viđenja i u nekim odlomcima Conceptos odvija se 
razgovor između Zaručnika i Zaručnice, ili ga ona podsjeća na njegova 
najljepša obećanja: 

On — Moja čast je tvoja, tvoja čast je moja! 

Ona — Neka se on brine za ono što je moje, a ja ću za njegovo!?! 

Otac — Dao sam ti svoga Sina, Duha Svetoga i Blaženu Djevicu. 
Što ćeš ti meni dati??? 

Ona — Što mogu učiniti za svoga Zaručnika? Što može učiniti tako 
nevješto stvorenje? Zlorabiti milosti koje si mi dao... .23 

On — Misliš li, kćeri moja, da je zasluga naslađivati se? Jedina zasluga 
je raditi, trpjeti i ljubiti. 

Ona — Poduprite me cvijećem. Čini mi se da to ne znači tražiti 
smrt nego posvetiti život službi onome kojemu mnogo dugujemo .. . .2 neka 
ne bude više dvojstva između Njega i Nje, nego samo jedna volja, ne u 
riječima niti željama, nego u djelima. 

To je istina: odsada će sva 'Terezijina radost biti u tome da radi za 
Zaručnika, sa Zaručnikom, odričući se dragovoljno čiste kontemplacije: 
»Duša moli da smije činiti velika djela u službi našega Gospodina i bliž- 
njega i zato se raduje što je izgubila svoje naslade i radosti sretne smrti. 
Jer premda su Marta i Marija znale što će sve izgubiti životom koji je 
bio više aktivan nego kontemplativan, ipak su odmah počele raditi kad 
im se duša našla u tom stanju. U naizgled vanjskim djelatnostima odražava 
se nutarnjost, pa kada aktivna djela potječu iz toga korjena rađaju divnim 
mirisnim cvjetovima. Oni niču iz stabla ljubavi Božje i nastaju jedino radi 
njega, bez ikakve lične koristi, a miris toga cvijeća cvjetova širi se na 
korist mnogima. Taj miris ne prolazi brzo i pruža stvari i djeluje snažno.«ž* 

Kontemplacija nije više sama sebi svrha, nego postaje sila što pokreće 
akciju i djeluje u njoj. 

A budući da Terezija od Isusa ne traži ništa više nego kraljevstvo 
Božje, sve joj je ostalo pridodano: djelotvornost i radost. 


Unatoč smirenog glasa na koji se prisilila u objašnjenjima Pjesme nad 
pjesmama koje su Misli o ljubavi Božjoj, a bile su namijenjene redovni- 
cima samostana Utjelovljenja — to pogađamo po oprezu kojim pazi da 
prevelikim zahtjevima ne uplaši djevojke koje se još nisu posve oslobodile 
svijeta, po obazrivosti, finesama, nenametljivim aluzijama — u njima 

lamti ljubav Zaručnice koja pušta da je ponese bujica Zaručnikove lju- 
avi: »Neka vrsta božanske opojnosti koja ne zna što hoće, što govori ni 
što ttaži.. .27 On je želi obasuti i još više razveseliti, pretvara je u sama 
sebe, te oput onih koje posrću pod teretom užitka i radosti, ona se oslanja 
na ove dola le ruke i grudi. Ona ne zna ništa više nego predati se 
slasti, napojena božanskim mlijekom... Ta božanska opojenost koja je 
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plaši i očarava u isti mah... Ova sveta ludost... Tvoje su grudi bolje 
od vina .. .9% sve je prožeto neizmjernom Božjom veličinom ... Zaručniče 
moj, od jedne kaplje dragocjenog vina što mi ga ti daješ zaboravljam sve 
stvorene stvari... da gledam svoga Ljubljenoga i da moj Ljubljeni gleda 
mene... Zaklinjem te, Bože, krvlju tvoga Sina, da mi udijeliš tu milost: 
Poljubi me poljupcem svojih usana... 1! »A što ja mogu učiniti za svoga 
Zaručnika?«2 

Redovnicama samostana Utjelovljenja bilo je veoma potrebno ovo 
oplemenjivanje njihovog shvaćanja ljubavi. U početku su silno ljutile 
Majku svojim glupim cerekanjem starih djevojaka s pubertetskim shva- 
ćanjima: »Sjećam se da sam čula divnu propovijed o nasladama Zaručnice 
koja saobraća s Bogom. Druge su se silno smijale ne shvaćajući što je rekao 
propovjednik jer je govorio o ljubavi, te sam se zgrozila nad tim.«%! 

Terezija će se ugledati u Samaritanku »koja je u svom srcu tako dobro 
shvatila riječi Gospodinove te je ostavila samoga Gospodina da bi mu 
dovela ljude iz grada. Kao nagradu za tako veliku ljubav, smjela je vidjeti 
veliko dobro što ga je Gospodin ondje učinio. Ova sveta žena, opijena 
božanskom opojnošću, prolazila je ulicama glasno vičući. Napokon su joj 
povjerovali i pošli u velikom broju ka Gospodinu.«?? 

I Terezija u svojim Conceptos, koje piše po zapovijedi Isusa, svoga 
Zaručnika, glasno viče od ljubavi, ali s odobrenjem svoga ispovjednika. 
Dakle, o. Ivan od Križa je saznao za njih i raspravljao s njom o tome. 
Možda je ovoj mistici o ljubavi-akciji suprotstavio razloge koje će kasnije 
izložiti pišući na istu temu Pjesme nad pjesmama svoj Cantico Espiritual. 
No ona daje prednost Magdaleni pred Martom: 

Kada duša stigne do tog stanja ljubavnog sjedinjenja, ne doliči joj da 
se bavi vanjskom djelatnošću koja bi je mogla smetati da živi u ljubavi 
s Bogom, pa niti u njegovoj službi. Jer i mali dio ove čiste ljubavi dra- 
gocjeniji je u njegovim očima i za dušu — premda se čini da ništa ne radi 
— nego sav rad zajedno. Zato se Marija Magdalena trideset godina krila 
u pustinji da bi se uistinu predala ovoj ljubavi... Prema tome, kada se 
duša djelomično nalazi u svom uzvišenom stanju samotničke ljubavi, 
veoma bi si naškodila kada bi se bavila vanjskim stvarima ili radom, pa 
da su ne znam kako važne, makar samo na kratko vrijeme.« 

Duhovne zaruke Terezije od Isusa, stanje njene duše koje je uslijedilo 
a koje je izraženo u Mislima o ljubavi Božjoj pokazuju razliku u tempera- 
mentima između starješice i njenog ispovjednka. Za nju ljubiti znači 
izgubiti se u kontemplaciji. 

No ova razlika nije mogla štetiti dubokoj istovjetnosti njihovih misli. 
Terezija priznaje da mnogo duguje duhu i kreposti koje je Gospodin dao 
0. Ivanu«“, drže ga svetim, a moje je mišljenje da je to bio cijeloga 
života.«%5 On je uvijek otac njene duše. Kod njega je opet dirljivo gledati 
kako se poslije smrti Majke Osnivateljice posvetio akciji, kao da se boji 
da ne bi što izgubio od ove dragocjene baštine. Upute što ih on daje starje- 
šicama toliko sliče onima Majke Terezije da posuđuje čak njene omiljele 
izraze: »Dobro promotrite one koje ćete uzeti u početku, jer će se druge 
povesti za njima... Recite sestrama da pripaze kakve su, jer ih je Gospo- 


175 


din izabrao za temeljne stijene... Neka u počecima iznova krenu puteni 
savršenosti u potpunoj poniznosti, u nutarnjoj i vanjskoj nezavisnosti, bez 
djetinjarija, snažne volje.«?* 

Ona, Majka Terezija sigurno bi se nježno nasmiješila da je mogla 
pročitati pismo što je njen mali Seneka pisao Ani de San Alberto, starješici 
u Caravaci: »Ja sam u Sevilji gdje ažem našim sestrama oko smještaja. 
One su ovdje kupile vrlo vrijednu kuću; premda je stajala četrnaest tisuća 
dukata, vrijedi više od dvadeset. Već su se uselile, a kardinal će s najvećim 
svečanostima postaviti Presveti Sakramenat na blagdan sv. Barnabe. Prije 
nego otputujem namjeravam ostaviti ovdje još jedan samostan redov- 
nica... Oko blagdana sv. Ivana putujem u Eciju, gdje ćemo s milošću 
Božjom osnovati još jedan, zatim u Malagu.. .«27 

Tako je o. Ivan postao osnivačem. 

Različiti po svojoj naravi i po svojim životnim koncepcijama, Tere- 
zija i Ivan postaju identični u času kada u zanosu duha nadilaze same sebe. 

U maloj govornici Utjelovljenja, popločanoj crvenim pločama, star- 
ješica i njen ispovjednik često razgovaraju. Kada je bila riječ o duševnom 
stanju njenih kćeri, o. Ivan je umio biti jednako određen kao što je obično 
bila Majka. Kada se radilo o duhovnom prosvjetljenju, Majka je znala 
biti jednako slobodna od svih zemaljskih veza kao što je to bio o. Ivan. 

Jednom, na blagdan Presvetog Trojstva, sjedeći svaki s jedne strane 
rešetaka, on na stolici a ona na klupi, razgovarali su o biti triju Osoba 
u Jednoj, »o tom čudesnom djelu«2%i", kada Beatriz de Ocampo, koja je 
tražila Majku prioricu, ugleda nju na njenoj klupi a o. Ivana na njegovoj 
stolici, no oboje u zanosu. O. Ivan je ponesen zanosom duha dodirivao 
strop. 

Pali i oboje su znali da savršenost nije u ovim čudesima. 

— Poniznost, poniznost, govorila je Terezija od Isusa. 

A Ivan od Križa odgovarao je kao jeka: 

— Poniznost! 

Dakle, »jadna djeca iz samostana Utjelovljenja« stupala su putem 
neba, predvodio ih je nebeski i Božji čovjek koji se zvao 0. Ivan. O. Pedro 
Fernandez iskoristio je to ne ostavljajući Majci Osnivateljici vremena da 
se odmara. Poslao ju je u Albu de Tormes, pozvao je natrag u Avilu i 
napokon je otpremio u Salamanku da preseli redovnice u novu kuću. 
Morao ju je pratiti o. Antun od Isusa, nekoliko redovnica i, razumije se, 
Julian de Avila. Dakle, prava mala četa. Opet se jednom u Avili govorilo 
samo o Tereziji od Isusa i o Juanu. Majka se tome silno smijala. 

Bio je mjesec kolovoz, odlučili su krenuti u sumrak kako bi izbjegli 
vrućinu. 

Put je loše započeo: najprije Antun od Isusa, a zatim jedna služavka, 
pali su s konja. 

Ni nastavak puta nije bio ništa bolji. Najbolje je da prepustimo riječ 
Julianu de Avila koji zanimljivo opisuje njihove dogodovštine: 

»Bijaše veoma mračno, magarac koji je nosio novac određen za Sala- 
manku izgubio se i nije se pojavio cijele noći. Tragajući za njim i boreći se 
s nezgodama dočekali smo pola noći prije nego smo stigli u svratište. 
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Ujutro je jedan sluga pošao u potragu za izgubljenim magarcem — našao 
ga je kako leži podalje od puta, a teret na djemu bijaše netaknut. 

»Slijedeće noći izgubili smo nešto važnije od magarca, premda je, 
kako kažu, nosio pet stotina dukata ...« 

Što se dogodilo ustvari? Izgubili su glavom Majku Tereziju: 

»Bijaše još noć. Putovali smo u dvije skupine; onaj koji je pratio našu 
svetu Majku, a neću ga imenovati da ne izgubi ugled, ostavio ju je na putu 
u nekom malom selu, moleći je da nas pričeka, a on je otišao ispred 
ostalih. No kad je trebalo poći po Majku, nije se mogao sjetiti gdje ju je 
ostavio. 

Pitali smo jedni druge: 

— Jeli Majka s vama? 

A oni su odgovarali: 

— Nije! 

— Je li onda s drugima? 

— Bila je s nama, ali sada više nije. Kamo je otišla? 

»Našli smo se, dakle, u dvostrukoj tami: u noćnoj, koja bijaše veoma 
gusta i onoj još mračnijoj, jer ostadosmo bez naše Majke. Nismo znali što 
da učinimo, da pođemo naprijed ili da se vratimo. Iznova se podijelismo: 
jedni su tražili onu koju smo izgubili, drugi su je glasno dozivali u nadi 
da će nam odnekle odgovoriti: 

— Majko Terezijooo! 

— Majko Terezijo od Isusaaaaa! 


»Nakon dugotrajnog iščekivanja punog tjeskobe, vidjesmo Majku 
kako dolazi sa svojom pratiljom i jednim seljakom kojeg je izvukla iz 
kuće davši mu četiri reala da bi joj pokazao put. On ode veoma zado- 
voljan svojim novcem, a mi smo bili još zadovoljniji jer smo našli sve 
svoje bogatstvo, radosni što možemo pričati o ovim dogodovštinama. 


»Odsjeli smo u svratištu koje je bilo pretrpano arrierosima, koji su 
ležali po tlima, te nismo mogli učiniti ni koraka da ne nagazimo na sedla 
ili na usnule ljude. Napokon smo mogli smjestiti našu svetu Majku i sestre 
koje smo vodili, premda nije bilo ni šest stopa slobodnog prostora. Morale 
su, dakle, »stajati ako su htjele sve stati. U ovim svratištima je bilo to 
dobro što smo jedva čekali da se maknemo iz njih... .<«? 

U Salamanci se Majka Terezija prihvatila dužnosti da uredi kuću koja 
joj je sigurno zadala mnoge glavobolje, ali što zato! Trebalo se suočiti 
s nastalim teškoćama. Oko dvadeset radnika dizalo je »preko dvije stotine 
pregradnih zidova,«* raspoređivalo ćelije i ograde. Majka osnivateljica 
upravljala je radovima, a radnici su priznavali, kao što je priznavala i 
ona sama,« da joj je iskustvo dalo veliko znanje u tim stvarima.«ć! 


. Ona je znala u posao unijeti srce. Vođa tesara Pedro Hernandez pri- 
čao je cijeloga života kako se Majka Terezija znala pojaviti na nekom 
prozorčiću i narediti da donesu pića za sve radnike. Jednog dana je po- 
mislio da je njena velikodušnost previše košta — mjerica vina stajala je 
real i pol — pa je dao donijeti samo za jedan maravedij. Škrto je djelio 
piće, i dok je mislio da lijeva posljednju kap, posuda je još uvijek bila 
puna... 
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Što, zar će radnicima i zidarima napojenim čudotvornim vinom po- 
nestati hrabrosti? 

Nakon dovršenja ove kuće uslijedili su novi odlasci i novi dolasci: 
Alba de Tormes, Medina de Campo i napokon Avila, ali samo na kratko 
vrijeme, jer je zamah osnutka koji je zadnje tri godine malo zapeo, iznova 
započeo. 


XI 
SJENA VELIKOG INKVIZITORA 
1574. 


Na svom putu u Segoviu Majku Tereziju nije pratila nikakva uzne- 
mirenost jer su svi izgledi govorili da će ovaj osnutak dobro uspjeti. Puto- 
vanje je bilo ugodnije što je manje svraćala pozornosti na sebe. Ovaj puta 
povela je sa sobom samo 0. Ivana od Križa, Juliana de Avila, Isabel od 
Isusa — onu koja je pjevala Cantarcillo u Salamanci — i jednog laika, 
Antonia Gaytana!: svega Četiri pratioca ali veoma sposobna. 

Antonio Gaytan bio je udovac i posjednik skromnog imanja. Toliko 
se bio oduševio obnovljenim Karmelom i Majkom Terezijom, da ju je 
molio neka se posluži njime kolikogod potrebe Reda budu tražile. 

Majci Osnivateljici nije trebalo dva puta reći ovakvu stvar; od toga 
časa Antonio Gaytan nije imao trenutka odmora. U kuću je doveo družbe- 
a koja se morala brinuti za odgoj njegovih kćeri, a on je pratio Tereziju 
od Isusa. 

Putem ga je Majka upućivala u načela duhovnog života prilagođenog 
potrebama svakodnevnog života jednog valjanog svjetovnjaka. Po Tere- 
zijinu mišljenju, kao Što na svijetu postoje različita podneblja, različita 
godišnja doba i promjene vremena, tako i potrebe nutarnjeg života poje- 
dinca variraju prema našoj naravi i zanimanju. Umirivala ga je kad se 
tužio na svoje sporo napredovanje u molitvi: » Nemojte se mučiti time, to 
nije vaša krivnja . . .«* » Nemojte se previše zamarati razmišljanjem, nemojte 
se žalostiti radi malodušnosti u razmatranju. Najveća milost koju nam 
Pee daje jest da ga slavimo bez prestanka te nastojimo da ga i drugi 
slave... 

U to vrijeme bila mu je povjerila opasnu zadaću: da kriomice preseli 
— rekli bismo gotovo ukrade — četrnaest redovnica iz samostana u 
Pastrani koje su bile žrtve ekstravagantne Ane de Mendoze y la Cerda, 
princeze od Ebolija. 

Godinu dana prije toga umro je princ. Njegova se žena nije mogla 

omiriti time da bude udovica kao ostale žene, nego je u Madridu obukla 
karmelski habit — habit koji je prije toga bila bl zakrpati — što ga 
je primila iz ruke onog istog svećenika koji je dao posljednje sakramente 
mužu kojeg je ludo ljubila da nije htjela Živjeti poslije njega. Smjestivši 
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tamo zaloge ove ljubavi, svoje desetero djece, uspela se, po uzoru na 
Majku Tereziju, u hermetički zatvorenu kočiju i odričući se sotone koji 
se međutim nije odrekao nje, otišla u Pastranu. 

Kad su starješicu Isabel de Santo Domingo usred noći obavjestili o 
njenu dolasku, ova je uskliknula: 

— Princeza u samostanu! Ova kuća je propala!“ 

No nije došla sama. Poput indijskih udovica koje se uspinju na lomaču 
sa cijelom svojom pratnjom, i ona je dovela sa sobom djevojke, svoje 
criadas i zahtijevala da ih zajedno s njome prime u novicijat. 

Ona je zahtijevala! Ova žena nije znala drugo nego zahtijevati! Neo- 
bičan govor za jednu karmelićanku. No to je bio samo početak. 

Za sestru Anu de la Madre de Dios — to je ime uzela kad je stupila 
u redovnički stalež — nisu postojala ni Pravila, ni Ustanove (Konstitu- 
cije) ni zvono, a najmanje poslušnost u bilo čemu. Htjela je razgovarati 
kada joj se prohtije, primati posjete, izlaziti, pa je u svojoj ćeliji napravila 
vrata koja su vodila ravno na ulicu. Zahtijevajući da joj se služi i postupa 
s njome sa svim počastima koje joj po položaju pripadaju. Sestra Ana de 
la Madre de Dios zlostavljala je starješicu, otvoreno se rugala duhovnicima, 
ispovjednicima i posjetiocima: 

— Što rade ovi redovnici u mome samostanu? 

Počinila je toliko skandala da su joj napokon morali kazati da je za 
siromašni samostan njena prisutnost prevelika sreća i da je jedino dvor 
dostojan nje. To joj je veoma uljudno, ali odlučno dala razumjeti Isabel 
de Santo Domingo. 

Ana de Mendoza, nazvana Ana od Majke Božje, nije se dala zavarati 
ovim uglađenim riječima. Počela je vikati da je tjeraju i obratila se kralju. 
Opet su joj, no ovaj puta mnogo oštrije, pokazali gdje joj je pravo mjesto: 
među nepokajanim grešnicima. Razljućeni Filip II nazvao ju je tada 
»famoznom ženicom«. 

ž — Vaša prva dužnost je, poručio joj je on, da se brinete za svoju 
jecu. 

Vrativši se u palaču, tražila je čime bi se rastresla i pronašla je: 
počela je progoniti jadne Bosonoge. Njena najmanja osveta bila je da im 
ustegne prihod što im ga je obećala davati, a to znači da ih je osudila na 
gladovanje jer im u tom zabačenom selu nitko nije mogao pomoći. 

Majka Terezija je nježno i Živo suosjećala sa svim patnjama svojih 
kćeri. Za sada je povela samo jednu od njih u Segoviu, imajući na umu da 
dovede tamo sve žrtve princeze od Ebolija. 

Sve je zaista izgledalo vrlo povoljno za ovaj novi samostan: 

» Velika službenica Božja«, Dofia Ana de Jimena, imala je već spremnu 
kuću u kojoj se odmah mogla služiti prva misa. Majka je po svom običaju 
stigla sin blanca, no Providnost će se sigurno pobrinuti da mogu konačno 
kupiti pogodnu kuću. Ovaj dobri Gospodin nije nikada zatajio. 

Terezija je, dakle, razmišljala o tom uređenju, kako se to obično čini 
u kočiji koja kreće prema cilju, kad je Julian de Avila zamolio da vidi 
kako je napisana dozvola kojom je biskup ovlašćuje da osnuje taj samostan. 

— Dozvola? Ja nemam nikakve dozvole. Zar nije dovoljno usmeno 
ovlaštenje jednog biskupa? 
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Mule su se uspinjale strmim obroncima Guadarrame, kočija se žestoko 
ljuljala, a sad se i Julian de Avila počeo ljutiti i gunđati: 

— Biskup je odsutan. Samo bi to trebalo da je provizor kakvo zano- 
vijetalo koji se drži papira... No bolje da ne mislimo na to! 

U kuću u Segoviji stigli su u mrkloj noći, sutradan u jutro zvono je 
zazvonilo. Juan de Avila odslužio je prvu misu i ostavio Presveto. Ma što 
se dogodilo, karmelski samostan sv. Josipa u Segoviji bio je osnovan. No 
kakvog li užasa iza toga! Valjani duhovnik piše nam bez lažnog samo- 
ljublja: 
ŠUtao je provizor, još nikada nisam vidio čovjeka koji bi bio tako 
ljut kao što je bio on. Vikao je, ispitivao tko je postavio Presveto. Redov« 
nice su se bile već povukle u klauzuru, a ja sam se pred njegovom srdžbom 
sklonio ispod jednog stepeništa. Napokon je naletio-o. Ivan od Križa: 

— Oče; tko je postavio ovo ovdje? Maknite mi to što prije, dok se 
ne raspitam trebam li vas strpati u zatvor. 

»Naravno, nije ga strpao jer je bio redovnik, ali da je opazio mene, 
siromašnog svećenika, siguran sam da bi me bio odveo.« 

Majka se nije dala uplašiti ovom bukom: prva misa bila je odslužena 
i ona se više nije uznemirivala. Sva njena strahovanja dolazila su »prije« 
toga. Suprotstavila se provizoru veoma uljudno ali odvažno. Nije se usudio 
zatvoriti samostan, Ki da ne bi prekršili njegovu zabranu da ne sluša 
ika postavio je ondje jednog alguazila, koji je kod sviju budio veliki 
strah. 

Bila je to snažna ali kratkotrajna uzbuna. Pozvali su se na izvornost 
biskupove usmene dozvole i provizor se smirio. 

To je značilo da Julian de Avila i Antonio Gaytan mogu otputovati 
u pohod u Pastranu, vodeći sa sobom petera kola. 

Redovnice su bile spremne. Starješica je već odavna po savjetu Majke 
Terezije bilježila svakog dana sve što je princeza davala, od stvari za 
svakodnevnu upotrebu do crkvenog posuđa i misnog odijela. Iskusna u 
pravnim smicalicama, kao da cijelog života nije ništa drugo radila, Isabel 
de Santo Domingo dozvala je corregidora javnog pisara, i s popisom u 
ruci, zabilježila je sve što nije pripadalo isključivo samostanu. Nakon toga 
je prtljaga siromašnih djevojaka bila veoma mršava. 

Dvojica spasioca, svećenik i svjetovnjak, popeli su se u silnoj tajnosti 
na .zidove i uzbuđeni zbog velike uloge u ovoj dogodovštini, u kojoj su 
se prepirali nebo i dvor, ušuljali su se u samostan. Najprije je trebalo kon- 
zumirati svete čestice, a zatim su se ovako okrijepljene redovnice uputile 
u procesiji za svojim otmičarima, oprezna koraka ali radosna srca, a tišina 
pred zoru ličila im je na tišinu zasjede. Svemu se trebalo nadati od nepri- 
jateljice koja je bila moćna koliko i osvetljiva. Valjani Julian je priznao 
da im je za ovaj bijeg trebalo više hrabrosti nego da su pošli u neki napad. 

Kola su čekala daleko od sela da ne bi privukla pažnju. Napokon 
se četrnaest bjegunica smjestilo u njih, te su krenuli iz Pastrane uz veliku 
buku što su ih pravile mule u kasu, pucketanje bičeva i vika arrierosa. 

Nakon što su se svi gotovo potopili u Tormesu, kojeg Julian de Avila 
poređuje s morem, stigli su u Segoviju živi i zdravi nakon nekoliko dana 
ubrzanog galopa po najgorim putevima što ih svijet pozna. 
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Majka im je pokazala svu radost koju je osjećala i postavila za starje- 
šicu samostana u Segoviji onu istu Isabel de Santo Domingo, koja je: u 
prepirkama s Anom de Mendoza pokazala mudrost, prisutnosti duha: i 
odlučnost. 

Svi su mislili da je time stvar okončana. 

No princeza nije poslala svoje žbire u potjeru za jadnim redovnicama 
samo zato jer se nadala boljoj osveti. ' 


Kako je saznala da je Majka u vrijeme osnutka samostana u Pastrani 
prala svoj životopis? Terezija od Isusa je još u tajnosti čuvala ovu auto- 
iografiju, koju je napisala jedino po zapovijedi svojih ispovjednika i samo 
za njih. Ona se čuvala princezine znatiželje više od ičega drugog. Kako se 
doznalo da postoji prijepis ovog životopisa? Radi nerazboritosti — budući 
da se nije mogla dokad zlonamjernost postupka — jedne redovnice 
augustinke, koju je Majka pod pritiskom Ane de Mendoza morala uzeti, 
no koja je ubrzo bila otpuštena. Ova bučna dama silno je bila znatiželjna 
i htjela je pročitati taj životopis, pa je pokrenula sve sile ne bi li ga se do- 
mogla. Laskala je Tereziji, no ova se nije dala prevariti nego je i dalje 
uporno odbijala. Ana, potaknuta tim odbijanjem počela se uzbuđivati i 
ljutiti i pozvala u pomoć Ruya Diaza, koji je zaklinjao Majku da popusti 
radi mira. Princeza se napokon zaklela da nitko drugi neće čitati osim nje 
i njena muža. Uostalom čemu toliko nepovjerenje prema njoj? Nije li istina 
da njena tetka Dofia Luisa de la Cerda ima kod sebe jedan primjerak? 


Terezija od Isusa morala je popustiti. 

Princeza koja je bila uporna u svojim željama i u svojoj srdžbi, nije 
imala te upornosti u održavanju zadane riječi. Životopis Majke 'Terezije 
povlačio se po stolovima palače u Pastrani: dvorani i sluge imali su prilike 
da se uzdižu ili da ga izrugaju. Silno su se zabavljali na račun viđenja 
Terezije od Isusa, te su ih radi zabave uspoređivali s đavolskim prijeva- 
rama Magdalene de la Cruz. Glasine o tom izrugavanju doprle su do 
Madrida; sama ih je princeza začinjala svojom duhovitošću. Ovaj je pred- 
met čitavo jedno izvjesno vrijeme služio kao izvrsna zabava na dvoru, 
a duhovitost i zloba Ane de Mendoza slavili su slavlje. 

Što, Majka Terezija istrgla joj je iz kandža nedužne redovnice? Prin- 
ceza od Ebolija ponosila se time što je inkviziciju upozorila na Knjigu o 
životu Terezije od Isusa, optužujući je da sadržava opis »viđenja, objava 
i prikaz opasne nauke.«* 

Dok je jednooka dama snovala svoje spletke, Majka je živjela u 
nepomućenom miru vedrih duša, ni ne sluteći dokle mogu ići zatrovana 
talina i mržnja. Kupila je kuću za Karmel u Segoviji i smjestila u nju 
svoje kćeri s običajenim svečanostima. Praćena redovnicama koje su pje- 
vale Laudate Dominum omnes gentes, išla je iz prostorije u prostoriju, 
zvoneći zvoncem i otvarajući sva vrata. Podigle su oltar na mjestu gdje 
će odsada vladati jedino Gospodinov duh. 

Ovaj je samostan bio skroman kako je ona voljela: niskih stropova i 
krova pokrivena crvenim crijepom, jer »za trinaest sirotica dovoljan je 
i manji kutić. ..«? Ćelije su gledale na patio. Ovdje je o. Ivan od Križa bio 
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jednog dana tako ponesen ljubavlju gledajući sliku koja je prikazivala 
Krista kako pada pod teretom križa u obliku preše, da je posrćući zagrlio 
veliki tamni križ Šo se isticao na bijelom zidu klauzure i ostao ondje 
zanesen. 

Ovdje je Majka mogla u miru razgovarati s ocem svoje duše i uživati 
u samoći ćelije u koju se povlačila. »Već odavna nisam tako uživala u 
samoći, a to je za mene velika utjeha.«* Kćeri su je okruživale nježnošću 
koja je katkada bila indiskretna no uvijek slatka ovom mekom srcu, koje 
je možda najčešće izgovaralo riječ »ljubav«. Ona kaže: »Želim samo 
ljubiti«. »Nema boljeg lijeka od ljubavi...« Budući da je sama istinski 
ljubila, zamišljala je E i nju istinski vole. 

Kada je naivna Ana de la Santissima Trinidad, koja je svakamo išla 
za njom, zatekla u molitvi u njenom skloništu, Majka je grdi s dobro- 
ćudnim smiješkom: 

— Urguillas! Izvidnice! Zar me nikada nećeš ostaviti samu?!" 


Ova neopreznost imala je dobre posljedice: Terezija od Isusa donijela 
je sa sobom u Segoviju mali svezak Misli o ljubavi Božjoj i pokazala ga 
svome ispovjedniku O. Yanguasu. Ovaj otac bio je jednako poznat po 
oporosti svojih kreposti kao i po svojim komentarima o sv. Tomi. On 
pročita sveščicu i reče: 


— Čemu se trudite pišući ove stvari? Bacite to u vatru. 


Majka ne reče ni riječi, na licu joj se nije moglo opaziti nikakvo uzbu- 
đenje: naložili su vatru i ona u nju baci svoje papire. 


O. Yanguas bio je »nadahnut revnošću sv. Pavla koji je zapovjedio 
ženama da u Crkvi Božjoj šute, tj. da ne propovijedaju iz propovjedao- 
nice i da ne pišu knjige.«!! No bilo je još nešto gore po srijedi: inkvizicija 
je bila izvanredno stroga prema svemu što je zadiralo u poznavanje Svetog 
Pisma. Jedna od optužbi koja je najteže teretila Alumbradose iz Toleda 
bila je da se kriomice okupljaju u grupe da bi komentirali Sveto Pismo 
»po kutovima«. Nazivali su ih, što više, »učenicima tajnih nauka i zaku- 
taka«... Majka Terezija je uvijek s najvećom pomnjom isticala da joj 
riječ Sv. Pisma, kada je protumačena od svetih i učenih bogoslovaca, pruža 
velike utjehe, ali nigdje ne navodi poimence na koji dio Sv. Pisma se to 
odnosi. Međutim, njeni citati i neprestano pozivanje na sv. Pismo pokazuju 
da ga je ona vrlo dobro poznavala. Govorila je da Evanđelje dublje uranja 
u sabranost nego najučenije knjige,!* a sam Gospodin joj je rekao: »Sva zla 
na svijetu dolaze odatle što ljudi ne znaju istine Sv. Pisma od kojeg neće 
biti ukinuta nijedna jota«...'* No kada je neka kandidatica u Toledu, 
koju je primila u novicijat, rekla da je donijela sa sobom Bibliju, Majka ju 
je prekinula: 


— Kćeri moja, ostanite vi kod kuće. Niste nam potrebni ni vi ni 
vaša Biblija. Mi smo neznalice koje znadu samo za preslicu i za po- 
slušnost.!+ 

U vrijeme velikog inkvizitora Don Gaspara de Quiroga to je bilo 
veoma mudro, a 0. Yanguas je tako postupao više iz opreza nego zbog 
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vlastite skučenosti. Malo vremena iza toga bio je bačen u tamnicu Fra 
Luis de Leon zato jer je na molbu jedne Sokajiica preveo na kastiljski jezi 
Pjesmu nad pjesmama. Ostao je u tamnici četiri godine. 

Možemo zamisliti strah o. Diega pred ovom zapaljivom (uzbudljivom) 
knjižicom«. Ispričavao se što je bio tako eamolie tvrdeći da se šalio 
i 4 je htio samo iskušati Terezijinu poslušnost. Nije ni slutio da će ona 
tako spremno baciti u vatru ovaj divni spis »u kojem nije bilo ništa protiv 
naše vjere.«15 

To dokazuje kako je slabo poznavao 'Terezijinu radost što može slu- 
šati i njeno potpuno pomanjkanje svakoga autorskog samoljublja. 

Tekst je ipak bio spašen: jedna od »izvidnica« krišom je prepisala 
rukopis. Terezija je bila uvjerena da je propao i nije više na to ni mislila. 
Svako povlačenje u novoosnovani samostan pridonosilo je njenom oslo- 
bođenju od svega stvorenoga. U Segoviji je napisala: »Svakog dana posti- 
žem sve veću nutarnju slobodu . . .«!% 

A za to vrijeme je inkvizicija u Avili tražila ne samo njen životopis 
nego i sve ostalo što je napisala. O. Domingo Bafiez odlučio je zaštititi 
Majku Tereziju svojim visokim ugledom i sam je podnio inkvizitorima 
optuženo djelo unijevši prije toga neke male ispravke. Tome je dodao 
nekoliko stranica u kojima je hvalio djelo. 


Kada je Terezija saznala u kakvoj se opasnosti nalazi, nije se nimalo 
uzbudila. 


— Bog znade s kakvom sam iskrenošću napisala ono što je istinito. 


Uostalom, zar nije u svojim velikim i »malim« knjigama redovito i 
u svim tonovima isticala svoju vjernost Crkvi? U svom Životopisu: 
»... Smrviti zloduhe za najmanju istinu Crkve... .«!7 U Stanovima duše: 
»Ako kažem bilo šta, što se ne poklapa s istinama naše svete katoličke i 
rimske Crkve, to je iz neznanja a ne iz zloće... U Putu savršenosti: »U 
svemu se držim istina svete Majke rimske Crkve.«!? U duhovnim izvješćima 
svojim ispovjednicima: »Podvrgavam se opomenama Crkve.«ž% 

A za nju podvrgavati se isto je što i ljubiti. 


Više ju je dirala uznemirenost njenih kćeri koje je tješila dozivljući 
im u pamet: 

Ni straha niti nemira 

bojati se ne treba 

ili bi blago slegnula ramenima: 


— Que mas da? Pa što onda? 

Vraćajući se iz Segovie u Avilu zaustavila se u pećini u kojoj je živio 
sv. Dominik. Tu je dugo ničice ležala te je njena mala pratnja postala 
nestrpljiva. Ljupko se ispričavala: zadržao ju je sveti otac propovjednik 
koji joj se ukazao. Obećao joj je da će joj u svemu pomoći, naročito u 
njenim osnucima. 

Čega i koga se ona trebala bojati, pa i onda kad se radilo o inkvi- 
zitorima? 
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XII 
JERONIMO GRACIAN DE LA MADRE DE DIOS 
1575. 


Kola su škripala penjući se uz obronke sierra Morene u hladnom 
svjetlu ove suhe visoravni gdje je sve bilo sivo i modro. Svaki okret kotača 
otkidalo je kamenje s rubova puta i ono se kotrljalo u ponore stvarajući u 
dubinama rijeke odjek od koga je hrabre žene podizala jeza. 


Sedam karmelskih samostana što ih je Majka Terezija do sada osno- 
vala nalazilo se »u njenom kraju«, dvadeset ili trideset milja uokrug oko 
Avile. No godine 1575, u veljači, odvažila se na put do Beasa, na granici 
između Kastilje i Andaluzije, Ivanove provincije. Plašila se daljine i po- 
misli da će putovati preko visokih planina no ipak se dala primamiti 
upornom odvažnošću dviju darovateljica, plemenitih sestara Godinez i 
izvanredno blagim podnebljem koje je ondje vladalo. Sa sobom je povela 
vjernog Juliana de Avila, Antonia Gaytana i Gregoria Martineza, koji ju 
je upoznao u Medini del Campo i pošao za njom. 'Tu je bila i Ana od 
Isusa, ona lijepa Lobera, koju su zvali »kraljica svijeta«, kao i Marija 
de San Jose nekadašnja mala družbenica Dorie Luise de la Cerda. S njima 
su putovali i Isabel de San Jeronimo koju je o. Ivan od Križa izliječio 
od melankolije. Ana de San Alberto, Maria del Espiritu Santo, Marija de 
la Visitacion, Isabel de san Francisco, koja je imala tako lijep stil da ju je 
Majka zamolila da bude povjesničarkom Karmela, i maljušna Leonora 
de San Gabriel, koja je bila dražesna i umiljata da ju je Majka Osnivate- 
ljića nazivala ma Gabrielita i napokon Beatriz de San Miguel je, dok je 
bila dijete, odsjekla svoje plave kovrče i donijela ih majci u jednom kovče- 
Žiću s riječima: 

Ostavljam vam ovaj ukras a ja idem služiti Bogu. 

Ona je držala u naručju kip Djeteta Isusa koji ih je pratio na svim 
putovanjima. 

Kola su se već danima treskala sierrom. Krivudanjima, uspinjanju i 
silaženju nikada kraja. Mule su išle sve polaganije i sve nesigurnije, činilo 
se da i kočijaši sve teže viču svoj arre! kojim su poticali Životinje. 

Gledajući kroz zastore svojih kola Majka je po oklijevanju arrierosa 
shvatila da su zabrinuti. Ipak su se čas kasnije uputili vrletnim puteljkom 
koji je izgledao dobar za koze ali nepriličan za teška i široka vozila. 
Opasnost se osjećala u zraku. 


Kao što kapetan u oluji zapovijeda da se skupe jedra i čvrsto drži 
kormilo, tako je Majka zapovijedila svojim kćerima da skupe razloge koji 
ih navode na strahovanje i da ne popuste u svojoj vjeri u Božju zaštitu: 

— Ovi ljudi više ne znaju kuda idu. Molimo, drage kćeri, molimo 
Gospodina i našeg svetog oca Josipa da nam budu vodiči!! 

Tada se negdje daleko, daleko iz dubine provalije začuje glas nekog 
starog pastira naviklog da viče na velike daljine: 
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— Stanitee! Staniteece! Ako nastavite ovim putem strmoglavit ćete 

se u provalijuuuu! 

ola se naglo zaustaviše uz škripu kopita što su se lomila na kamenju, 
grubo zatezanje uzda, zveket orme, škripu osovina i struganje kotača dok 
su se planinom prolamali povici kočijaša: »Staniteeee Pareeeen/ Pareeeen! 

Zaprepaštenje ljudi i životinja trajalo je nekoliko časova. Onda pljuš- 
tala pitanja, tvrdnje i usklici: bili su se potpuno izgubili u sierra Moreni 
i ske su bili na putu da se ia po u ponor. Spiso ih je ovaj glas 
iz dubine. Ali kako š se izvuku odavle? Kako da se okrenu na tom uskom 
puteljku koji je lebdio između litice i provalije, gdje da nađu pravi put? 

Sklopiše ruke oko usta i povikaše u provaliju: 

— Kuda ćemo proćiiii? 

Iz provalije stiže odgovor: 

— Polako vozite natrag, ne trebate se bojati. Nakon stotinu obrtaja 
unazad naći ćete pravi puuuut! 

Glas je lebdio u tišini, odbijao se od stijena i vraćao se u jeci čistoj 
poput zrcala. 

Sluga, koji je otrčao u izvidnicu, obavijesti da se put nalazi na nazna- 
čenom mjestu. Skrivao ga je odron kojeg na prolazu nisu primijetili. Dok 
su se neki iz pratnje zabavili oko kola, drugi su pokušavali naći nevidlji- 
vog spasioca. Glasno su dozivali, istraživali pogledom provaliju, jedan se, 
što više, odvažio i sišao dolje, ali uzalud. Kamo se sakrio taj pastir? Zrak 
je bio tako proziran da se jasno razabirao najmanji kamen Joke je pogled 
dopirao, a sierra izložena tom svjetlu izgledala je tako pusta da je bilo 
nemoguće sakriti se. 

Lice. Terezije od Isusa sjalo je od ljubavi, suza i smetenosti. 

— Žao mi je, govorila je svojim kćerima, što ih puštam da traže, jer 
neće nikoga naći. Ali ne mogu im reći da je glas kojeg smo čuli odgovor 
našeg oca sv. Josipa na naše molitve... 

Ostao je još jedan dan puta po planinama, ali od toga časa sve je 
bilo lako. Životinje su tako brzo išle da su kočijaši gunđali i psovali. 

— Smiješne li rabote upravljati mulama koje lete! 

Na obali Guadalimara karmelićanke su se spremale da siđu s kola 
kako bi prešle preko rijeke, kad se najednom nađoše na drugoj obali. Sad 
više nisu mogle sakriti da su nebeski anđeli prenijeli na svojim rukama 
svetu Majku... .? 

Pronio se glas o tom čudu tako te je svećenstvo Beasa s velikim taspe- 
lom na čelu i praćeno cjelokupnim stanovništvom uključujući i djecu došlo 
u procesiju pred Tereziju od Isusa. Pred svima su išli konjanici koji su 
zapovijedali svojim konjima da im pokažu »sve majstorije koje postoje.«? 
Otpratili su je do crkve u koju je ušla uz zvukove Te Deuma okružena 
plemstvom i uglednicima u svečanom odijelu. | 

"To su bila radosna čuda. Ali bilo je i takvih koja su pobuđivala 
strah. Novi samostan bio je smješten u bivšoj vikarovoj kući koja je bila 
u sklopu župne crkve. Redovnice su imale dozvolu da kroz jedan prozorčić 
prate službu Božju u župnoj crkvi. Ovome se tako žestoko protivio neki 
Alonso de Montalvo da se nije ustručavao otputovati u Madrid i isposlo- 
vati poništenje ove dozvole. Vratio se blistajući od ponosa: 
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— Ili će se ovaj prozorčić za tri dana zatvoriti, ili će se meni zatvo- 
riti oči...“ 

Za tri dana njemu su se zatvorile oči: iznenada je umro. Tako će 
pravednik gledati plaću grešnika, kaže psalmista. 

Štovanje prema svetoj Majci prešlo je u oduševljenje, a samostan sv. 
Josipa, spasitelja u Beasu, koji je otvoren 24. veljače, postao je rasadištem 
svetaca. 

Dvije sestre Godinez, koje su darovale kuću i šest tisuća dukata, 
stupile su u taj samostan i uzele ime Catalina od Isusa i Marija od Isusa. 

Catalina je bila obdarena snažnom osobnošću: Catalina Godinez ili 
ponosna obraćenica, to je jedan od slikovitih opisa kakvima se Majka vo- 
ljela služiti. 

Sa četrnaest godina bila je tako ponosna na svoju ljepotu, svoje bo- 
gatstvo i ime da su je vrijeđale male želje roditelja kada ju je trebalo udati. 
Zar se nisu u njeno ime zadovoljili »majoratom« koji je pripadao najstari- 
jem sinu jedne velike obitelji? Ona nije znala odakle joj toliki ponos, ali je 
držala poniženjem da se veže uz jednog čovjeka. Hrjela je da rodoslovlje 
njene obitelji počne od nje.5 

Bog se poslužio njenim ponosom da bi je pobijedio. Jedne večeri, dok 
je razmišljala o svojim bračnim planovima, podiže oči i ugleda križ. Odjed- 
nom joj buđe jasno da je jedino Bog dostojan da bude njenim zaručnikom. 
Kako je bila odlučna značaja, odmah je izrekla zavjet čistoće i siromaštva. 
Zlodusi, kojima je na taj način izmakla, podigoše tada takvu buku, da je 
otac probuđen vikom sišao u noćnom odijelu s mačem u ruci. 

Roditelji nisu dopustili Catalini da uđe u samostan. Pače uporno su 
nastojali da je udaju. Da bi uplašila prosce kriomice je otišla u dvorište 
farme, zablatila lice i izložila ga suncu ne bi li uništila kožu. Sve vrijeme 
koje je mogla oteti od majčinog nadzora provodila je u molitvi. Ustajala 
je noću i pipajući u mraku odlazila je ljubiti noge usnulim služavkama: 
molila ih je za oproštenje što joj moraju služiti. 

Razboljela se od svih mogućih bolesti, čudom je ozdravila, i stekavši 
napokon slobodu očevom i majčinom smrću, izmolila je od 'Terezije od 
Isusa da osnuje Karmelski samostan u Beasu o trošku njenom i njene sestre. 

Anđeo joj je otkrio postojanje reformiranog Karmela: vidjela je sebe 
u nekoj velikoj samostanskoj prostoriji osvjetljenoj svijećama koje je 
držalo u rukama petnaestak redovnica pokrivenih crnim koprenama. Kada 
ih je Catalina upitala kojem redu pripadaju, one su neprekidajući šutnju 
podigle koprenu i otkrile svoja lijepa nasmiješena lica. Na dan svoga 
oblačenja prepoznala je u svojim novim drugaricama lica koja je vidjela 
u snu. 

Međutim, ova zlatna legenda nije bila razlog radi koje je Majka 
Terezija kasnije izjavila da nikada nije bila tako sretna kao u Beasu. U 
Beasu je susrela Fray Jeronima Graciana de la Madre de Dios. 

»Nikada neću doživjeti tako lijepe dane kao što sam ih doživjela sa 
svojim Pavlom. . .«* Nazvala ga je tako jer je prema njenu mišljenju naiz- 
mjence bio, poput ovog apostola »na vrhuncima ili u najdubljim dubinama 
morskim,«7 tako se lako oduševljavao ili padao u malodušnost. Nazivala 
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ga je i »moj Elizej« radi njegove »velike i ćelave glave«. Ona piše ocu 
Rubeu, generalnom superioru Reda: »Gracian je poput anđela...« A 
starješici u Medina del Campo: »Oh, draga majko, kako sam vas poželjela 
imati uza se ovih zadnjih dana! Bili su to bez pretjeravanja najbolji dani 
moga života. Otac Gracian proveo je kod nas više od dvadeset dana. 
Tvrdim da još nisam shvatila pravu vrijednost ovog čovjeka. On je u 
mojim očima savršen i za nas je to više nego što smo mogli tražiti od 
Boga. Molite, vaša časnosti, zajedno sa svojim kćerima da nam ga Njegovo 
Veličanstvo dade za poglavara. Tada ću se moći osloniti na nekoga tko 
će upravljati našim kućama. Nikada nisam vidjela toliku savršenost sje- 
dinjenju s tolikom blagošću... Julian de Avila je lud za njim... (esta 
perdido por el...) a tako je i sa svim ostalima ovdje. On divno pro- 
povijeda.«!? 

Terezija od Isusa tako je ushićena te nam se čini da joj se vratila 
sposobnost oduševljenja Terezije de Ahumada. Priznaje da joj je duša 
mogla otpočinuti samo u Bogu ili uz onoga koji ju je jedini razumio: 
»Sve mi je ostalo tako težak križ, da ga ne mogu podnijeti . . .«!! U ovom 
šezdesetgodišnjem srcu. užegao se plamen. Je li moglo biti drukčije kada 
se sjetimo njene plemenite naravi i pritiska u kojem je živjela. I oni koji 
su se divili njenim viđenjima i glasovima što ih je čula nisu je gledali bez 
stanovitog straha. Otac Ivan od Križa držao ih je grozničavom tlapnjom 
koja je rezultat traženja užitaka u Božanskoj Ljubavi. Sama je Terezija 
katkada sumnjala nije li to zloduhova zamka. Bilo joj je jednako teško 
smatrati se sveticom ili fenomenom; zato je najviše voljela najveselije 
govine čija je umiljata prisnost bila za nju Bodinak. prepuštanje, 
nježnost. 

i Ali Gracian se, kad mu je otkrila tajne svoje duše, nije nimalo izne- 
nadio toj intimnosti s Gospodinom, koja je ipak bila vrlo čudna. Kao 
vrstan bogoslovac koji se slanja na Sv. Pismo dao joj je za pravo. Bilo je 
to ogromno olakšanje za Kristovu zaručnicu koju je koito zabrinjavala i 
sama njena sreća: »Neka je blagoslovljen zauvijek!«!? 

Odmah joj je postao silno drag i neophodan onaj koji joj je donio 
sigurnost i smirenje. 

Osim toga, on nije bio »kiseo«. Od prvog dana ju je nasmijavao. 

U Beasu su se obukli neki redovnici, među njima Gregorio Ramirez 
koji je uzeo ime Gregorio Nacianceno. Julian de Avila zamolio je tamo da 
mu o. Jeronimo Gracian dade škapular Karmelskog Reda, kojemu je ovaj 
valjani svećenik bio bezgranično odan. 

O. Gracian sakupio je novakinje na koru iza rešetaka i rekao im da 
pjevaju Veni Creator kao prilikom oblačenja, dajući takvo obilježje 
cijelom obredu. Njegova propovjed o ljepotama samostanskog Života tra- 
jala je čitav sat. Vrijedni Julian bio je očajan: može li postati redovnikom 
kida to nije tražio, kada to čak i ne želi? Može li položiti zavjet siro- 
maštva kada mora hraniti nekoliko sestara? Možda je Majka Terezija od 
Isusa dobila neku objavu o njemu u kojoj mu se nalaže da se izuje i 
navuče grubu čohu? Smije li se u tom slučaju oprijeti Gospodinovoj za- 
povijedi? »blijedio je, crvenio, znojio se i žalostio,«!? kada mu o. Gracian 
nakon završene propovijedi jednostavno predao svoj škapular. 
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Julian de Avila silno je razveselio redovnice pričajući im o svojim 
mukama. Majka se veoma smijala zadovoljnija nego ikada svojim Pablom 
svojim Elizejom, Gracianom. 

S njime je mogla neusiljeno časkati, prepustiti se svojoj živahnosti, 
nije trebala paziti hoće li joj izmaknuti koja Gljiva riječ, niti prigušivati 
svoju srdačnost. Njemu je mogla pisati: »Vi ste me često nasmijali i zaba- 
vili. O, moj oče! Vaša milost zaista ne treba grditi ni kao svetac a još 
manje kao kočijaš jer sam to upravo ovdje shvatila... Ostavljam to 
podsjećajući vašu milost da ste me ovlastili suditi i misliti o tome što 
hoću... .«“4 

Voljela ga je kao majka, kao sestra, kao svetica koja je postigla takav 
stupanj čistoće da i najživljiji ljubavni izrazi nisu mogli zvučati dvo- 
smisleno u njenim ustima. 

Jer da nije imala tako prozirnu dušu, ne bi se usudila reći: »S kakvom 
bi ga radošću nahranila, kad bi bio gladan kao što je rekao!«!5 »On je 
debeo i dobrog zdravlja, Bogu hvala!«!* Jednom kada se potpisao u pismu 
njoj upućenom: »Vaš dragi sin«, rastapala se od radosti: »Pričinili ste 
mi veliku radost potpisavši se vaš dragi sin! Kako sam samo brzo rekla 
samoj sebi da imate pravo!«!7 

Brine se za njega, radi njegovog umora, zdravlja, zbog njegovog odi- 
jela, njegovog raspoloženja, dadu se nad silnom dobrotom »posrednika« 
(el casamentero), nad dobrotom samoga Krista koji ih je tako usko povezao 
da ih ni smrt neće rastaviti, nego će ostati sjedinjeni zauvijek.!" Pomisao 
na o. Graciana pomaže joj da može slaviti Boga. 

I onda kada njega — ne bez zlobe — moli neka pripazi da ne padne 
s magarca, i onda kada je njegova nemarnost u pisanju, nadahnjuje onim 
divnim riječima: » Tamo gdje se ljubav zaista nalazi, ne može se ovako 
spavati...«!? i onda kada prema starješicama, kao na primjer prema 
Mariji de San Josć s kojom je kasnije sklopila živo prijateljstvo, osjeća 
nešto što je veoma nalik ženskoj ljubomori, uvijek je to dokaz da je 
Terezija od Isusa imala ljudsko srce, no ono je bilo ispunjeno, preplavljeno 
inka koja je sve obuhvaćala, ljubavlju prema Bogu i prema svome 
Redu. 

Je li o. Gracian imao iste misli kao i ona, njen ukus, njen postupak 
u vođenju duša? »Vaša milost pravo pogađa u onome što misli da je 
potrebno za obnovu, kada kaže da se duše ne otvaraju silom oružja kao 
tijela. Neka Vas Bog zadrži uz mene, jer ste mi na veliku utjehu.«2 ' 

Ipak ju je malko uznemirivala provala ovako žarkog osjećaja. Ali 
jednog je dana poslije Pričesti bila duhom uznesena u neki rascvjetali 
voćnjak koji je bio tako lijep da ju je podsjetio na slike iz Pjesme nad 
pjesmama: »Vidjeh moga Elizeja, ne takvog kakav jest, neugledan, previše 
tamnoput, nego neobično lijepa. Na glavi je imao kao vijenac od krupnih 
dragulja, a mnoštvo mladih djevojaka stupalo je pred njim s grančicama 
u rukama i slaveći Boga pjesmama. Ja sam širom razrogačila oči... Činilo 
mi se da čujem anđeosku glazbu i pjev ptičica kojim se duša naslađivala. 
I tada mi je rečeno: »Ovaj je čovjek zavrijedio da bude među vama.«ži 

Tko je, dakle, bio taj zanosni čovjek kojemu je samo nebo dalo 
jamstvena pisma? 
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O, Jeronimo Gracian de la Madre de Dios imao je trideset godina 
kada je u Beasu susreo Majku Osnivateljicu i već je bio apostolski poho- 
ditelj (vizitator) bosonogih Karmelićana i onih ublaženog Pravila u Anda- 
lužiji. Bio je veoma obrazovan, obdaren govorničkim darom, veseo kao 
dijete a asketa kao neki pustinjak. »Očaravao« je svojim ponašanjem 
punim blagosti i srdačnosti a ujednačenost njegova značaja činila je nje- 
govo društvo veoma ugodnim. 

Upravo se spremao u Družbu Isusovu kada je upoznao bosonoge Kar- 
melićane. Tada se odrekao odijela sinova Ignacija Loyole za volju odijela 
sinova Naše Gospe koje je obukao u Pastrani. 

Uvijek je gojio nježnu pobožnost prema blaženoj Djevici, tako te ju 
je nazivao mi enamorada, moja ljubljena. Kao mladić svakodnevno je 
odlazio do Marijine slike što se nalazila u jednoj crkvi u Madridu. Radi 
ove pobožnosti prema Mariji postao je »dragim sinom« Terezije od Isusa. 

Imao je nježno, osjetljivo srce, i premda je bio bogato obdaren svim 
svojstvima kojima se stiče uspjeh u svijetu, tako je malo pripadao svijetu 
da ga nikada ništa nije izliječilo od njegove naivnosti. Njegova ga je 
obitelj odredila za velike službe na dvoru, ali Božji poziv bio je snažniji 
od kraljevog poziva i od dužnosti da se brine za devetnaestero braće 
i sestara. Jer premda je njegov otac bio sekretar Karla V., njegova braća 
Antonio i Tomas tajnici Filipa II a Luis tajnik vicekraljice na Siciliji, 
milost ovih suverena što su je iskazivali svojim visokim službenicima bila 
je tako hirovita i ucjenjivačka da je ova velika obitelj visokih državnika 
bila unatoč velikog ugleda siromašna. 

Jeronimo Gracian bio je čovjek kakvog je Majka Osnivateljica tre- 
bala: »Premda nije bio među prvima, došao je na vrijeme. Često bih bila 
žalila što sam uopće počela, da nisam imala toliko pouzdanje u Božje 
milosrđe. Govorim o samostanima redovnika kojima je prijetila velika 
pogibao da brzo padnu; jer nisu imali zasebnu provinciju nego su njima 
upravljali redovnici ublaženog Pravila.«?? 

Na koga se Majka mogla osloniti? Dvojica »prvih« obnovljenih, 
Antun od Isusa i Ivan od Križa izgledali su veoma prikladni. Ali o. Antunu 
nedostajalo je zdravog rasuđivanja, bio je uvredljiv i gunđalo; a o. Ivan, 
taj du ponedivi arhanđeo mračne noći još je bježao od mukotrpnih napora 
koji su zahtijevali osnuci, od onih čisto ljudskih poslovanja, od negocios, 
od obazrivih postupaka. On će se tome podvrgnuti tek mnogo kasnije. 
Osim toga, Terezija od Isusa nije mogla njime upravljati po svojoj volji: 
svetica, bila ona i najumnija, ne može upravljati jednim arhanđelom. 

Ali o. Jeronimom Gracianom mogla je upravljati. 

Majka Terezija od Isusa podjarmila je o. Jeronima Graciana sred- 
stvom kojim se služe sve žene, svete i grešnice, genijalne ili glupe da pri- 
vežu muškarce: zaklela mu se na poslušnost, obećala mu je da će čitavog 
Života raditi samo ono što će joj on zapovijediti, pod uvjetom da to ne 
bude protiv Boga i protiv poglavara kojima je dužna poslušnost. Isto je 
tako obećala da mu neće ništa sakriti o svom nutarnjem Životu i svojim 
grijesima. Napokon ga je postavila Božjim namjesnikom »iznutra i iz- 
vana.«? 
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Nakon ovoga o. Gracianu nije preostalo druge nego da se podloži. 

Majka Osnivateljica ubrzo je pisala Filipu Il, moleći ga da Bosonoge 
karmelićane i one ublaženog Pravila odijeli u dvije zasebne provincije: 
napokon je našla čovjeka koji može preuzeti odgovornost za obnovljeni 
Karmel: »...Bosonogi otac kojeg sam upravo upoznala... premda je 
veoma mlad takvog je značaja da sam radi toga veoma zahvaljivala Bogu; 
uvjerena sam da ga je izabrao za dobro našeg Reda.«žt 

Terezija od Isusa umalo nije satrla poslovima onoga koga je izabrala 
svojim gospodarom. Uporno je išla za jednim ciljem: odijeliti Bosonoge od 
Obuvenih, odijeliti braću koja su se vratila prvotnim Pravilima od onih 
koji su ostali u Ublaženom, odijeliti oce odjevene u grubu čohu od onih 
koji se odijevaju u fino sukno. Odlučila je raditi na tome sve do smrti. 
O. Jeronimo Gracian bit će joj oruđe u tom djelu. 

Majka Osnivateljica otkriva dno svoga srca kada piše priorici u 
Valladolidu, svojoj rođakinji Mariji Bautisti: »Čudnovato, nije mi više 
nimalo nelagodno što toliko ljubim, kao da se ne radi o ljudskoj osobi . . .«25 
I zaista, za ovu veliku stvarateljicu on nije bio ljudska osoba, bio je više 
od toga: najbolje oruđe koje je pronašla da svoje osnutke ukleše u granit. 
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ČETVRTI DIO 
VELIKA OLUJA 


Živim u velikoj oluji kušnje. 
Izvještaji, XX XVII 


I 
CESTA ŠTO VODI NA JUG 
1575. — 1576. 


Majka Osnivateljica je mislila samo na to kako da se opet nađe u 
svojoj obećanoj zemlji, u svojoj Kastilji, kad ju je o. Gracian zamolio da 
ode u Sevilju 1 tamo osnuje samostan.! Videći da oklijeva, izričito joj je 
zapovijedio, imajući valjane razloge za to: već su osigurali podršku nad- 
biskupa Don Cristobala Rojasa, novi samostan bit će napučen novakinjama 
iz bogatih kuća: činilo se da Seviljanci samo čekaju dolazak Terezije od 
Isusa pa da obuku karmelsko odijelo. U ovom najbogatijem gradu Španjol- 
ske sve je išlo da ne može biti bolje. 

Ovi razlozi nisu stišali bojazni Majke Terezije: Andaluzija joj je 
ulijevala strah. Bojala se njenog podneblja, običaja, njenih stanovnika i 
njenih pobuna — prošlo je jedva pet godina kako je Don Juan Austrijski 
teškim kaznama ugušio posljednji ustanak Maura — plašila se rulje pusto- 
lova koje su privlačile lađe na putu za Indiju. 

O. Gracian je počeo sa svojom uobičajenom pohvalom: 

— Sunce se ogleda u njenom obilju, njenoj veličini i veličanstveno- 
sti... Ona je mjenjačnica, luka i vrata koja vode u Indiju... S ničim na 
svijetu ne može usporediti ono što se vidi u Sevilji. Kada stignu galije, 
stotinu, dvije stotine kola koja vuku po dva para volova prevoze zlatne 
i srebrne šipke u kuću Kraljevske trgovine s Indijom.? 

— Nama ne treba zlato — odgovarala je Terezija od Isusa. 

Gracian je opisivao raskošnu odjeću stanovnika, podstavljenu svilu 
pretrpanu teškim vezivom i umetcima; tamo se nije mogla vidjeti vuna 
nego baršun, taft, damast, brokat. 

A kad je Majka lako podigla obrve: 

— Samo o nama, o vašoj časnosti ovisi hoće li ta bogatstva koja sada. 
služe tolikim taštinama biti upotrebljena za našu vjeru. 

— Ne kaže li se, napomenula bi Majka, da su ulice Sevilje opasnije 
nego klanci Sierra Morene? Ti ljudi su besposleni lupeži, uvijek spremni 
na svađu... Zar ne zovu Sevilju »Babilonom Sredozemlja«? 
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Poznato joj je bilo i to da se u tu gomilu stranaca mogu umiješati i 
krivovjernici koji šire svoju vjeru, da je tamo Luterovska propaganda 
intenzivna, da je Inkvizicija još sumnjičavija nego u Kastilji, a sistem 
kažnjavanja djelatniji nego u samom Valladolidu i tako okrutan da je 
najbolje ne dokazivati svoju nedužnost pred njenim sudištem. 

No Terezija od Isusa zavjetovala se da će slušati o. Jeronima Graciana 
de la Madre de Dios. Morala je popustiti i pristupiti pripremama za po- 
lazak, jer je već bio svibanj, a ona sa svojim zdravljem ne bi podnijela 
putovanje po velikoj vrućini. 

Beas je ostavila Ani od Isusa, onoj istoj koju je jedan prior nazvao 
»kapetanom molitvene momčadi«, u kojoj je Ivan od Križa gledao serafina 
i za koju je sama Majka rekla: »Anina su djela, a moja galama.« 

Uvijek sin blanca, Majka je posudila nešto novaca za put u samo- 
stanu u Malagonu, ali samo za najnužnije, jer je o. Gracian bio siguran 
u velikodušnost Andalužana; izabrala je šest redovnica među onima iz 
Beasa: Isabel de San Francisco, Mariju del Espiritu Sancto, Isabel de San 
Jeronimo, Leonor de San Gabriel, Anu de San Alberto i napokon buduću 
starješicu, Mariju de San Josć. Ova nije bila samo inteligentna nego i 
vrlo privlačna, odgojena u najotmjenijoj sredini u Toledu, kod Done 
Luise de la Cerda. Marija je pripadala eliti kako po naobrazbi tako po 
rođenju, govorila je latinski i nije joj padalo napamet da to krije, pisala 
je čarobnu prozu 1 stihove koristeći svaku priliku da to pokaže. Majka, 
koja je više voljela poslovicu izrečenu krepkim pučkim jezikom nego 
latinski citat, rugala se njenoj učenosti no na svoj način, ublažavajući 
ogrebotinu nježnom riječju: »pitam se, zašto vas toliko ljubim. . .«? 

Nikada Terezija od Isusa nije povela neku redovnicu protiv njene 
volje. Zato je pitala Mariju de San Josć, koja je na odlasku iz Kastilje bila 
određena da bude starješicom u Karavaki: 

— Hoćete li se odreći Karavake u kojoj vam je osiguran smještaj i 
udoban život da biste podijelili s nama opasnosti ovog osnutka u: Sevilji? 

Marija de San Josć je upitala da li sigurno da će biti starješica onog 
samostana: radi svoje poniznosti voljela bi da ne bude ništa. 

— Kćeri moja, odgovorila joj je Terezija od Isusa, bit ćete starješicom, 
jer kad nema drozdova, moramo se zadovoljiti kosovima... 

— Ako je tako idem u Sevilju. 

Terezija se pobjedonosno nasmijala: 

— Sami ste htjeli! Neka bude što bude! 

U ovom pothvatu dobro će doći živahnost i otpor jedne mlade 
starješice. 

Ponovno se spremaju kola za putovanje kao što se oprema brod za 
dugu plovidbu. U svakim kolima, koja su pokrivena kako nitko ne bi 
naslutio da su u njima djevojke koje jure svijetom da bi se što bolje odrekle 
svijeta, obješen je pješčani sat; on treba podsjećati da samostanski Život 
ne prekida ni u planinama: ni u dolinama; zvonce što objavljuje molitve 
stavljeno je na dohvat Terezijine ruke. Napokon su natovarili hranu i 
mješine s vodom. 
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Dana 18. svibnja, u ranu zoru, nakon mise na kojoj su se svi pri- 
čestili, kola su krenula putem prema ro drop de Avila, Antonio Gay- 
tan, Gregorio Nacianceno, pratili su ih jašući na mulama. 

O. Jeronimo Gracian de la Madre de Dios bio je otputovao u Madrid. 

Sunce je tako žestoko peklo da se hrana već prvih dana pokvarila 
— premda nije bilo mesa — voda je također izgubila dobar okus pa je 
trebalo sve baciti. No ništa zato, prvi odmor u jednom rascvjetanom Šu- 
marku tako je ugodan da se Majka, koja nigdje ne osjeća tako živu pri- 
sutnost Božju kao u lijepom krajoliku, s mukom vraća u svoja kola u 
kojima je zagušljiva vrućina. 

Utvrđen je dnevni red na putu. Majka u određeno vrijeme zvoni svo- 
jim zvoncem i tada se mrmljanje molitava u šumi stapa s ritmom koraka 
Životinja i škripanjem golemih kotača. 

No zvuk zvonceta traži tišinu. Tada bi ušutili i »20z20s de mulas, arrio- 
rosi i kočijaši. Dovoljna je bila jedna 'Terezijina riječ da se pokore samo- 
stanskoj stezi. Vanjski šumovi, daleke klepke stada samo su pridonosili 
ovom spokojstvu karmelskih kćeri. Šutnja je dragocjena, jer u njoj duša 
grli Boga i On grli dušu i poučava je. Kao što se Salamonov hram gradio 
bez. ikakve buke, tako Bog u tišini gradi u nama svoje boravište. 

= Odjekne novi zvuk zvonca, a Majka, još obasjana nebeskim odsjevom, 
nudi arrierosima mješinu »zemaljskog vina« kao nagradu što su tako dobro 
šutjeli. Tada bi oni opet započeli svojom pjesmom i psovanjem u rneduž- 
nosti. svoga srca. 

U vrijeme sieste karavana bi se zaustavila u gaju eukaliptosa ili ispod 
nekog mosta. Bio je to trenutak radosti i onda kad su se morali otimati 
s krdom svinja za malo hlada. Majka je posjedovala najživlji i najsliko- 
vitiji način izražavanja, njen smisao za humor začinjao je poteškoće na 
putu, pa i najteže nevolje. Bilo da je plakala Antonia Gaytana zbog nje- 
gove privrženosti zemaljskim dobrima — valjani čovjek nije mogao sakriti 
svoju uznemirenost radi stanja u svojoj kući u Alba de 'Tormes — ili se 
rugala sestri Leonori de San Gabriel radi njena uskog struka, nikada nije 
vrijeđala nego zabavljala. 

A kad bi se razgovaralo o uzvišenim stvarima raspaljivala je svoje 
pratilice i pratioce ljubavlju prema Bogu. Improvizirala bi coplas a njene 
kćeri su ih pjevale: 


Hajdemo put neba, 
Redovnice Karmela... 


Ali na tom strmom putu nije gubila iz vida kamenje na cestama i 
pazila da se ne povrijede one čije su joj duše bile povjerene. 

Prvu noć proveli su u nekom pustinjskom skloništu, i to na golim plo- 
čama, jer računajući na seviljsku velikodušnost koju im je obećao o. Gra- 
cian.nisu ponijele ni strunjače. Ujutro su izvadili crkveno posuđe i misno 
odijelo, jedinu dragocjenost u cjelokupnoj prtljagi, a Julian de Avila od- 
služio je misu prije nego su ponovno krenuli na put. 

Kako su napredovali prema jugu, sunce je sve nemilosrdnije peklo, a 
vrućina što se skupljala ispod kolskog pokrivača bila je tako nepodnošljiva 
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da sestre nisu mogle ni o čem drugom razgovarati nego o mukama u čisti- 
lištu i u paklu. Osvojiti nebo pod cijenu tisuća muka značilo je zaslužiti 
da vječno žive u svježini. Svih sedam pokazalo je toliku hrabrost da Majka 
oduševljeno kliče: 

— S kćerima kao što ste vi, odvažila bih se i u turske zemlje!? 

Nisu imale na tom putu ništa za jelo osim malo kruha, sočiva i nešto 
trešanja, a katkada su bile bez ičega. Žeđa je bila najteža muka. Andalu- 
žani su prodavali vodu skupo kao vino; no zar Majka nije rekla: 

— Neka nam dade Bog da mnogo podnesemo radi njega, pa makar 
to bile buhe, nestašica i slabi putevi!" 

Unatoč svih nevolja i iznenađenja Majka Osnivateljica sačuvala je 
mir zahtijevajući da se poštuju Pravilo i Ustanove (konstitucije). Kada 
su prelazili preko Guadalquivira struja je odvukla skelu na kojoj su bila 
dvoja kola. Same sestre vukle su užad koja su pukla, a skela se čudom 
nasukala na pješčani sprud. Mala četa bila je daleko od svakoga ljudskog 
naselja; pala je noć, vodiči više nisu znali gdje su: ... Bože moj hvala ti 
na slabim putevima! Terezija od Isusa uredila je samostanski Život na 
obali rijeke kao da se ništa nije dogodilo, a imovina toga samostana pod 
vedrim nebom sastojala se od kipića Djeteta Isusa, šest čuturica blago- 
slovljene vode i nekoliko molitvenika, Upravo su bile izmolile povečerje 
(kompletorij) i spremale se da pođu na počinak ispod jedne stijene, kad 
im dođe u pomoć neki stari ribar psujući na pasja kola redovnice i sve- 
ćenike. No odveo ih je na pravi put i putovanje se nastavilo do određene 
etape. 

Najgora od svega bila su svratišta, tako zvana ventas koja su odzva- 
njala od vike pijanih muškaraca, drndranja gitare, kastanjeta 1 grmljavine 
bubnjeva, koja su odjekivala od pjesme, opscenih ili svetogrdnih psovki. 

Majka se nalazila usred ove gužve kada ju je odjednom uhvatila groz- 
nica i ona počela bulazniti. Trebalo je pronaći postelju. Prostorija u koju 
su je smjestili bila je tako prljava — hvala ti Bože, na buhama — ležaj 
tako tvrd, sunce tako nemilosrdno ulazilo kroz pukotine crijepova, voda 
kojom su bili natopljeni oblozi na njenu čelu tako je slabo osvježavala, 
graja je bila tako strašna, da je bolesnica zaklinjala neka je stave u njena 
kola jer će tamo manje trpjeti. 

Pošli su prema Cordovi kamo su stigli rano ujutro. Cigani su već 
napajali svoje konje na česmama grdeći piropos,? djevojke koje su punile 
svoje krčage uz pomoć dugačke trske. Do redovnica u njihovim zatvo- 
renim kolima, koje nisu vidjeli ništa od vanjskog svijeta, dopirala je buka 
vrtoglavog, strastvenog, uskipjelog života koji je bio sasvim drugačiji od 
onog u njihovoj staroj i novoj Kastilji. Ljudi su se tiskali i gurali oko 
prašnih tajanstvenih kola koja su došla preko sierre. Dječaci su unatoč 
udaraca bičem arrierosa skakali na kotače i otkrivajući u smijehu svoje 
šiljate zube koji su bijelili na potamnjelim licima, pokušavali dignuti 
zastore. 

Majka je osluškivala ovu zaglušnu graju oko kola i uzalud pokušavala 
svladati tjeskobu. Već je bila spremna da se odrekne mise i pobjegne iz tog 
paklenskog grada, no tome se protivio Julian de Avila iznoseći valjane 
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teološke razloge: dovoljno je da dođu do neke mirne crkve na drugoj obali 
Guadalquivira. Ali kad su kola došla do mosta, vrata su još bila zatvo- 
rena. Ključevi su bili kod Corregidora glavom. Otrčali su do njega, no on 
je još spavao. Probudiše ga bez mnogo obazrivosti. 

U međuvremenu gomila je bivala sve veća oko kola koja su se poka- 
zala preširoka kad je trebalo prijeći preko mosta. Morali su otpiliti jedan 
dio. Veselje besposličara dostiglo je udao: moj Bože, hvala ti za nevolje! 

Sedam karmelićanki i njihovi pratioci, svećenici i svjetovnjaci i laici, 
stigoše napokon do crkve za koju je Julian de Avila rekao da je tako 
mirna. Upravo se slavi blagdan Duha Svetoga ne samo velikom procesijom 
nego i plesom. Dolazak redovnica, odjevenih u čohu i bijele plašteve, 
pokrivenih crnom koprenom bila je takva nenadana novost »da ni dolazak 
bikova ne bi probudio veću graju.«!? 

Ova neugodnost presjekla je 'Terezijinu groznicu. Jedva je čekala 
da napusti to mjesto, i mala četa ode odatle kao da bježi, u vrijeme naj- 
veće vrućine, a vrijeme sieste provela je ispod nekog mosta. Navečer se 
pustinjačko sklonište Ecija pretvorilo u oazu molitve i pjesme ptica, gdje 
je Terezija od Isusa u Gospodinovoj prisutnosti ponovno potvrdila svoj 
zavjet poslušnosti o. Jeronimu Gracianu. 

Ali to je samo kratak predah. U Venta de Albino, pošto su pojeli samo 
nekoliko osoljenih sardina bez kapi vode da utaže žeđ, jadne djevojke 
su pomislile da se nalaze u predvorju samog đavla: neki »pakleni« tipovi 
stali su se međusobno svađati psujući glasno skočiše jedni na druge s oruž- 
jem u rukama, Četrdeset mačeva vitlalo se zrakom, sudarali se blješteći na 
suncu, arkebuziri pobjegoše. Usred te gužve sestre su iskočile iz svojih kola 
i poletile u Terezijina da umru zajedno s njom. Ona ih je umirivala smijući 
se njihovu strahu; imala je pravo jer su kavgadžije odjednom nestali plašeći 
se valjda alguazila. 

Ova lutalica stigla je sa svojim kćerima u Sevilju 26. svibnja, nakon 
osmodnevnog putovanja punog poteškoća kojeg su Marija de San Josć 
i Julian de Avila izvrsno opisali. Sve su zahvalile Bogu koji ih je obilno 
poslužio nevoljama, slabim putevima i obasuo svim vrstama pokore. 


II 
BOGATI GRAD SEVILJA 
1575. — 1576. 


O. Ambrosio Mariano Azara de San Benito čekao je Majku i njene 
kćeri u kući koju je za njih iznajmio. Bila je to ruševna kućica, veoma 
siromašna i vlažna, smještena u Calle de las Armas, u samom središtu 
grada. Žene, koje su u njoj stanovale, prepustile su je karmelićankama, no 
činilo se da nitko ne misli na to da bi pridošlicama trebalo pomoći u ovom 
za njih nepoznatom gradu. Nisu im poslali ni zalogaja Vika: ni kapi 
svježe vode. 
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Ipak su našle u kući nekoliko skromnih potrebština o kojima Marija 
de San Josć ovako piše: 

»Prije svega, oko pola tuceta starih pletera od vrbovog šiblja koje je 
o. Ambrosio Mariano dao dopremiti iz samostana de Los Remedios. One 
su nam, položene na zemlju, trebale poslužiti kao postelja; zatim dvije 
— tri tanke i istrošene strunjače koje su bile određene za našu Majku i 
one najslabije među nama. Nismo imale ni posteljine ni pokrivača, samo 
dva jastuka što smo ih ponijele sa sobom.« 

Tako je bilo s posteljinom. A pokućstvo i posuđe: 

»U kući smo našli hasuru od palminih vlakana, jedan stolić, peć, 
jedan ili dva svijećnjaka, stupu i vedro kojim smo vadili vodu iz zdenca. 
Veselili smo se tom skromnom početku kojem treba dodati nekoliko lonaca 
i tanjura. No susjedi koji su nam sve ove stvari samo posudili za taj dan, 
odnijeli su tko svijećnjak, tko vedro i stol, tako da nam nije ostalo ništa, 
ni peć ni stupa; odnijeli su nam, što više, i uže sa zdenca...«! 

Odnošenje ovih jadnih zemaljskih dobara izgledalo im je tako smi- 
ješno da su zaboravile: na sve svoje brige i prasnule u srdačan smijeh. 


Terezija od Isusa usporedila je dušu s vrtom, a različite oblike mo- 
litve s raznim načinima na koje voda natapa, obnavlja i oplođuje zemlju. 
S kakvom je radošću govorila o obilnim pljuskovima kiše! Kad bi kolovoz 
spržio njenu Kastilju, uvijek se na nekoj uzvisini ili u udubini pećine 
mogao naći ledeni izvor. Za nju je i sama Božja ljubav kao osvježenje: 
»O, živi vrutci iz rana moga Boga!«* Ali »Oganj Sevilje«* spržio je i 
sasušio Majku do dna duše. »Ovdje smo kao u paklu... .«* »Nikada nisam 
bila takva kukavica i tako malodušna kao onda. Nisam poznala samu 
sebe. Naravno, moje pouzdanje u Gospodina nije me napustilo, ali: moj 
se značaj toliko promijenio te sam shvatila da me je Gospodin prepustio 
mojim vlastitim snagama kako bi mi dokazao da nije bila moja zasluga 
što sam do sada imala srčanosti.«* »Ovdje sam, ali hoću da vidiš kako malo 
značiš bez mene... .«5 

Odmah po dolasku bila je zaslijepljena sunčevim blijeskom što se 
odbijalo od bijelih zidova. Sve čega bi se dotakla bilo je mlitavo, najmanji 
povjetarac donosio je miris bilja, koje je umiralo od žeđi, prodorni miris 
jasmina sprženog od vrućine. Žalosti se zbog »gnjusobe grijeha« što se 
gomilaju u tim krajevima gdje i samo podneblje izgriza dušu: »Reklo bi 
se da ovdje zlodusi lakše navode dušu na napasti.«7 »Ima nešto napadno 
u stvarima a bića su nepovjerljiva. Čovjek se neprestano susreće s lažima! 
Da se onesvijestiš!«* »Ovi ljudi nisu stvoreni za mene...« Sevilja te 
istjera ili proguta, kaže poslovica. Ali Babilon Sredozemnog mora neće 
progutati Tereziju od Isusa. 

Ni o. Mariano nije više onaj koji je bio u Kastilji. Kad mu je Majka 
rekla da bi sutradan trebalo odslužiti prvu misu i ostaviti Presveto, on 
pokušava izmaći: bolje je da još pričekaju i vide. 

Nestrpljiva Majka grdila ga je tri dana, dok nije napokon priznao 
da je nadbiskup Don Cristobal Rojas, u čiju su dozvolu bili sigurni, sada 
uvjeren, »da nije po njegovu ukusu«! osnutak toga samostana. On će 
vrlo rado primiti Majku Tereziju od Isusa pod uvjetom da pošalje svoje 
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kćeri u druge samostane u Andaluziji kojima je veoma potrebno dati 
primjer sabranijeg života. Ali nikakvih osnutaka, naročito ne onih bez 
prihoda. 

O, sebičnosti bogataša! Je li moguće »da u tako bogatom gradu ima 
manje mogućnosti za osnutak nego bilo gdje drugdje.«!! Buka Jo dopire 
do Terezije potiče od trgovanja i zabave. Tko misli na Boga u toj poplavi 
strasti, pustolovne groznice, intriga i zbrke koji od ove sredozemne luke 
stvaraju Babilonski toranj? Čini se da ovim slatkorječivim Seviljankama 
žarkih očiju, koje se više brinu za udvarače nego za spas svoje duše, ne 
gaca ni na pamet da postanu karmelićanke. Majka je stvarno vidjela neke 

oje su je došle posjetiti, tek toliko da ih vide, ukočene u svojim širokim 
suknjama, visokih rizura, otkrivaju samo jedno oko ispod dova u koje 
su bile zamotane po običaju svoje zemlje. Ona je osjećala da to nisu ptice 
za njen golubinjak. 

Od srca je željela da se vrati u Kastilju, ali za put je trebalo novaca. 
U džepu je imala samo jednu blancu, a nije imala ništa da proda, osim 
cerade kojima su bila pokrivena kola. U ovom gradu nabijenom zlatom 
nije bilo ni jedne osobe od koje bi mogla posuditi nekoliko dukata. O. 
Mariano pronašao je jedva toliko da su se mogli vratiti Julian de Avila 
i Antonio Gaytan. Pozdravljajući se s njima Majka je podijelila Antoniu 
Gaytanu naslov: »Moj valjani osnivač« radi njegove odane službe. Blago 
njemu koji se vraća vodama 'Tormesa, svojoj kući u Albi, sagrađenoj ad 
sivog kamena kako dolikuje, i svojoj kćerkici koju je Majka nazivala 
»moj mali crvić« i veoma je voljela. 

O. Mariano je napokon postigao od nadbiskupa dozvolu da smije 
služiti misu u Calle de las Armas, ali nisu smjeli izložiti Presveto, nisu 
smjeli zvoniti niti dati kući vanjsko obilježje samostana. To je značilo 
prisiliti sestre da se hrane samo molitvama, jer tko je mogao znati .za 
njihovo postojanje. Gdje su Andalužani, čiju su darežljivost kovali. u 
zvijezde, kad su odlazile iz Beasa? Sevilja se pokazala kao najškrtiji grad; 
ili grad koji se najmanje brine za Božje stvari. Ipak je jedna velika 
gospođa »koja je očima slijedila svece, a svoje srce davala potrebnima« 
činila velika dobročinstva. No ona je tako savršeno primjenjivala zakon 
ljubavi da njena ljevica nije znala što čini desnica. Ona je povjerila: jednoj 
pobožnoj ženi da odnese karmelićankama pomoć ne spominjući njeno ime. 
Odnijela im je rublja, posuđa i novaca da kupe ulja i ribu. Ova je gospođa 
imala svoje izabrane sirote, kćeri radosti za koje je mislila da im je duša 
u većoj opasnosti nego duše karmelićanki, 'Tako je milostinja Dofie Leorter 
de Valera odlazila prostitutkama. 

Za to vrijeme su veoma slabo spavale na svom vrbovom šiblju i jele 
samo jabuke, a bilo je dana kad se cijela zajednica kao čudom znala na- 
hraniti samo jednim kruščićem. 

Majka se nije mogla otresti svoje žalosti. Ona, kojoj je Gospođin 
otkrio da je siromaštvo uzvišena povlastica kojom se dolazi u njegovo 
kraljevstvo, postala je uznemirena i tužna. Jer eto, došla je u Ševilju 
protiv Gospodinove volje: u tome je ležala tajna i razlog njene utučenosti. 
Gospodin joj je u Beasu naložio da ode u Madrid i tamo osnuje samostan: 
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ona je to otkrila o. Gracianu, no on se nije osvrtao na Tooju zapovijed 
nego je i dalje ostao pri svojoj odluci da je pošalje u Andaluziju. 

»Pokori se svome poglavaru, rekao joj je Isus, ali on će mi platiti 
za to.«4 

Zato je Majka bila žalosna, zato je mogla reći: »Nijedan me osnutak 
nije stajao toliko muka, a moje najveće patnje bile su one nutarnje.«!5 

Plašila se i predosjećala oluju. 

U Italiji je počeo generalni kapitul Reda: Majka je znala da će o. 
Graciana tamo napasti, i taj ljudski elemenat u njenoj tjeskobi još joj je 
povećao smućenost. Vidovitošću, koja joj nije dozvoljavala iluzije, upo- 
zoravala je svoje kćeri na privrženost što. je osjećamo prema onima koje 
ljubimo: »Mi svom snagom svoje volje želimo da nikada ne umru; ako 
njih boli glava, nas boli duša. Nestrpljivo podnosimo njihove kušnje i sve 
ostalo što ih snađe... Ovdje govori samo o nesretnim ljubavima a ne o 
grešnima, od kojih neka nas Bog sačuva!»!* 

U Sevilji je Terezija od Isusa postala plijenom svojih dviju najnjež- 
nijih naklonosti: naklonosti prema Mariji de San Jose i Jeronimu Gra- 
cianu. Gracian je bio daleko, a Majka je znala da mu prijeti opasnost. 
Marija je bila uz nju ali joj je izmicala, zatvarala se u sebe i često se služila 
svojim položajem marjelice da se suprotstavi volji Osnivateljice. Već se 
tada trebalo diviti ili kuditi njenu umješnost u upravljanju, njenom smislu 
za administraciju što će joj kasnije donijeti nekoliko Terezijinih »strašnih 
pisama«. Ona je naziva »lisicom« i kaže: »U toj kući u Sevilji vidim 
gramzljivost koju ne mogu podnijeti, a ona je starješica vještija nego što 
traži njen položaj... Rekla sam joj dok sam bila tamo da mi se nikada 
nije obraćala bez zlobe. Mnogo sam pretrpjela radi nje.«!7 Ali svaki pri- 
govor izgleda uzaludan: »kao da udariš po čeliku.«!* Nije Štedila s oštrim 
prigovorima, spremna da odmah zatim traži oproštenje, kao što su se 
i u njezinim pismima ukori izmjenjivali pohvalama i nježnim riječima: 
»Ja sam nepodnošljiva s onima koje ljubim, jer bih htjela da nikada ne 
pogriješite . .. i premda ste tako zločesta, željela bih još mnogo starješica 
kao što ste vi.«! Marija je kod ovih pomirenja ostajala hladna: »Ja se 
odnosim prema vama kao prema dragoj kćeri i veoma mi je žao što u 
vama ne nalazim jednaku ljubav i jednostavnost«.2" Čak su i pogreške ove 
ljubljene kćeri pogreške velikih starješica, zato je Terezija od Isusa toliko 
tražila od nje. Kasnije će joj toliko manjkati prisutnost Marije de San 
Josć da će žaliti i za tim prepirkama. Pisat će joj onim svojim šaljivim 
tonom, u kojeg je znala uliti mnoge istine, da bi vrlo rado doputovala 
da se s njom prepire do mile volje. Možda su njeni zahtjevi bili daleko 
veći nego nesavršenost Marije de San Josć. 

Andalužanske novakinje nisu je zadovoljavale. Divila se njihovoj 
spretnosti u vezenju, jer je silno voljela da žena ima spretne ruke, ali 
njena iskrena ćud nije se mogla pomiriti s njihovom sklonošću za spletka- 
renjem i dvosmislenošću. Uostalom, nije ih bilo mnogo. Od svih onih za 
koje je 0. Gracian tvrdio da samo čekaju Majku pa da se odmah obuku, 
došla je samo jedna na dan kad je odslužena prva misa. Beatriz de la 
Madre de Dios nije ulijevala mnogo povjerenja, ali apostolski pohoditelj 
(inkvizitor) i o. Mariano založili su se za to da bude primljena u Karmel. 
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Budući da je u djetinjstvu bila progonjena, pače zlostavljana, u njoj je 
Živjela žeđa za osvetom koju nije mogla svladati. 

Imala je jedva sedam godina kad ju je zavoljela jedna majčina sestra 
i odlučila joj ostaviti sve što je posjedovala. Služavke koje su je gledale 
prijekim okom, htjele su je ocrniti pred tetkom govoreći kako im je zapo- 
vijedila da kupe otrova da bi je otrovala i tako postala baštinicom. 
Vratili su je kući, gdje su malu Beatriz preko godinu dana svaki dan 
bičevali. Najmanja kazna kojom su je kažnjavali bila je da spava na 
goloj zemlji. Bog se osvetio njenim klevetnicama i poslao na njih bjesnilo. 
Prije nego su umrle, mučene grižnjom savjesti, priznale su svoju krivnju. 
No posljedice krive zakletve ne daju se izbrisati. Kada je kod prve bračne 
ponude priznala ocu da se zavjetovala da će stupiti u redovnički stalež, 
ovaj je pomislio da je počinila neki teški grijeh radi kojeg se ne usuđuje 
udati. Tako ju je strašno mučio i htio je, pače, objesiti pa je samo čudom 
Božjim ostala živa. Poslije toga morala je tri mjeseca odležati u krevetu 
nemajući snage da se pomakne. Majka joj je, kaže Terezija od Isusa, bila 
dobra kršćanka. 

Karmel u Sevilji odbio je više nego jednu djevojku s Juga. No jednu 
je ipak primio čije ime ne spominje da ne povrijedi ljubav. Bila je to 
»velika svetica koju je već cijeli grad bio kanonizirao.. .«ž! 

Majka je oklijevala: 

; — Ako ova ne čini čudesa, drage kćeri, neće se moći izvući na njihov 
račun... 

»Nesretnica je, priča Marija de San Josć, bila još veća svetica u 
vlastitim očima. Kako kod nas nije dobivala dovoljno hvalospjeva, a 
stroga su pravila koja otkrivaju vrijednost onoga što ne blista, bila kamen 
spoticanja za nju, pa je ubrzo bila nezadovoljna s nama, a mi još neza- 
dovoljniji s njom. Nikako je nismo mogle sklonuti da se pokorava Ustano- 
vama (konstitucijama). Imala je četrdeset godina, mnogo dostojanstva i 
izvanrednu spretnost da se izvuče iz teškoća. Kada nije htjela jesti hranu 
koju i mi, izgovarala se na bolest i tvrdila da je to nadima. Govorila nam 
je da možemo pročitati u Galienovim knjigama kako joj ta hrana škodi. 
Drugom zgodom bi se izgovarala na veliku vrućinu koja vlada u tim 
pokrajinama, ili da nije navikla na nešto. Naša nam je Majka zapovije- 
dila da je podnosimo, da je primoravamo, nadajući se da će vrijeme sve to 
popraviti. Ovlastila ju je, pače, da se ispovijeda i razgovara sa svećeni- 
cima, svojim prijateljima . . .25 

Tko je mogao slutiti da će ova lukava žena, koja je pratila ispod oka 
svaki pokret Kastiljanki toliko pridonijeti nepovjerenju koje je nastalo u 
Sevilji. Jer svaki dan se sve snažnije osjećala sumnjičavost i oponiranje. 

I to bez ikakve nade, govoreći po ljudsku, da će se naći neki izlaz. 
Nakon tri mjeseca boravka u tom bogatom gradu, još nitko nije došao 
k Tereziji da joj u Gospodinovo ime ponudi pomoć. 

Nebo joj je poslalo sve što joj je manjkalo po rukama onih koji su 
joj bili najdraži: njena braća Pedro i Lorenzo vratili su se iz Ekvadora. 
Lorenzo je bio bogat indijanskim zlatom jednako kao i dobrim sklonostima. 

. Jednoga bogoštovnog dana, Terezija je iza rešetaka podigla koprenu, 
kako to karmelićanke običavaju pred bliskim rođacima, i njena su braća 
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mogla vidjeti onu koju su ostavili mladu i lijepu ali razapetu između 
svijeta i Boga. Sada su je ogledali tako obasjanu nutarnjim svijetlom da 
im se činilo da ima jedva trideset godina. ' 

A ona, unatoč ganuća smijala se raskošu ovih Indijanaca. Ozbiljni 
Lorenzo navikao je na raskoš u onoj zemlji gdje su visoki državnici pri- 
morani živjeti na velikoj nozi. Kakve li razmetljivosti u odijevanju! Čak 
su djeca, Lorencito i Francisco, vrata stegnutog u krute nabrane ovrat- 
nike držali na baršunastim odijelima ruke prepune prstenja. 'Teresita, 
njihova osmogodišnja sestrica utegnuta u brokat, sedla je u ušima, na 
prsima i rukama čitavo bogatstvo u smaragdima. Ali otkada je Terezija 
dobila od svog nebeskog Zaručnika najljepše dragulje njegova kraljevstva, 
nije se više mogla diviti draguljima ovoga svijeta. Ona se smijala, razlika 
između ovih bogatih rođaka i bijedne govornice u kojoj ih je primila 
nagonila ju je na smijeh. : 

Teresita je bila oduševljena kad je čula kako se svetica smije; ujen 
otac, koji je bie samo pobožan čovjek, nije se često smijao... Nećaci su 
se raskravili: bili su se pomalo plašili utjecaja ove glasovite rođakinje, koja 
je pokornički red obnovila da bude još stroži i za čiju se ćeliju pričalo da 
nosi tragove krvi od njenih bičevanja, na oca koji je po svom značaju 
i zbog godina bio sklon strogosti. Ali ova časna majka govorila je umilnije 
od sm ostalih, a kada spomene Boga čini to zato da ga slavi i kaže kako 
je dobar. 

Kada je došlo vrijeme odlaska, Teresita nije htjela napustiti samostan. 
Morali su joj obećati da će doći natrag i ostati s tetkom Terezijom. A 
Lorenzo je u razgovoru glasno zveckao svojim dublonima da potkrijepi 
izjavu kako odsada on preuzima sve troškove samostana kao i kupriju 
jedne kuće. 

Nekoliko dana kasnije sestre su imale krevete, najnužnije potrepštine 
i, napokon, nešto za jelo. Platno razapeto iznad patija učinilo je vrućinu 
podnošljivijom. 

'Teresita, odjevena u redovnički habit skrojen po njenoj mjeri, trčka- 
rala je samostanom »kao kućni patuljak«, na veliku radost sestara koje 
su je s užitkom slušale kad bi u vrijeme odmora pričala »priče« o moru 
i Indijancima«.* To je bilo trenutačno zatišje. 


II 
GROMOVI PREČASNOG OCA GENERALA 
1575. — 1576. 


Kad je tražio od Majke Terezije od Isusa da osnuje samostan u 
Sevilji, velečasni otac apostolski pohoditelj (inkvizitor) Jeronimo Gracian 
de la Madre de Dios nije uskratio poslušnost samo Bogu, nego i general- 
nom poglavaru Karmela, prečasnom 0. Juanu Bautisti Rubeu. 
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Nije to bilo prvi puta da je radio protiv odluke oca generala, iako 
se ga nije moglo kriviti za pobunu, jer se i sam nalazio u elkom položaju. 
Bio je uhvaćen između dva žrvnja, tj. između Filipa II i generala svoga 
reda. Progonstva kojima će gotovo pet godina biti izloženi Bosonogi i 
Bosonoge i njihova Osnivateljica potjecala su jedino iz zlovolje Obuve- 
nih. Ova se zlovolja srevolila u mržnju, kako se to često dešava među 
braćom koja su različita. U vrijeme kada žene nisu uživale veliki ugled, 
Ublaženi su prijekim okom gledali na očiti uspjeh obnove Terezije od 
Isusa, Poštovanjem kojim je bila okružena, divlinje koje su pobuđivale 
njene kćeri, bili su stalna uvreda za njih, a primjer njihovoga pokorničkog 
života bio je kao polagana vatra na kojoj su se .pržili. Sada je bilo previše 
vidljivo kako su dobro odjeveni i obuveni, kako su im udobne kuće, a 
iznad svega, kako su slabo umrtvljeni. Silno su se plašili povratka na 
prvotno pravilo koje je bilo nametnuto samostanu Utjelovljenja u Avili. 
Hoće li ova pokornička groznica malo po malo zahvatiti sve njihove 
samostane? Bilo je već krajnje vrijeme. Nisu li vlasti u samoj Sevilji našle 
u pol bijela dana »dvije redovnice u jednoj zloglasnoj kući«? Javno su ih 
odveli u zatvor što je bilo veoma loše jer, kako dodaje Majka koja iznosi 
događaj, »ne čudim se slabostima ali bih htjela da se pripazi na čast.«! 

Kada je jedan Bosonogi, 0. Gracian, postao pohoditeljem ublaženih, 
uhvatila ih je panika i planuo je rat. Barbarska pretjerivanja u pokori, 
kao npr. ona kod redovnika u Pastrani protiv kojih se Majka poslužila 
utjecajem Ivana od Križa, opravdali su obuvene u njihovim vlastitim 
očima. Bili su uvjereni da rade za dobro Reda kada su odlučili da svrše 
s Osnivateljicom, njenim pomahnitalim redovnicama i zanesenim kolud- 
ricama. Imenovanje o. Graciana poslužilo im je kao izlika koja je naoko 
izgledala posve opravdana, jer imenovanje nije dolazilo od generalnog 
poglavara. 


Potjecalo je zapravo od samog kralja, Filipa II koji je u svom žaru 
da ponovno uspostavi redovničku strogost htio prenijeti obnovu Terezije 
od Isusa u samo srce ublaženih samostana. U svojoj revnosti mislio je 
da je o. Rubeo previše spor. Od pape je postigao odobrenje da nuncij 
Ormanetto imenuje dva vizitatora, 0. Pedra Fernandeza za pokrajinu 
Kastilju i Fray Francisca za pokrajinu Andaluziju, oba dominikanca. 


Ovi su pohoditelji, dakle, izravno odgovorni kruni i Svetoj Stolici 
koje su im mogle zapovjediti nešto što se kosilo sa zapovješću generalnog 
poglavara Karmela. 


Oprezni o. Fernandez izvukao se bez štete iz te trnovite situacije i 
uspio je osvojiti sklonosti Obuvenih: on se zadovoljio time da u njihove 
samostane stavi nekoliko Bosonogih kojima je bila dužnost da ih upute u 
strogi način života. 


No u Andaluziji je bilo drukčije. O. Vargas htio je osnovati mnogo- 
brojne samostane Bosonogih koji bi svjedočili svojim dosljednim obdrža- 
vanjem Pravila po uzoru na učenike o. Ivana od Križa i o. Antuna 
od Isusa. Nuncij je zapovjedio da se osnuju takvi samostani. Njegova 
prečasnost generalni poglavar Karmela, o. Rubeo, nije dao svoj pristanak. 
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Tako je izgledala situacija kada je o. Vargas imenovao o. Graciana apo- 
stolskim pokroviteljem. 

Morao je, dakle, raditi upravo suprotno od onoga što je tražio gene- 
ralni poglavar njegova Reda, da bi poslušao vrhovnog svećenika, njegovog 
nuncija i kralja. Da bi se upustio u to, trebalo mu je odvažnosti koliko i 
nepromišljenosti. 

Napustio je Pastranu zajedno s o. Marianom i otputovao u Anda- 
luzjiu. Tu ih je obojicu dočekala izričita zapovijed o. Angela Salazara, 
provincijala ublaženih karmelićana, koji je bio i njihov provincijal, jer 
Bosonogi i Obuveni još nisu bili odijeljeni u zasebne provincije, koja im 
je nalagala da se vrate u svoj samostan u Kastilji pod prijetnjom da će ih 
smatrati »pobunjenicima i optuženima«. Sada nam je jasno zašto je Tere- 
zijina glavna svrha bila da odvoji ove dvije grane svoga reda. 

Gracian se, ispričavajući se svojom dužnošću apostolskog pohoditelja, 
oglušio na tu zapovijed i proslijedio u Andaluziju sa misijom koju mu je 
povjerio nuncij. 

Da su se o. Gracian i o. Mariano udostojili barem poslušati Terezijin 
savjet i njenu molbu da sami obavijeste 0. Rubea o složenom položaju u 
kojem su se našli! Ona je dobro znala da im on iskreno vjeruje i da se 
uvijek može osloniti na dobrohotnost ovog izvrsnog čovjeka. Ali mladi 
vizitatori bili su uvjereni da su jači od stare Osnivateljice i nisu poslušali 
njenog savjeta. Žestoki protesti Obuvenih obavijestili su o. Rubea o nji- 
bovoj »pobuni«. 

Njegov je gnjev bio strašan. Tako dakle! Njegovi najdraži sinovi, 
njegova ljubljena figlia ustala je protiv njega. Ishodio je dekret kojim 
se Gracian i Mariano opozivaju sa svojih dužnosti i zadržao ga je kod 
sebe da ga s više snage objelodani na generalnom kapitulu Reda što se 
trebao održati u Italiji. 

Znači, dakle, da je samostan u Sevilji osnovan na zapovijed apo- 
stolskog pohoditelja kojeg se njegov poglavar spremao smrviti. Tako se 
sticao dojam da je Majka Terezija od Isusa također kriva. 

Ona se nije stigla na vrijeme opravdati. Da je pismo u kojem je 
nastojala prije svega opravdati 0. Graciana a onda i sebe, stiglo na vrijeme 
o. generalu, možda bi njena živa, iskrena i vješta obrana sve spasila. Ne 
možemo joj zamjeriti što je svu krivnju zbog netočnog prosuđivanja 
svalila na Ambrosia Mariana, premda je i Gracian snosio dio odgovor- 
nosti. Ona je istom mnogo kasnije doznala za nespretnost svoga miljenika. 
Ona piše o. Rubeu: »Mi smo se prepirali, naročito Mariano i ja, jer je on 
silno impulzivan, ali Gracian je kao anđeo. Da je bio sam, stvari bi 
drukčije izgledale... .«? 

Čudimo se kako je pronicavost Majke Osnivateljice mogla zatajiti. 
Ali nijedna žena ne bi mogla sama nositi silan teret dužnosti koju je 
ona godinama vršila. God. 1574. ona po prvi puta piše: »... Stara sam i 
umorna .. .«? Osam ili deset mjeseci kasnije susrela je Graciana i vidjela 
u njemu čovjeka koji joj može pomoći i zamijeniti je. On ni izdaleka nije 
imao njenu razumnost, njenu snagu i smisao za postupnost, a što je 
najvažnije, nije imao njenog svijetla. Ali njoj je bilo silno potrebno uvje- 


202 


enje da će netko moći izvršavati ono na što ona više nije mogla stizati. 
Njeno se djelo toliko razgranalo da joj je izmicalo iz ruku. Tko ne bi 
jednako postupio u ovakvim uvjetima. 

U ovom pismu o. Rubeu ona ponavlja istim riječima: »... Ja sam 
stara i umorna... sve je to bio napor koji nadilazi moje snage... .«* 

Ova tvrdnja — ne smijemo reći jadikovka jer je riječ o ženi koja 
nije nikada jadikovala — postat će u njenim spisima refren kojeg je 
ponavljala za sve vrijeme svog boravka u Sevilji. 

U tom dugačkom objašnjenju o. Rubeu dodala je i izraze o svojoj 
ap noj i žarkoj odanosti, ali bilo je prekasno. Previše se nagomi- 
lalo kleveta i nesporazuma da bi ga to dirnulo: »Neka vaša milost, za 
ljubav našega Gospodina, ima na umu da mi svi Bosonogi zajedno ne 
znače toliko koliko sam habit vaše milosti. To je istina i rado bih dala 
svoje oči da mogu prištedjeti vašem gospodstvu i .najmanje nezado- 
voljstvo.«5 ' 

Može se dogoditi da srditi čovjek, bio on i svetac, ne povjeruje u 
iskrenost tako žarko izraženih osjećaja. Kapitul u Italiji bližio se kraju 
i više ništa nije moglo spriječiti grom da ne udari. 

Dakle, tu smo. 

Lorenzo de Cepeda traži kuću koju će kupiti i smjestiti u nju samo- 
stan sv. Josipa. Otkad je on došao karmelićanke ne poste više radi krajnje 
bijede nego prema pravilima Reda. ' 

Studeni 1575.: o. Gracian stiže u Sevilju, kraljeva i nuncijeva zapo- 
vijed je jasna: mora vizitirati samostane Obuvenih. 

Dolazak »dragog sina« samo je povećao Terezijinu tjeskobu. Obuveni 
su ustali protiv onoga što su nazivali miješanjem, a »jedna ugledna osoba 
rekla je nadbiskupu da neće prezati ni od toga da ga ubiju.«* Ovakvi 
slučajevi nisu bili rijetki u vrijeme kad Gospodinov zakon nije mogao ni 
u samostanima uvijek nadvladati žestoke strasti. Majka se umirila sje- 
tivši se da ni franjevci nisu ubili svoga vizitatora premda su bili neza- 
dovoljni njime... Ali kada je Gracian pokazao nuncijev dekret u Casa 
grande Obuvenih u Sevilji, našao se, kaže Maria de San Josć pred braćom 
koja su bila spremna braniti se oružjem u ruci. Planula je prepirka a iza 
zatvorenih vrata odjekivala je takva vika da su javili »našoj Majci«, koja 
je s redovnicama bila na molitvi, da su Jeronima Graciana ubili. No ona 
še nije uplašila od lažne vijesti. Gospodin je umirio njen užas: 

O, malovjerna ženo! Smiri se, jer će sve biti dobro!? 

U svemu tome bilo je. više buke nego stvarnog zla, ali Majka se 
toliko uplašila da je dugo vremena molila 'Graciana neka ne jede. kod 
Obuvenih niti u njihovu susjedstvu, iz straha da ga ne otruju. 

. Ona novakinja kojoj ne znamo imena, tako zvana svetica, napustila 
je Karmel bijesna što mora priznati da je tako strogi život iznad njenih 
snaga. Terezija od Isusa obradovala se tome zaboravljajući da niske duše 
vole osvetu. 'Tlo je bilo pripremljeno. Jer iako je nadbiskup s vremena na 
vrijeme posjećivao Tereziju, osvojen njenim čarom koji je proizlazio iz 
naravne ljupkosti oplemenjene Božanskom milošću — slao je u samostan 
i Žito i živež — činilo se da građani Sevilje još nisu pobijedili svoju 
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sumnjičavost. Susjedi su prijekim okom gledali na kuću u kojoj se služi 
Misa a nikakvo zvono ne poziva dobre ljude da se pridruže molitvi. 
Nema li u tome nešto sumnjivo? Ž 

Na to im je odgovorio jedan događaj: jednoga je dana, na silno 
iznenađenje Calle de las Armas, inkvizicija i njena pratnja provalila u 
kuću strankinja. Protivno običaju, sve se to obavilo s velikom »i silnom 
sramotnom«* bukom. Sletili su se ljudi sa svih strana. Suci i bilježnici 
ušli su u samostan Sv. Josipa dok su alguazili i prijatelji okupljeni na 
ulici stražarili pred ulazom. 

Pretresli su kuću i ispitivali Tereziju od Isusa, koja je u kušnji uvijek 
likovala od radosti, i njene prestrašene kćeri. Tužitelji su očigledno bili 
pod utjecajem kleveta ohole svetice, one novakinje: čije je ime Karmel 
zauvijek zadržao u tajnosti, koja je radije oklevetala karmelićanke nego 
priznala da su kreposnije od nje. 

Osumnjičili su Majku za ništa manje nego da slijedi sramotne prin- 
cipe Alumbradosa: to je moglo veoma loše svršiti po ženu koja je već bila 
optužena zbog svog pisanja 1 čiji su zanosi kao i čudesne pojave privlačile 
opasnu pažnju. ' 

Zamjerali su njenim kćerima čak i njihovo siromaštvo: nisu imale 
dovoljno koprena da zajedno dođu pričesnoj klupi, nego su ih posuđivale 
jedna drugoj, što je novakinja Špijunka protumačila kao »ceremonijal«. 

Kada su se pričestile okretale su se zidu da se saberu jer se rešetka 
s pričesnom klupom nalazila u patiju gdje je sunce žestoko peklo. I tome 
su se sumnjičavo cerekali. 

Govorilo se: Majka prisiljava svoje kćeri da se njoj ispovijedaju... 
Terezija se sjetila podmukle novakinje kako je često, tobože zabunom, 
bešumno otvarala vrata kada bi ona razgovarala s kojom od svojih kćeri, 
što im je svima bio dragi običaj. Što su još govorili? Obnovljene karmeli- 
ćanke — tvrdili su — jedna uz drugu, čvrsto se prihvate rukama i no- 
gama i onda se međusobno bičuju... »Hvala Bogu da nisu tvrdili što 
drugo!« dodaje Marija de San Josć... 

Toga dana inkvizitori su otišli kako su i došli, na veliku žalost razo- 
čaranog mnoštva koje se nadalo da će odvesti ove koludrice sa sjevera. 
No položaj je i dalje bio veoma ozbiljan. Proces je obustavljen jedino 
zato što su nedostajali očiti dokazi, ali sud je neprestano tragao za njima. 

Opasnost je vratila Tereziji svu njenu hrabrost. »Ne samo da me 
to nije rastužilo, već me je ispunilo takvim izvanrednim veseljem te 
sam bila sva izvan sebe. Nisam se čudila postupku kralja Davida kad je 
išao pred Gospodinovim kovčegom. I ja sam željela tako raditi... Za- 
brana da ne smijem više osnivati samostane bila bi za mene. veliki odmor 
da nije bilo nezadovoljstva oca generala.«? E 

Jer gromovi o. Rubea udarili su u Bosonoge: dekret s kapitula nare- 
đivao je da se raspuste svi samostani koji su osnovani bez odobrenja o. 
Rubea i naređivao je redovnicama da iziđu iz njih u roku od tri dana 
ili će ih stići najteža kazna. U slučaju da one odbiju, može se obratiti za 
pornoć svjetovnim vlastima. No 

A Majci Osnivateljici, Tereziji od Isusa bilo je zabranjeno da i 
dalje osniva samostane, te se smjesta morala vratiti u Kastilju 1 zatvoriti 
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se u jedan samostan, kojeg sama izabere i.kojeg neće smjeti više nikada 
napustiti. O. Salazar kaže da je »otpadnica i izopćena.« 

Majka je htjela s mjesta otputovati: »Mislili su da mi čine zlo, no 
ja sam se toliko radovala te sam se bojala da neću dočekati toga dana... 
Bila bi za mene velika sreća da ne moram više Živjeti u neprestanom 
vrtlogu osnutaka...«!? Često sam željela završiti svoj život u miru, no 
oni koji su mi htjeli pribaviti taj mir mislili su da mi zadaju najveći jad 
na svijetu, a možda su imali i druge dobre nakane. ..«t! 

Nuncij nije bio toga mišljenja, pa mu Gracian predlaže da završi 
barem onaj osnutak u Serilji. 

Izuzevši one ozbiljne afere u samostanu Sv. Josipa u Avili, Terezija 
od Isusa nije bila nikada u tolikoj nevolji. Tome je pridonosila i njena 
odvratnost prema Andaluziji; povlačila se želeći time prije svega iskazati 
poštovanje o. Rubeu. 

Ali Marija de San Josć pronašla je jedan razlog: 

— Vaša časnost ne može otići. Što bi rekla inkvizicija kad bi pod 
utjecajem lažnih optužbi one novakinje došle ovamo po vas i ne bi vas 
našle? 

Marija je u pravu. Tereziju to zabavlja: 

— Čudan ste način izabrali da me utješite u mojoj nevolji, draga 
kćeri: uvjeravate me da će me inkvizicija baciti u zatvor!!? 

Opet je našla svoj smijeh, i to je bio jedan od njenih načina da se 
s ljubavlju podloži Božjoj ruci. 

Od toga časa radost je više nije napuštala, Marija de San Josć, koja 
je bila s njom u ćeliji, često ju je čula u noći kako tihim glasom slavi Boga 
ili pjevuši: Magnificat anima mea Dominum ... 


Magnificat! Za sve što je lupalo po njoj, za sve što ju je malo po 
malo ubijalo, ali se pretvaralo u duhovnu radost. Smeta je samo ono što 
se ne odnosi na nju, tj. žalost o. Rubea, kojeg je i protiv svoje volje teško 
povrijedila, i opasnost u kojoj se nalaze njene kćeri, njeni sinovi i zapo- 
četo djelo. No estamos para coplas,!* »nije nam sada do pjesama«, piše 
ona svojoj nećakinji Mariji Bautisti koja joj je poslala nekoliko stihova. 
No Gracian, na koga su se srušile kušnje »kao tuča« svejedno nalazi 
utjehu kod nje: kada joj je ispričao sve ono ružno što se govorilo o njoj, 
toliko se razveselila da je trljala ruke... Preplavljena je Gospodinovim 
milostima o čemu svjedoče i dva duhovna izvješća koja je morala predati 
inkvizitoru Rodrigu Alvarezu da budu priložena ostalim spisima iz nje- 
nee procesa. Ujedno je uči velikim istinama. Jednom, kada se uplašila 
videći toliko uzvišenosti »u nečem tako neznatnom kao što je moja duša, 
začuh glas: »nije neznatna, draga kćeri, jer je stvorena na moju sliku.«!4 

Otkrio joj je kako se Bog nalazi u svim stvarima: »kao primjer 
pokazao mi je spužvu koja upija u sebe vodu...«i5 ' 

Drugi puta kada je razmišljala »kako je okrutan ovaj Život koji nas 
lišava divne Božje blizine« i kada mu 'je rekla: »Gospodine, pokaži mi 
način kako da podnosim Život«, on joj reče: »promisli, draga kćeri, da mi 
nećeš moći služiti, kao što sada činiš, kada ovaj život prođe, zato jedi 
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za mene, spavaj za mene, radi sve što bih ja radio za tebe, tako da ne 
Živiš ti nego ja.«<'* 

U Sevilji je osjetila želju »da ne umre tako brzo«!" jer je više nego 
ikada željela služiti. 

Kako da ne pleše poput Davida ova žena koju svijet progoni? Nije 
joj potrebna čak ni pravda. No nepoznatu novakinju koja je ušla u 
drugi samostan drže samo ludom. A u Sevilji raste uvjerenje o Terezijinoj 
svetosti. 

Ali ona je uvijek jednako ponizna. Gracian joj je zadao najgorču 
pokoru naloživši joj generalnu ispovijed. Sjećanje na njene grijehe tolika 
su muka da joj teški križ, kojeg po običaju nosi dok ulazi u blagovaonicu, 
izgleda kao »odmor i užitak«. 

Za to vrijeme u samostanu je vladala grozničava užurbanost: sestre 
su imale običaj da na blagdane prikazuju život i mučeništvo svetih mu- 
čenika na »tako Živ i zoran način«!? da je Teresita, mala nećakinja iz 
Amerike, bila jednom sva prestrašena pa ju je trebalo odvesti ... Redov- 
nice su nestrpljivo žudile za mučeništvom. Zar im ova progonstva ne 
pružaju mogućnost da ih krvnik pošalje ravno u nebo? Majka ih smiruje 
jer sada znade da je potrebno što dulje živjeti kako bi mogle služiti. 

Poslovi oko kupnje nove kuće dobro su napredovali. Don Lorenzo 
de Cepeda morao se poslužiti pravom azila da bi izbjegao zatvoru u 
nesporazumu s jednim kućevlasnikom, No u gradu gdje je bilo više od 
četrdeset sudišta nije se ni moglo očekivati drugo nego progonstva. Fra- 
njevci nisu htjeli pristati da se u njihovoj Serokednoj blizini nastane 
karmelićanke, ali Majka se više ne plaši takvih sitnica. U kuću su prodrli 
noću, a strašljivije među njima gledale su »redovnike u svakoj sjeni.«!? 
Kad su se braća našla pred gotovom činjenicom »nisu dali glasa od sebe 
kao da su mrtvi.«2 

Kuća je bila vrijedna napora. »Ona je takvog izgleda da sestre ne 
prestaju zahvaljivati Bogu. Svi kažu da smo je dobili u bescijenje . . .«ž! 
Majka uživa opisujući je i zaustavlja se na onome što nju najviše privlaći: 
» Voćnjak je vrlo lijep, pogled prekrasan.«žž »Nije mala stvar vidjeti iz 
kuće galije... U daljini se nazirao Guadalquivir kako blista na suncu. 

Prošaran zelenim veslima i bijelim jedrima. . .ži 

U svom dugačkom pismu što ga piše o. Ambrosiu Marianu Azari da 
bi ga obavijestila o zaviletu ovog osnutka, ona s čudnim oduševljenjem 
skače s predmeta na predmet. Naravno, ne zaboravlja ni progonstva: 
» Veoma se bojim tih stvari iz Rima... Htjela bih da je stvar — odva- 
janje reformiranih i ublaženih u dvije zasebne provincije — već završena, 
jer Gospodin ne možć toliko podnositi Obuvene; jednom mora doći kraj 
tolikim nevoljama.« Ali prevladava osjećaj pobjede i sportskog zado- 
voljstva zbog svladanih teškoća. Ona dobroćudnim tonom prigovara 0. 
Marianu: »Neka mi Bog bude na pomoći! Kako vi znate uvesti čovjeka 
u napast! Mora da je velika moja krepost kad vam pišem... Kad se sje- 
tim u kakvom sam se teškom položaju nalazila, kada me vaša počasnost 
ostavila, i kako ste se slabo zanimali za sve, ne znam što bih mislila nego: 
proklet neka je onaj itd...« Ovaj »itd.« prekida Jeremijine tužaljke i 
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Majka se prepušta radosti. Gruba je pomalo radost koja bi nam izgledala 
kao da izvire iz preobilja iz tjelesnog zdravlja, kada se ne bi radilo 
o ženi koja je bila stalno bolesna. Stil joj je poletan i mladenački. Imala 
je tada šezdeset i jednu godinu, ali njene su rečenice pune zanosa, žara, 
cvekanja i čuvstvenosti, one izlažu, opisuju, prekoravaju ili blagoslivlju. 
U njima nema staračkog drhtanja, a njen je zanos bez nabora. 

U Mariji de San Josć ona je dala Sevilji veliku starješicu: »njena me 
srčanost zadivljuje; mnogo je hrabrija od mene...«ž5 Zaboravljer: su 
nesporazumi. Majka Terezija promatra svoje djelo i vidi da je dobro. 

O. Gracian je htio ovjekovječiti ovaj izraz radosti. Iskoristio je 
prisutnost Fray Juana de la Miserea i dao je da ovaj nekadašnji učenik 
Sancheza Coella napravi Terezijin portret. Morala se pokoriti da »ne miče 
ni glavom ni očima« i da drži sklopljene ruke u visini ramena. Ovo 
poziranje bilo joj je silno dosadno, zato si je dala oduška: 

— Neka ti Bog oprosti, Fray Juane! Naslikao si me ružnu i 
krmeljavu!?* 

Napravio je i Terezijin portret koji mu je donio mnogo pohvala. 

Trebalo je još otvoriti samostan sv. Josipa u Sevilji. 

»Htjela sam da se Presveto postavi bez buke, jer ne volim neugod- 
nosti, ako se to može izbjeći.« Nisu smjeli poniziti one koji su ih progonili, 
a opet je bila potrebna velika svečanost kako bi ljudi upoznali samostan. 
Nadbiskup je naložio da se sazove svećenstvo i da se ukrase ulice. 

»Naš samostan je služio kao prolaz. Dobri Garcia Alvarez divno ga 
je ukrasio jednako kao i crkvu; podigao je lijepa odmorišta i načinio 
druge ukrase. Među ostalima načinio je vodoskok gdje je voda tekla 
s narančinog cvijeća, što je pobudno djelovalo na nas. Divno uređenje 
naših svečanosti bilo je: svima velika utjeha kao i. lijepo ukrašene ulice, 
mnogo glazbe i pjevača; sveti prior de Las Cuevas rekao mi je da nikada 
nije vidio nešto tako lijepo u Sevilji. Sam nadbiskup postavio je Presveto. 

»Vidite, drage sestre, kako svi časte siromašne Bosonoge, a malo 
prije toga činilo se da nema za njih ni vode, premda je mnogo teklo ovom 
rijekom... 

»Bilo je mnoštvo prisutnih .. .«27 

No Majka ne spominje da je nakon procesije klekla pred nadbiskupa 
i zamolila blagoslov kojeg joj je ovaj dao. A čim je ona ustala, nadbiskup 
Sevilje, Don Cristobal de Rojas, klekao je naočigled onog mnoštva »pred 
Majku Tereziju od Isusa, osnivateljicu samostana obnovljenog Karmela, i 
tada je on nju zamolio da ga blagoslovi. 

Kada je Terezija od Isusa stigla u Andaluziju, primili su je kao 
nepoželjnu, podcjenjivali su je, prijetili joj, vukli je pred inkviziciju. A 
sada su joj priznavali da posjeduje sve kreposti u tolikoj mjeri da joj 
se jedan od najviših crkvenih dostojanstvenika obraća kao što se obraća 
prelatima i svecima. 

To se zbilo 3. srpnja 1576. Iste noći, u dva sata ujutro, ona koju su 
sada u Sevilji kao i u Kastilji nazivali la santa Madre otišla je u pro- 
gonstvo. 


207 


IV 
PROGONSTVO 
1576. — 1577. 


Braća, Don Lorenzo de Cepeda i Don Pedro, nećaci Francisco i 
Lorencito, nekoliko svjetovnjaka, među kojima i Antonio Ruiz, nekolicina 
redovnika a među njima i Fray Diego »mali anđeo« pratili su Tereziju 
od Isusa i Teresitu, njenu nećakinju, malu duvnicu od devet godina koja 
je sve razveseljavala. 

Don Lorenzo, koji je već tada bio pobožan no još uvijek volio ras- 
košan Život, uplašio se je kad je čuo za nevolje njihovog Putovanja iz 
Beasa u Sevilju i odlučio da povratak mora biti mnogo brži i udobniji. 
Na svoj trošak je iznajmio dobre diližanse i nakupovao obilje živeža. 
Kada nije bilo mjesta u svratištima jeli su vani, a kad bi se Majka 
nečega uplašila sve je završavalo u najvećem veselju. Ona se požurila da 
Gracianu ispriča događaj: 

»Upravo smo objedovali vani kad se jedan veliki gušter uvukao u 
rukav moje tunike. Bogu hvala da nije otišao dalje, čini mi se da bih umrla 
od straha da sam ga osjetila... Moj brat ga je brzo uhvatio i tako spretno 
bacio da je skočio u usta Antoniu Ruizu...«! 

Preko Almodovara i Malagona gdje su se zaustavili radi odmora, 
stigli su u Toledo gdje su zli jezici na sva usta klevetali Terezijino puto- 
varije: »laka žena koja vodi sobom na putovanje udvarače i dame...«* 

Don Lorenzo je navaljivao da sestra pođe odmah s njim, u Avilu, 
gdje se namjeravao nastaniti i gdje je ona mislila ostati, no ipak je više 
voljela da nekoliko dana ostane u 'Toledu. Tih nekoliko dana produžilo 
se u čitavu godinu. ' 

Ona je voljela kuću, koju je nazivala »moja kuća radosti«, mi :quinta 
de' recteo, zabavljajući se ovom igrom riječi. Naime, u Toledu je bio 
njen peti osnutak — u Španjolskom peta quinta — a kuća radosti kaže 
se quinta de recreo .., 3 

»Godinama se već nisam tako osjećala, baš kao i ostale,« ... dali 
su mi odijeljenu ćeliju kao pustinjačko sklonište, veoma je lijepa, veoma 
vedra a gleda na voćnjak. Posjeti me rijetko uznemiruju, i kad ne bih 
morala pisati tolika pisma...«? ' 

Da Majka Osnivateljica nije morala pisati tolika pisma, besposlica 
bi joj bila veoma teška. I tako se ljutila kad ne bi odmah poslušali njene 
upute: »Isuse! kako je teško biti daleko od svega toga!«* »Da sam ovdje, 
sve bih za tren prodrmala!«? ' 

Jer ona iz svoje ćelije pismima i dalje upravlja danju i noću, uprav- 
lja svim samostanima, svim onim što se odnosi na obnovu. Ulazi u 
najmanje pojedinosti, odlučuje o etaminu i čohi koje će sestre uzeti za 
odijela u najudaljenijim samostanima, daje svoje mišljenje o izboru nova- 
kinja na svoj način kao da savjetuje umjesto da zapovijeda. Uostalom, 
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u Toledu je ostala jedino zato jer je tu poltanska služba bolje uređena 
nego u Avili. U njenim je pismima zabilježeno sve što se njoj dešavalo 
i što se događalo u Redu u vrijeme ovih progona. 

Jesu li ta pisma bila stroga? Ona je znala brzo i jasno rješavati 
ozbiljne probleme služeći se svojim neposrednim tonom u kojem kao da 
vidimo njen smiješak, njen nježni ili peckavi zvuk glasa. 

Ni u jednom od tih pisama ne osjeća se dužnost ili žurba; ona piše 
onako kao što razgovara osoba od duha, srca i stila i koja ratpolate 
s onim što je njoj nedostajalo tj. s vremenom. Jer ona svoje ogromno 
dopisivanje svršava u brzini: »Nemojte se mučiti da iznova pročitate ono 
što mi pišete, kaže ona svom bratu Lorenzu, ja to nikada ne činim. Ako 
preskočim koje slovo, vi ga dodajte... To bi bilo uzaludno gubljenje 
vremena kada se ionako razumije što želim reći.. .«5 

Rasprave između Obuvenih i Bosonogih kao da su naginjale spo- 
razumu, Majka nije više zabrinuta kao u Sevilji. O. Rubeo poslao je u 
Španjolsku izaslanika, o. Tostada kojemu nuncij Ormanetto nije dopustio 

a unese zabunu u obnovljene samostane. Otputovao je u Portugal, 
da ondje i ostane! 

Gracian koji je još uvijek apostolski pohoditelj, »Stvarao je od ne- 

rijatelja prijatelje«* s tolikom smirenošću, da je Majka zadivljena. Na 
Bi širula: koji se održao u Almodovaru mjeseca kolovoza i rujna, bio je 
veoma umjeren i pun ljubavi. Odlučeno je da i dalje nastave s obnovom 
unatoč opiranja Obuvenih. 

O. Jeronimo Gracian de la Madre de Dios ovako govori Bosonogima: 


»Preplavio nas je val protivljenja. Ona ne dolaze od neprijatelja 
nego od otaca koji su nam prijatelji; ne dolazi od grešnika nego od pra- 
vednika, njihove namjere nisu zle nego naprotiv dobre. To je najstrašniji 
rat, jer smo mi utoliko slabiji što naš protivnik crpi jakost iz Činjenice 
što nam je prijatelj, što je svet i dobronamjeran .. . Oni pod prijateljstvom 
i jedinstvom traže našu propast... Oni imaju i oredite ljudske vlasti, a 
mi je nemamo ni malo, premda nam pomaže veliki Filip koji također 
posjeduje veliku vlast.« 

»Uz nas je Božanska moć koja je izvukla iz zaborava naše prvotno 
Pravilo... i dala djevici Tereziji snagu da za to Pravilo učini što narodi 
još nisu vidjeli... Molimo Boga za naše neprijatelje, kao što nam je 
Krist zapovijedio; trpimo i šutimo jer će strpljivost pobijediti, i doći će 
vrijeme kad će oni prvi propovijedati o našoj poslušnosti, braniti našu 
ustanovu i podržavati naše prvotno Pravilo.«!? 

Obnovljeni se nisu udaljili od toga stava. 

Među ostalim, pokazali su to i u onom slučaju s Paternom, kamo 
su bile poslane tri bosonoge karmelićanke da obnove jedan samostan 
ublaženih karmelićanki. To je urodilo tako lošim posljedicama, da su 
one uzorne djevojke morale provesti noć zabarikadirane u nekoj sobi 
boreći se da razbješnjele obuvene ne prodru unutra i ne ubiju ih. Savjeti 
Majke Terezije dali su za pravo pobunjenicima. Ona piše svojim kćerima: 
»Nemojte se čuditi, ako odmah nisu onakve kakve smo mi; bilo bi glupo 
to očekivati. Nemojte tako uporno zahtijevati da ne razgovaraju među 
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sobom i druge stvari koje nisu grešne. Osobe, koje su navikle na sasvim 
drukčiji način života, pričinile bi time više grijeha nego što bi ih spriječile. 
Za to je potrebno vrijeme i Božje djelovanje, inače ćemo ih dovesti 
do očajanja.«!! 

Ne može je ništa zbuniti. Tako, kada su jednu Bosonogu lažno optu- 
Žili u Paterni da je »djevica premda je rodila«, ona se zadovoljila riječima 
da je to »velika budalaština.«!? 

Isto se tako ne uzbuđuje zbog kleveta što pljušte po kćerima i sino- 
vima Naše Gospe. »Bila sam silno protiv toga da otac — Gracian — 
pobija brbljarije što su se širile o nama, naročito zato što su tako podle. 
Moje je mišljenje da je najbolje tome se smijati i pustiti da govore.«!? 
Išla je dotle da je izjavila kako je to »velika nesavršenost dotičnog oca.«!t 
»Čudno je kako me ništa što nas pogađa ne može zbuniti, tako je nepo- 
kolebivo u meni uvjerenje da će sve dobro svršiti.«!" Unatoč toga, odmah 
upozorava Graciana da bude razborit: »S vremenom će vaša milost 
izgubiti nešto od svoje naivnosti koja je, uvjerena sam, znak svetosti . . «19 
Upozorava ga i dodaje: »Kako sam zlobna! Ali u ovom životu i to je 
potrebno!«17 

Da nam nisu sačuvana njena pisma ne bi znali za tu divnu odliku 
Majke Terezije tj. za sestrinsku radost koja dokazuje da i najveći duhovi 
mogu bez štete sačuvati izvjesnu djetinju svježinu tokom cijeloga života 
posvećenog Bogu. »Dobila sam kokosove orahe. To se isplati vidjeti. 
Sestre su se veoma obradovale, a i ja isto tako. Neka je blagoslovljen 
Onaj koji ih je stvorio, jer to je zaista vrijedno vidjeti ,..«! I Gracian 
je prisustvovao maloj svečanosti kad se otvaralo ovo čudnovato voće. 

Marija de San Josć bila je darovateljica ovih poklona: »Vi sigurno 
sanjarite da ste kraljica .. .«!? Bonboni od ružičastog šećera i drugi darovi 
raduju Tereziju od Isusa, no najviše je veseli vodica od narančinog cvijeta 
i narančino ulje jer sad može u brzini davati ovakve recepte: »Ulje od 
narančinog cvijeta izvrsno je za bolesti srca...«*" Za srce je najbolje 
udisati vodicu od narančinog cvijeta, no ne smije je piti. . .2! 

Možemo zamisliti oduševljenje sestara iz Toleda kada su stizali paketi 
iz Andaluzije. Tamošnje su sestre tako vješte vezilje da ih Majka moli neka 
joj naprave pallium »ukrašen lančićima, s biserima i granatima«. U tom 
istom pismu, prelazeći s nevažnog na ozbiljne stvari, piše za jednu sestru 
koja je nedavno umrla: »Tijelo ove male svetice neka ostane tamo gdje 
je, tj. u koru, jer mi moramo biti pokopane u klauzuri a ne u Crkvi.«2? 

Progonstva i igra nadimcima: bojeći se da se njena pisma ne bi izgu- 
bila ili pala u ruke Obuvenima, dogovorila se s Gracianom za nadimke 
najvažnijim osobama koje su spominjali u pismima. Ona je u ta tajna 
imena unosila humor i smisao za metaforu, što pomalo sjeća na kultizam 
kojeg ne nalazimo ni u njenim stihovima ni u prozi. Ovom igrom ona 
je trideset godina ispred svog vremena. Stari nuncij Ormanetto je jedno- 
stavno Matuzalem, a Ublaženi »Mačke« ili »Noćne ptice« jer žive u 
tmini. Ublažene karmelićanke su »cvrčci« što je aluzija na njihovo brblja- 
nje. Bosonoge, koji u kontemplaciji promatraju izravno Boga, naziva 
»Orlovima«, a svoje kćeri Bosonoge okrstila je »Leptirima« radi njihove 
jednostavnosti. Inkvizitori su »Anđeli«, a veliki inkvizitor kardinal 
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Quiroga je »glavni anđeo«. Otuda na pr. ovakve rečenice: »Glavni anđeo 
je veoma zadovoljan što ima nećakinju među leptirima .. .** »Matuzalem 
je odlučio da ispuni naš zahtjev i odvoji »Orlove«." 

I jedna druga osoba zauzima veliko mjesto u toj prepisci, zato i 
ona mora imati nadimak: tajno ime za Gospodina je Josip... »Josip mi 
je rekao... Josip me je uvjeravao... .« 


Progonstva i »mirisne masti«. »Bočice ružine vodice« i potvrda o 
njenom cilju od kojeg neće odustati ni pod koju cijenu: »cijeli svoj život 
osvetit ću some da postanemo odijeljena provincija jer se tu nalazi rje- 
enje.«25 Purgativ, sirup iz Medeje i živa pouka o ženskoj psihologiji: » To 
što mi kažete za odijela, izgleda mi pametno. Kad jednom učinimo, 
nekoliko dana će se buniti a onda će biti dobro. Dovoljno će biti da 


nekoliko njih kaznimo pa će druge ušutjeti. Jer većina žena se plaši.«** 


Kada ju je o. Mariano htio privoliti da uzme novakinju koju ona 
nije htjela silnom mu rječitošću daje na znanje da se nimalo ne razumije 
u žene: »Neka se vaša prečasnost, za ime Božje, ne miješa više u to! Ova 
djevojka je bogata i može stupiti u neki drugi red a ne u ovaj u kojem 
moraju biti dobro, dobro probrane zato jer su malobrojne. Vaša me pre- 
časnost nagoni na smijeh kada kaže da ju je brzo upoznao. Nas ostale 
žene nije tako lako otkriti. Možete ih ispovijedati godinama i onda se 
jednog dana iznenadite kako ih slabo razumijete, jer one same sebe ne 
poznaju dovoljno da bi mogle priznati svoje pogreške, a vi ih sudite po 
onome što one kažu.. .«?? 

Zapovijedila je da se daje prednost novakinjama »koje su stvorene 
za nas i koje će nam pomoći A platimo .. .«#% Bila je neka Blanca de 
Jesus Maria koju ona šaljivo nazivlje »ona sa zlatnim šipkama.«*? 


»Nemojte uzeti Portugalčevu kćerku ako nije isplaćeno sve što mora 
donijeti, jer sam čula da u protivnom nećemo izvući ni blancu, a mi ne 
živimo u vremenima kada se mogu uzimati redovnice koje ništa ne po- 
sjeduju . . .«3*% »Uplašila sam se kada sam doznala da je majka Beatrize 
donijela samo tisuću pet stotina dukata, premda je ona takva da bismo 
bili na dobitku, i zada da smo je uzeli bez ičega. A što se tiče plaćanja 
najamnine o kojoj govorite, očigledno je da bi bilo veoma korisno kad bi 
: to olakšalo. Ako sa Bernaldinim mirazom postignete tri tisuće du- 

ata...<«ši 


Je li to ona koju su nazivali »la Santa Madre«, račundžija miraza 
i prihoda? Ah, da su se njene kćeri znale »potpuno predati u ruke 
Božje,«** kao ona, ne bi trebale pribjegavati ljudskim sredstvima. Kada 
su samostani bili prezaduženi i gladni, Majka se žalosti zbog slabe vjere 
svojih sestara: » Nemate dovoljno vjere u Boga, ako mislite da nije voliko 
moćan da nahrani one koji mu služe...« »A zatim se pomiruje s time 
da samo upravlja i vodi administraciju. Iza toga slijede druge neumoljive 
upute kojima kao da pobija ono gore: »Što se tiče one male robinje, ne- 
mojte se opirati njenom ulasku u samostan. S njenom sestrom bit će teže, 
no ipak je primite... izvući ćete je iz velike nevolje.«** »Dajte nam 
darovite novakinje i vidjet ćete da nam je miraz sporedan.«#5 »Ona ima 
samo dvije stotine dukata ali je radije uzimam nego onu budalu.«#* 
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»Uzmite i drugu novakinju jer je vrlo darovita. Potrebno nam je mnogo 
novakinja jer ih mnogo umire. No nemojte se žalostiti, jer one idu u 
nebo ,. .«87 

Tako Majka Terezija gleda na smrt, Tu nema ni govora o poganskoj 
paradi neprekidne žalosti. Žalosna je što se mora služiti pečatom na kojem 
stoje dvije prekrštene kosti ispod mrtvačke glave: »Neka mi brzo pošalju 
moj pečat jer ne mogu podnijeti da pečatim pisma s ovom mrtvačkom 
glavom, zato bih ih radije počastila s onim koji je utisnut u moje srce, 
sa 1.H.S.«*% Za nju je smrt stvarno uskrsnuće i prema tome radost. Kada 
je umrla Petronila De San Andres »poput anđela« Majka Terezija je 
vidjela uz njeno uzglavlje Njegovo Veličanstvo raširenih ruku i serafine 
kako je dočekuju u nebu. Zabranila je da se pjevaju posmrtne pjesme 
i sastavila vesele coplas koje su karmelićanke pjevale plešući oko lijesa. 
Već mnogo godina ranije pisala je povodom smrti svoje ljubljene sestre 
Marije: »Silno sam se obradovala saznavši za njenu smrt.«* Znala je da 
je nekoliko dana ostala u čistilištu, a zatim joj je Gospodin pokazao kako 
ulazi u slavu. 

Mnogi su se sveci služili sa žalošću preživjelih, ali Majka ih tješi 
s beskrajnom blagošću i oprezom, ipak im pokazuje kako je kratkotrajan 
njihov vlastiti život: »Neka vaša milost ima na umu da ni život koji je 
pred vama nije duga vijeka; sve je tako kratkotrajno da će vaša osamlje- 
nost trajati samo jedan trenutak.«t! Uz to šalje udovcu dvije dinje, 
»premda nisu tako dobre kako bih željela. . .« 

Tako ona nekom nježnom riječi ili poklonom zaslađuje ono što je 
naizgled okrutno u okrutno odijeljeno od stvorenog. No nije li dužnost 
kapetana da budno pazi na stegu? I ona nameće željeznu: »Ne dolikuje 
se da sestra iziđe iz svoga samostana, bila ona starješica ili obična sestra, 
osim kada je u pitanju neki novi osnutak... .«** Premda imam ovlaštenje 
da neku sestru koja ne podnosi podneblje pošaljem u neki drugi samostan, 
posljedice ovakvih promjena su veoma teške; bolje je da nekoliko njih 
umre nego da štete svima.“ »Je li to ona ista žena koja je iste te godine 
slala pismo za pismom raspitujući se za zdravlje starješice u Malagonu, 
Briande de San Josć i brine se za najmanje pojedinosti?« Plašim se što 
su vam zapovijedili da ustanete po tom vremenu. Za ljubav Božju, ne 
činite toga, jer bi vas moglo stajati glave. To je teško i onima koje su 
debele i zdrave. ..«“ Sama je otputovala po majku Briandu i dovela je 
u Toledo gdje je temperatura bila blaža. No to je nije smetalo da 
Mariji de San Josć savjetuje energičnu terapiju kojom će liječiti jednu 
slaboumnu: »Možda će je nekoliko udaraca Bičem oliikeni. a škoditi joj 
nikako ne može... .«65 

Umijeće upravljanja, koje ona tako majstorski vrši, izgleda kao 
umjetnost protivljenja samoj sebi, a da ipak ne upadne u laž, umjetnost 
popuštanja bez slabosti. Ona je dovoljno jaka da bude dobra i da joj se 
ipak ne može predbaciti slabost. Kada kažnjava čini to takvom sprem- 
nošću i odlučnošću da nije moguće posumnjati u čvrstoću njena značaja. 

Nakon odlaska Briande de San Josć, u samostanu u Malagonu javio 
se problem koja će od dviju kandidatkinja zamijeniti odsutnu starješicu, 
Ana de la Madre de Dios ili Beatriz od Isusa. To dokazuje kako je 
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Majka bila u pravu, kad je zahtijevala da se redovnice ne promjeksku 
od nikakvom izlikom, osim' u slučaju nekog novog osnutka; ali 1 onda 
ada sama krši svoje upute i kada čvrstom rukom primjenjuje lijek, ona 

vrlo dobro zna što radi. To je ubrzo saznao i duhovnik u Malagonu: 

»Pisma vaše milosti bacila su me u veliku brigu. Mene na smrt 
pogađa, kada se sjetim da u nekoj od tih kuća ima više zla nego kod 
Obuvenih u Andaluziji... Ne mogu a da ne krivim vašu milost... Vaša 
će milost vidjeti dokle će dovesti ove prepirke koje mi zadaju mnogo 
brige. Molim vas da to kažete onoj Beatriz. Toliko se ljutim na nju da 
ne želim da se njeno ime spomene preda mnom...«** Ona Beatriz bila 
je njena sestrična, ali ona je od svojih rođaka tražila više nego od ikoga 
drugog. 

Kom ulazi u pojedinosti svađe i izričito krivi duhovnika: »Ako vaša 
milost dobro ne promisli što je zloduh skovao, sve će poći od zla na gore. 
Vaša odsutnost bi me teško pogodila, no vidim da vam je više stalo do 
vlastitog mira nego da meni učinite uslugu.«*7 

Ovo pismo bilo je upućeno preuzvišenom i prečasnom Sefioru i licen- 
cijatu Villanueva. Podijelila mu je toliko naslova zato da bi ga lakše 
otpustila. 

Moramo priznati da je svojim pokajnicama pomagao da steknu čudne 
navike: »Ovdje čujem za neke pokore što ih provode u Malagonu: starje- 
šica zapovijeda sestrama da jedna drugoj daju zaušnice kada se najmanje 
nadaju. Spominju se i štipanja... Reklo bi se da ih zloduh uči kako će 
izgubiti dušu... i to mi javljaju sada!«** Da se mogla slobodno kretati, 
Majka Osnivateljica bi se sigurno u čas našla u Malagonu. 

Nitko nije bio sposobniji od nje držati na uzdi jedanaest ženskih, 
mnogobrojne muške samostane, a isto tako nitko drugi nije posjedovao 
njen takt i njenu umješnost. Htjela je ispravno rasporediti strogost i lju- 
baznost, uvijek pokazati najšire razumijevanje, i to joj je uspijevalo. I 
tako, dok je sjedila u Toledu ne smijući se slobodno kretati, pisala je za 
pohoditelje, naročito za 0. Graciana, određene upute. I onda, kada se 
ispričava, čini to zato da bolje potkrijepi svoje preporuke: 

»Možda će nekog poglavara smetati što mora ulaziti u pojedinosti 
koje su ovdje iznesene, no bit će mu još teže ako uvidi da kod njegovih 
podložnika nema napretka zato što nije došao do tih pojedinosti. Ovo je 
potrebno pa da su ne znam kako svete. Žene moraju znati da njihovog 
vođu neće ništa na svijetu pokolebati i da će tražiti poštivanje svih pra- 
vila Reda i kažnjavati prekršaje. One moraju vidjeti da mu je do toga 
naročito stalo, moraju znati da će ih ne samo svake godine obići, nego 
da znade što svaki dan rade...«# 

. Tereziji je poznato sve što se svakog dana zbiva u njenim obnovlje- 
nim samostanima. 

Isto onako kako se oborila na duhovnika koji je bio previše blag, 
obara se i na pohoditelja koji previše zahtijeva: 

»Sada vidite kako su neprilični spisi što ih je napisao Fray Juan od 
Isusa. Ja sam se umorila dok sam ih samo čitala, a što bi bilo da moram 
Živjeti po njima? 'To je ono čega se bojim za svoje redovnice, tj. da ne 
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dođu prelati koji će ih preopteretiti i slomiti. Vjerujte mi, naše Pravilo ne 
može podnijeti teške ljude jer je već samo po sebi dovoljno teško .. .«5% 
U španjolskom jeziku teški ljudi, ovi teški prelati, znače jednako što i 
nemogući. U Terezijinim pismima osjeća se ova nijansa. 

Ali ona se ne ubraja među dosadne ljude. Ona se glasno smije i sipa 
duhovitosti. Čini se da je Gracian povjerio Mariji de San Josć kako bdije 
nad napretkom samostana u Paterni: »Kako mora da ste ponosni sada 
kada ste napola provincijal... Smijem se kada vidim kako sam optere- 
ćena poštom pa počinjem pisati gluposti . . .5! 

Već je davno prešla spužvom preko svih nesporazuma sa starješicom 
iz Sevilje čija su pisma najljepši odmor za Majku. Raduje se mnoštvu 
pojedinosti aa nalazi u njima i izjavljuje da Živi con esto vivo... 
Veselo pokušava početi prepirku s tom istom Marijom: »Možete tvrditi 
koliko hoćete da 'Teresiti nema premca. Znajte, dakle, da je moja Bela 
(Isabel Dantisco osmogodišnja novakinja koja je u Toledu bila sva Tere- 
zijina radost jer je obožavala djecu) neobično darovita. Ona s nekoliko 
jadnih pastirića, s duvnama i jednom slikom Naše Gospe stvara na blag- 
dane i za dnevnih odmora prava čudesa svojom dosjetljivošću i svojim 
coplas što nam ih pjeva. Samo mi zadaje jednu brigu: ima tanke usne 
i smijeh joj zvuči veoma hladno a neprestano se smije. Ja sam joj otvarala 
i zatvarala usta, branila joj da se smije. No ona kaže da ne može ništa 

rotiv toga, da je krivnja na ustima. Nemojte to nikome pričati, ali vo- 
ljela bih da me vidite kako joj ispravljam usta. Pišem vam ovo da se 
smijete . . «8 »Ah, i to ti je mozak Osnivateljice!«54 

Istina je u tome da je ova mala Isabel, la mi Bela, mlađa Gracianova 
sestra. Ova je obitelj začarala Tereziju. Kada je upoznala Dofiu Pa 
Dantisco, njegovu majku, u brzini je nabacila na papir nekoliko žarkih 
riječi svome »Pavlu«, svome »Elizeju«, svom »dragom sinu«: »Zaludila 
me njena jednostavnost i jasnoća, u tome prednjači svome sinu... Osje- 
ćale smo se zajedno kao da se poznamo cijeli život... Vaša me milost 
obradovala dajući mi dozvolu da skinem koprenu pred vašom majkom. 
Pomislili bi ste da me ne poznate, jer sam joj htjela otvoriti dno svoga 
srca... Pitala sam samu sebe koju od nas dviju vaša milost više ljubi. 
Ja mislim da Sefiora Juana ima muža i drugu djecu koje ljubi, a jadna 
Lorencia (Terezija od Isusa dala je samoj sebi taj nadimak u nekim 
pismima upućenim Gracianu) nema nikoga na svijetu osim ovog oca. Neka 
joj ga Bog sačuva na njenu utjehu!«55 

Koliko ima kanoniziranih osoba koje su uputile tako tople riječi 
jednom smrtniku? Mjesec dana kasnije pisala mu je: »Neka vaša milost 
moli Boga da učini od mene pravu karmelsku redovnicu, jer bolje ikad 
nego nikad...«5 

Divimo se kako i kroz svoje peckave ili šaljive riječi, jednako kao i 
u svom Životopisu i na najuzvišenijim stranicama Nutarnjeg Grada s du- 
bokom poniznošću govori o svojim nedostacima, svojim pogreškama i 
borbi da napreduje na putu savršenosti. Ona nema dara za svetost, ali 
je ipak postala prava karmelska redovnica, postala je velika svetica Avile 
i jedan od najsjajnijih duhova na svijetu, i uza sve nije prestala zračiti 
radošću, ljupkošću, a često dapače i obješenjaštvom. Za nju je znak križa 
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zaista znak plus; ona ostaje ono Što jest s golemim dodatkom duha u sebi 
i njegovog izlijevanja u svijet preko nje. Terezija de Ahumada + Bog = 
sveta Terezija od Isusa. 

Najteže pokore, tvrdi i neumoljivi djelatni život nisu je nikada 
izliječili od toga da bude žena. Ona je sama pročišćena i sublimirana 
ženstvenost. 

Terezija de Ahumada od Isusa je sigurno preobrazila u Božanskoj 
ljubavi više Evinih kćeri nego što su to učinili »kiseli« sveci. 


V 
DON LORENZO DE CEPEDA, INDIJANAC 


Nekada mu je pisala: »Sefior . . .« sada ovako započinje svoja pisma: 
»Neka Isus bude s vašom milošću.« Nekada je ovako završavala: »Iskrena 
službenica vaše milosti.« Sada završava: »Ljubim nekoliko puta ruku 
vašoj milosti.« Riječ je o njenom bratu Lorenzu de Cepeda. 

Bio je njen dobročinitelj, a sada je i njen učenik i pouzdanik. Pisma, 
koja mu šalje iz Toleda, su beskonačna, jer ga upućuje u duhovni život 
i daje mu pouke o vremenitom Životu. 

Premda je bio upravitelj gradskog savjeta u Quitu i rizničar carske 
blagajne, sudac glavnog grada na Ekvatoru, zet Don Francisca de Fuen- 
tesa i jedan od osvajača Perua koji je sudjelovao u osvajanju Atahualpa, 
Don Lorenzo, šarmantni muškarac — moj brat će prestati s galantnostima 
kad prestane živjeti! — Don Lorenzo, ozbiljan i pobožan čovjek — za- 
vrijedio je da nosi ime karmelićanina, rekla je Marija de San Josć, — 
Don Lorenzo bogataš — njegova imanja u Indiji vrijedila su 35.000 
pesosa, a u Španjolsku je donio robe u vrijednosti od 45.000 pesosa i 
uštedio 28.000 zlatnih pesosa — Don Lorenzo, zreli muž — tada je imao 
57 godina — bivao je uz svoju sestru kao mali dječak. 

Bez njenog savjeta, kojeg je uvijek usvajao, nije se usudio pomaknuti 
ni slamku. Bez nje bi on živio u lošem društvu i lošoj kući, protepao bi 
svoj imetak bacajući ljudima prašinu u oči, izgubio bi dušu prepuštajući 
se lijenosti, a njegovi bi dječaci bili veoma loše odgojeni. 

»... Neka vaša milost ne zaboravi da je bolje za sada ne uzimati 
službenog ispovjednika i da u kući bude što manje ljudi. Bolje je polako 
birati nego kasnije otpuštati . . .«ž 

Iznajmio je kuću u Avili: »Pripazite jer su mi, čini mi se, rekli da 
je u toj kući Hernana Alvareza de Peralta, soba koja se svaki čas može 
srušiti, zato dobro pripazite«.* Osvojio je Indiju a ipak se dao prevariti 
od lukavog kućevlasnika. 

Težio je za isticanjem. Očeva želja za taštom slavom nije ništa 
prema sinovljevoj. Zato mu Terezija Žurno upućuje »raspravu« o odgoju 
Lorenzita i Francisca: 
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»... Ako se netko odmah ne počne baviti tom djecom, bojim se da 
će poći za ostalim fićfirićima u Avili, vaša milost ih mora odmah poslati 
u Družbu Isusovu da dobiju kapu.«“ Ona pod tim misli studentsku kapu. 

»Vaša milost je sklona isticanju. U tome se morate mrtviti. Voljela 
bih da sada ne kupujete mulu nego obično konjče koje će vam služiti za 
putovanje i za rad. Što se tiče djece, neće im škoditi da idu pješice: 
pustite ih neka uče.«5 

Terezija je predstavnik stare Španjolske, zemlje rada, trezvenosti i 
jednostavnog patrijahalnog života; Don Lorenzo i njegovi sinovi oliko- 
tvorenja su nove prekomorske Španjolske, zemlje lako stečenog novca, 
raskošnog života i dokolice. U ova dva bića, koja su se toliko ljubila, 
susrele su se dvije epohe. Naravno, pobijedila je Terezija. Šteta što svaki 
conquistador nije imao uza se sestru kad se vratio u rodni kraj kao što 
je Terezija, koja bi bila obdarena tako izrazitim instinktom za gospod- 
stvo: tada zlato Indije ne bi bilo osiromašilo kraljevstvo. 

U dolini Adaja, pet kilometara od Avile kupio je Don Lorenzo 
lijepo imanje s njivama i pašnjacima. Platio ga je 40.000 dukata. 

No uskoro je žalio za tim postupkom i jadikovao da mu oduzimlje 
previše vremena. Bolje bi bilo da je svoj novac uložio, jer bi mu ovaj 
valjano uloženi iznos donosio dobre kamate. Bogatom se čovjeku činilo 
da se poslužio valjanim razlogom kad je pisao Karmelićanki: »Tako 
bih imao više vremena za molitvu.« 

Ali nije ju dobro poznavao. Ona je planula: 

»Nemojte mi više to spominjati! Radije zahvaljujte Bogu što je 
sve tako ispalo! Nemojte misliti da bi vaša molitva više vrijedila kad 
biste imali više vremena. Prestanite zavaravati samoga sebe: uje 
posvećeno nadgledavanju dobara, vaše djece ne može biti na štetu molitvi. 
Bog često daje u jednom trenutku više nego u čitavim satima: Njegova se 
djela ne mjere po vremenu... Jakov, koji se brinuo za svoja stada, nije 
bio zato manje svet, ni Abraham, ni sveti Joakim. Ali kada želimo pobjeći 
od posla, onda nas sve zamara.. .«? 

Ah, conquistador! On je tamo preko mora navikao Živjeti na velikoj 
nozi, da umjesto njega rade robovi. Zato je sada htio da novac radi 
umjesto njega, da mu osigura dovoljno vremena. Ali to se nije sviđalo 
Tereziji, premda bi to slobodno vrijeme bilo posvećeno razgovoru s Bo- 
gom: Njemu moramo služiti »kako On hoće a ne kako mi hoćemo.«" 
»Bog je dao vašoj djeci nešto više od imanja, dao im je čast.« Obiteljsku 
Čast zato što pribadiju obitelji Cepeda y Ahumada, osobnu čast jednog 
Alonsa Sancheza y Cepeda, njihovog oca, koji se nije ustručavao baviti 
poslovima zemljoposjednika. Zato se Karmelićanka blago podruguje do- 
stojanstveniku iz Quita: »Zar ne mislite da će vam i skupljanje dohodaka 
zadati posla?«* 

Indijac Don Lorenzo pridržavao se njenih savjeta. 

Poslao je, dakle, sinove u školu, a on je upravljao svojim imanjima. 
Zemaljski problemi bili su uređeni, trebalo se posvetiti duhovnima. 

Terezija mu je dala da čita Put savršenosti, naročito XXX poglavlje 
u kojem ona komentira riječi iz Očenaša: »Neka dođe kraljevstvo tvoje«, 
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i poziva ga da se preda Gospodinovoj volji. Njegova volja je rad. Osni- 
vateljica nije uzalud napisala u Ustanovama (konstitucijama) Reda Naše 
Gospe: »Tko god jede mora raditi.«!* 

Njen učenik divno napreduje. U Terezijinim Patim: koja su mu 
upućena, bratske povjerljivosti izmjenjuju se s najkonkretnijim i najra- 
zumnijim savjetima koje ona može dati. 

Priznaje mu svoju veliku muku koja ju je u to vrijeme mučila: 

»Znajte da sam već osam dana u takvom stanju da ne bih mogla 
vršiti ove mnogobrojne poslove kad bi to dulje potrajalo. Opet sam 
počela padati u zanose i to mi zadaje mnogo jada jer mi se nekoliko puta 
dogodilo javno. Ne mogu nikako tome odoljeti niti sakriti. Poslije toga 
sam toliko zbunjena da bih se najvoljela sakriti a neznam kamo. Nepre- 
stano molim Boga da me poštedi pred drugima. Molite ga i vi za to jer 
mi pričinja veliku nepriliku. Ne bih rekla da time molitva postaje bolja. 
Ja sam kao pijana... 

Zahvaljujemo međusobno Gospodinu!«!! 

Jer i Lorenzo njoj saopćava velike milosti što ih je Gospodin njemu 
udijelio. Sestra raspravlja s njime o tome sa svojom uobičajenom razbo- 
ritošću: »Ne znam što bih vam kazala o tome, to je više nego vi možete 
razumjeti i početak velikih utjeha, ako ih ne izgubite vlastitom kriv- 
njom... .«lž 

Ipak pokušava odrediti to stanje i opet pronalazi ono divno tepanje 
iz prvih dana svojih zanosa: »To je selika tuga bez boli, bez uzroka, a 
neizrecivo ugodna... To je rana koju duši nanosi Božja ljubav, ne zna se 
ni gdje ni kako, niti je li to rana, ili što je to. Duša samo osjeća slatku 
bol i ovako se jada: 

I ne ranjavajući ti nanosiš bol, 

I bez ozljeda raskidaš 

Ljubav prema stvorenjima... 

Jer kad je duša uistinu dirnuta ovom ljubavlju Božjom, ljubav koju 
osjeća prema stvorenjima izčezava bez ikakve boli.«! 

Odgovarajući na jedno bratovo pitanje puno tjeskoba, odlučila je 
zadrijeti u škakljivo pitanje o fizičkim posljedicama mistične ljubavi. 
Učinila je to krajnjim oprezom, ili bolje: s uzvišenom ravnodušnošću: 

»Nezgode što iz toga proizlaze nemaju nikakve važnosti; meni se 
to nikada nije dogodilo, jer me Bog u svojoj dobroti poštedio od takvih 
strasti, ali čula sam da živa naslada duše prouzrokuje naravno uzbuđenje. 
To će s milošću Božjom proći, ako mu ne budete posvećivali pažnju. 
Nekoliko osoba govorilo mi je o tome. 

Drhtanje će isto tako nestati. Jer duša se plaši tih novosti, a ima se 
i čega plašiti. Što se ovo bude češće ponavljalo, duša će bivati vičnija 
ovakvim milostima. Neka se vaša milost opire koliko može tim drhta- 
njima i svakom vanjskom očitovanju, da se ne biste navikli na to. Nimalo 
to ne pomaže, nego u mnogome smeta. 

Toplina, koju kažete da osjećate, također nije važna, jedino može 
štetiti zdravlju, ako je prevelika. No i ona će se izgubiti kao i drhtanje. 
To, po mome mišljenju, ovisi o naravi, a kako je vaša milost punokrvna, 
to prouzrokuje veliko uzbuđenje duha i naravni žar dolazi do vrhunca 
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i pristiže u srce. Ali, kao što rekoh, to ne povećava vrijednost molitve. 

Mislim da sam vam odgovorila na ono što ste mi kazali, tj. da se iza 
toga osjećate kao da se ništa nije dogodilo. Čini mi se da i sv. Augustin 
govori o toj stvari ovako: Duh Božji prolazi ne ostavljajući traga, kao što 
strelica ne ostavlja traga u zraku. Sada se sjećam da sam vam već odgo- 
vorila na to pitanje, ali od onda sam primila veliki broj pisama od vaše 
milosti.«“ 

Terezija od Isusa dokazuje da je savršeno zdrava kada ono što bi se 
danas nazvalo potiskivanjem svijesti ili kompleksima stavlja na mnogo 
uzvišeniji plan, a da pri tom ipak priznaje »naravnome« mjesto koje i bez 
našeg odobrenja zauzima. Nemoguće je postići veću uravnoteženost. 

I tako ona perom raspravlja o ozbiljnim problemima duhovnog ži- 
vota, pretrpana poštom, u kojoj mora odgovarati na najrazličitija pitanja, 
a koja je tako obimna da se pod njom gotovo lomi. 

U nastavku ovoga iscrpnog pisma Don Lorenzu, daje mu dva recepta: 
kako će izliječiti reumatizam i glavobolju paleći mirisave pastile, i kako 
će nositi cilicij (pokornički pojas)... 

»Kada vam bude teško sabrati se u vrijeme molitve, ili kad budete 
htjeli nešto učiniti za Gospodina stavite ovaj cilicij koji vam šaljem. 
Njime se postiže ljubav, pod uvjetom da ga nikako ne nosite ispod odijela, 
niti kada spavate.« 

Ali nema previše povjerenja u pretjeranu bratovu revnost: »Ne 
činim to bez straha... .« 

»Pišite mi kako izlazite na kraj s tim djetinjarijama... Smijem se, 
jer vi meni šaljete ušećereno voće, kolače i novac, a ja vama cilicije . . «1% 

Ona je uistinu sjajna! I Majka ima svoje krize veselja! 

Nije lako upravljati s Don Lorenzom, već i radi njegove gorljivosti. 
Zar se nije odvažio meditirati o počasti da bude osuđen? Terezija ga 
oprezno usmjerava prema nebu: »Ne znam zašto priželjkujete strah i 
bojazni, kad vas Bog vodi putem ljubavi... Oblik molitve što vam ga 
pruža mnogo je uzvišeniji bez ovih usporedbi i razmišljanja o paklu .. .«5 

Nije li se zavjetovao na savršenost ne pitajući je za savjet? »Lijepa 
je to poslušnost!«!" Ona se pobrinula da izmijeni taj zavjet. Isto joj je 
tako pošlo za rukom da ga odvrati od pomisli da ode u redovnike: 
»Redovništvo (frailia) moga brata neće se ostvariti . . .«15 

Toliko je pretjeravao u pokori i priznao joj da nosi cilicij osamdeset 
sati. »To je nova moda. Ne vjerujem da i Bosonogi pokazuju toliko upor- 
nosti . . «1? Ona smiruje njegov tek sa mrtvenjima: »Bogu je milije vaše 
zdravlje i vaša poslušnost nego vaše pokore .. .«2% 

On joj govori o revnosti što ga obuzimlje noću i sili ga da ustane i 
moli: »Ne bi bilo zgorega da na časak sjednete u krevetu, pod uvjetom 
da spavate onoliko koliko je vašoj glavi potrebno, jer znalo bi se dogoditi 
da ne biste mogli više moliti .. .«ž! 

Ona i traži: »Veoma je važno da imate dovoljno sna... Najmanje 
šest sati... Dobar san nije najmanja milost što nam je Bog daje... 
Nemojte se bojati spavati...« I dodaje: »Večeras imam toliko posla da 
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ne stignem na molitvu. Ne osjećam radi toga nikakve skrupule, nego 
samo ilo < 

Kao što smatra važnim da svećenici i redovnici izbjegavaju skrupule, 
tako ih isto nastoji odstraniti kod osoba koje žive u svijetu, bili to svje- 
tovnjaci ili crkvene osobe. 

Među onima, koji su je molili za smjernice u duhovnom životu, bio 
je i jedan veliki prelat i veliki gospodin, nadbiskup Don 'Teutonio de 
Braganza, Možda ga je uznemirilo što u dugom razdoblju provedenom 
na putu, nije osjetio ništa do mlakosti? Pisao je Tereziji od Isusa. 

»Neka se vaše gospodstvo ni malo ne plaši: umor zbog promjene 
mjesta i poremećene navike uzrok su tome. Kada vaše gospodstvo opet 
nađe svoj mir, i duša će naći svoj.«2 

Jednog joj je dana povjerio kako ga hvata volja da napusti nutarnju 
molitvu. Njen odgovor pokazuje koliko je dobro poznavala mehanizam 
misli, mehanizam koji djeluje na različitim područjima svijesti: » Nemojte 
se obazirati na to. Zahvaljujte Gospodinu što želite obavljati nutarnju 
molitvu i vjerujte da je i vaša volja spremna i da želi biti uz Gospodina. 
Kada budete u tjeskobi, pođite nekamo odakle ćete moći gledati nebo, 
šećite se, jer to ne znači oduzimati vrijeme molitvi. Potrebno nam je 
mnogo snalažljivosti da upravljamo svojom slabošću i da ne tlačimo 
narav. Sve je u tome da tražimo Boga i način na koji ćemo mu se pribli- 
žiti. Dušom se upravlja blagošću . . .«ž€ 

Vidimo da njoj ništa ne izmiče, da sve koristi za savršeniji život. 

Ona svakome daje ono što može prihvatiti i podnijeti; nikada nije 
zakazala u ljubavi u Kristovo ime. 'Te godine provedene u Toledu do- 
Živjela je Bolno razočaranje u Don Franciscu de Salcedo. Svetom vitezu 

rogutao je gotovo sav imetak jedan proces i tom prilikom nije pokazao 
Hrabrost koju bi čovjek očekivao od njegove pobožnosti. No nije mu se 
moglo spočitnuti niti mu držati pouke u času kada je trebalo prijateljstvo. 

»Molite se za nj, piše ona svom bratu Lorenzu, da shvati i prestane 
se uznemirivati. Vidite što se dešava kada nismo potpuno slobodni od 
zemaljskih stvari. No iako je Bog nama dao tu milost, moramo shvatiti 
da druge nećemo utješiti govoreći im na taj način, nego pokazujući im 
da njihova muka i nas boli.«25 

»Danas dok sam razmišljala kako Bog dijeli svoja dobra po svojoj 
volji, shvatila sam da je čovjek poput Don Francisca, koji mu već godi- 
nama vjerno služi, toliko ucviljen gubitkom bogatstva kojeg je ionako 
više dijelio siromasima nego što je uživao u njemu. Rekla sam samoj sebi 
da bih se ja, da sam na njegovu mjestu, mnogo manje brinula, ali tada 
sam se sjetila u kolikoj sam bila tjeskobi kada sam vas vidjela u opasnosti 
u Sevilji. Mi sami sebe dovoljno ne poznajemo. Ostaviti sve za Sve, to je 
najbolje to možemo učiniti da ne robujemo tako ništavnim stvarima; no 
nemojmo gubiti iz vida da mnogi nisu za to sposobni.«ž* 

Ona znade »da nema tako velike duše koja ne bi s vremena na vri- 
jeme osjetila potrebu da ponovno bude dijete.«27 

Videći da joj se brat previše napreže u molitvi, odlučila je šaljivo ga 
poučiti makar se radilo o Božjim stvarima. On ju je zamolio teme za 


219 


meditaciju, a koju mu je ona poslala — jednu rečenicu koju je čula u 
ekstazi: » Traži mene u sebi« — toliko ga je smela da je zatražio ozbiljnog 
Don Francisca, još ozbiljnijeg o. Ivana od Križa i dobroćudnog Juliana 
de Avila da zapišu što njima govore ove gospodinove riječi. I on je 
napisao svoju i sve zajedno poslao Majci Tereziji. 

Premda je bila pretrpana poslom i napola mrtva od glavobolje, ostala 
je te noći dulje budna nego obično, te im u tome Vejamena, tj. u obliku 
rugalice na sve odgovorila. Ovakvim načinom služili su se studenti kad 
su se htjeli jedan drugome narugati. 

Da ih ne bi povrijedila svojom drzovitošću, započela je izjavom 
»kako ih sve veoma ljubi jer su joj pomogli u njenim kušnjama«2š, i na- 
pravila dijeleći svakome ono što ga ide. 

Najprije svetom vitezu. Neke stranice njegova komentara pružile 
su joj »veliko zadovoljstvo«, ali »nije mi namjera da i najmanje pohvalim 
ono što ste kazali.« Podvrgla ga je taktičnoj 1 detaljnoj kritici. 

»Što je najgore, morat ću ga prijaviti ovdašnjoj inkviziciji, ako ne 
povuče svoje riječi. Jer iza kako u cijelom pismu tvrdi: ovako kaže sv. 
Pavao i Duh Sveti, a na kraju izjavljuje da je pisao gluposti. Neka se 
smjesta javno jspriča, inače će vidjeti. . .«2% 

Julian de Avila je »dobro započeo a loše završio; dakle, nema ni- 
kakve slave.« 

Izgleda da je on cijelu stvar naopako shvatio, »ali opraštam mu 
njegove pogreške, jer nije bio opširan kao 0. Ivan od Križa.. .<«2% 

A o. Ivan od Križa? On je previsoko poletio. Jer umjesto da se 
usredotoči na predmet, ostao je tisuću milja iznad njega. Majka upravo 
njega, najsvetijega i najučenijeg, najveselije bocka: 

»Njegov odgovor predstavlja izvrsnu doktrinu za svakoga tko želi 
obavljati duhovne Silbe po metodi Družbe Isusove, ali nije za naše 
potrebe. Mi bismo slabo prošli, kad bismo Boga mogli tražiti istom onda 
kada umremo svijetu. Ni Magdalena ni Samaritanka, ni Kananejka nisu 
bile u tom stanju kada su ga našle. 

.. . Neka me Bog sačuva od tako duhovnih ljudi koji žele sve okre- 
nuti u savršenu kontemplaciju. No bez obzira na to, zahvalni smo mu 
što nam je tako lijepo objasnio ono što ga nismo molili. Zato je dobro 
uvijek govoriti o Bogu, jer ćemo izvući iz toga koristi koje smo najmanje 
očekivali. «*! 

»Isto je tako sa Sefiorom Lorenzom de Cepeda kojem zahvaljujemo 
na odgovoru i na stihovima, jer premda se upustio u ono čemu nije do- 
rastao, radi zabave koju nam je pružio opraštamo mu nedostatak poniz- 
nosti zbog čega se miješa, kako sam kaže, u tako uzvišene stvari... 

... Neka se svi poprave. I ja ću se također popraviti, da po nedo- 
statku poniznosti ne budem nalik svome bratu.. «5? 

Svi su veselo primili veselu »osudu«. Izuzev Don Lorenza koji nije 
bio navikao da se s njime zbijaju šale. Kad se potužio, sestra ga je 
utješila: 

»... Znala sam da ćete se ljutiti, ali nisam mogla odgovoriti ozbiljno. 
Ako ste dobro čitali, mogli ste primjetiti da nisam propustila pohvaliti 
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neke stvari što ste ih napisali. Nisam mogla drukčije odgovoriti vašoj 
milosti ako nisam htjela lagati. Kažem vam da mi je glava, nakon dana 
pretrpanog poslovima i pisanjem pisama — čovjek bi rekao kadkada da 
ih sam zloduh nagomilava — bila u takvom stanju da uopće ne znam što 
sam rekla. Noć mi je bila veoma teška, sredstvo za čišćenje me jako 
mučilo. Pravo je čudo da nisam poslala biskupu iz Kartagene pismo na- 
mijenjeno majci o. Graciana. Zabunila sam se dok sam pisala adrese. 
Neprestano zahvaljujem Bogu što sam na vrijeme opazila.«?? 

Ova detaljna objašnjenja umirila su Indijčevo povrijeđeno samo- 
ljublje. 
, A Terezija nije sasvim bez zlobe, kad ovako završava pismo: »Neka 
vas Bog čuva i napravi od vas sveca... .« 

Godine 1577, dok je Majka boravila u Toledu, stigao je onamo 
mladi Krećanin koji je u crkvi Santo Domingo el Antiguo počeo slikati 
svetačke likove iz kojih je izbijao žar kakav se do tada nije nigdje vidio. 
Njegovo ime Domenico Theotocopoulos toledanci su tako teško izgovarali 
da su ga jednostavno nazvali El Greco. 


VI 
A ZATIM SE PREDAO... 
1577. 


Majka Terezija od Isusa rekla je na početku progonstva: 

— Ako Bog poživi još jednom dvije godine Papu, kralja, nuncija i 
našeg 0. Graciana, sve će dobro proći. Ali ako jedan od njih nestane, bit 
ćemo izgubljeni.! 

Nuncij Ormanetto je umro. On je bio najmoćniji branitelj obnovlje- 
nog Karmela. Njegova je moć proizlazila iz svetosti, jer je umro tako 
siromašan da ga je Filip II morao pokopati na svoj trošak. Tek što su 
njega pokopali, Tostado je napustio Portugal i požurio se u Madrid. 
Šunjao se oko dvora spreman da autoritet upotrebi na svoju korist, protiv 
generalnog poglavara Reda, o. Rubea. Kralj ga još nije bio ovlastio da 
vizitira samostane Bosonogih, ali on je imao zaštitnike i spletkario je. 
Kako će se sve svršiti? 

Terezija od Isusa spremala se na borbu pozivajući sve samostane na 
molitvu: »...da se ispuni ono što će najviše proslaviti Boga.«* 

Toledo je prednjačio primjerom: u patiju, na koru, u ćelijama kćeri 
Blažene Djevice prolazile su u procesiji moleći, udvostručavale su pokore 
i natjecale se u revnosti: 

— Ništa nemojte propustiti, govorila je Majka, no se descuiden,* 

To je uvijek onaj njezin poziv na budnost: »Ne spavajte! Ne spa- 
vajte!« 

Često bi dodavala: 
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— Ali ostanite mirne. 

Njena je okolina počela gubiti prisutnost duha. Gracian je bio ner- 
vozan, 0. Antonio od Isusa isto tako. Obojica su za vrijeme svog boravka 
u Toledu stanovala u hospiciju kardinala 'Tavera. Jedne večeri, dok su 
molili kompletorij, ukazala im se kroz prozor od kapele neka avet: neka 
vrsta čudovišne hobotnice s mnoštvom krakova na kojima su bile ogromne 
kandže. Požurili su da saopće Tereziji ovo, po njihovu mišljenju, izvan- 
redno predskazanje, ali ona im se »glasno nasmijala u brk videći da se 
hraborst dvaju kapetana njene čete pretvara u kukavičluk.«“ 

Jedna avet mje bila dovoljna da uplaši Tereziju od Isusa. 

»Sefior, mi nemamo kruha.« To je dobri Francisco de Salcedo htio 
napisati biskupu Avile u ime redovnica samostana sv. Josipa, ali Majka 
se oprla tome. Ne, ona se neće žaliti, makar bila gladna i progonjena. 
»Ma kako da su bile velike moje kušnje u životu, ne sjećam se da sam 
ikada izustila riječi žaljenja.«* 

Početkom srpnja 1577. morala je iznenada napustiti Toledo i vratiti 
se u Avilu da samostan sv. Josipa stavi pod jurisdikciju o. Graciana. 
Svoj prvi golubinjak zatekla je u krajnjoj bijedi, no ona kaže o gladi 
ono isto što je kazala o klevetama i napadima: »To mi ne zadaje mnogo 
brige.«* U to vrijeme doživjela je udarac koji bi svakog drugog smrvio, 
a pod kojim je i ona posrnula: dvoje njenih, dvoje Bosonogih počinili su 
izdaju. A koga su izdali? Dvojica Bosonogih izdali su o. Jeronima Gra- 
ciana de la Madre de Dios! 

To je bio početak nepoštene borbe. Divno je bilo vidjeti Majku Osni- 
vateljicu kako se suprotstavlja nepravdama povrijeđena, jetka, osveto- 
ljubiva, ili veličanstvena u svom neizmjernom praštanju, ali nikada 
s jecajem na usnama. 

Ona piše kralju, a njen ton je kraljevski: 

»Milost Duha Svetoga neka bude uvijek s Vašim Veličanstvom. 
Amen. 

»Obavještena sam o tužbi što je Vašem Veličanstvu podnesena protiv 
o. Učitelja Graciana, a koja je takva da sam ja užasnuta Jukavošću zlo- 
duha i obuvenih Otaca, jer se oni ne zadovoljavaju klevetanjem ovog 


sluge Božjeg — a on zaista zaslužuje to ime, jer na svakoga djeluje 
pobudno i nema samostana koji mi poslije njegove vizitacije ne piše kako 
je oživio duh — nego sada nastoje ocrniti samostane u kojima se tako 


ispravno služi Gospodinu. U tu svrhu poslužili su se dvojicom Bosonogih 
od kojih je jedan često pokazao da nema sposobnosti rasuđivanja. Njime 
i drugim Bosonogima koji su protiv 0. Graciana htjeli su se poslužiti 
redovnici odjeveni u sukno, dajući im da potpišu neistinite stvari. Kada 
se ne bih bojala zla, što ga zloduh može počiniti, smijala bih se tim 
optužbama iznesenim protiv Bosonogih. 

Zaklinjem vaše Veličanstvo da za ljubav Božju ne prizna ono što su 
ovi besramni svjedoci iznijeli pred sudove, jer ljudi su takvi da će i dalje 
sumnjati, ako se i dokaže suprotno. 

Neka Vaše Veličanstvo, za ljubav Našega Gospodina, gleda na tu 
stvar kao da je u pitanju Vaša vlastita čast 1 slava.«? 


222 


Tko su bili ti izdajnici? Fray Miguel de la Columna, no još više o. 
Baltazar od Isusa, onaj isti kojem je Majka Terezija vlastitom rukom 
sašila habit, kad je stupio u Red u Pastrani. Bio je to nemiran, ambicio- 
zan i ogorčeni duh koji nije mogao podnositi o. Graciana. Već su i prije 
glasine o nekim njegovim spletkama prouzrokovale mnogo zavale je 
Tereziji »radi njegove duše.« Sam pogled na Graciana bio mu je tako 
mrzak te se »zavlačio u svoju jazbinu« da se ne sretne s njime. 

Ovu su mržnju podjarivali i okoristili se njome oci »odjeveni u 
sukno«. Majka Terezija nije mogla a da pismu namijenjenom Filipu II 
ne doda post scriptum u kojem je opovrgla najopasniju klevetu protiv 
Graciana: 

»Ako bude potrebno mi ćemo se, bosonoge redovnice, sve od reda 
zakleti da nikada nismo ni vidjele ni čule da bi on učinio i najmanju 
stvar koja ne bi pobudno djelovala na nas. On je toliko skrupulozan da 
je čak i u vrijeme kapitula, kad je izgledalo nužno da uđe u klauzuru, 
ostajao iza rešetaka.«? 

Nakon ovog ulomka shvaćamo da su pohoditelja optužili za grešnu 
intimnost s njegovim podložnicama. Gracian je bio naivan, on nije vidio 
zla, niti mu je padalo na pamet da bi ga drugi smjestili tamo gdje ga 
nije bilo. No Majka koja je poznavala zlobu svijeta, ipak ga je upozo- 
ravala: Bosonogi koje progone Obuveni moraju biti oprezniji nego ikada. 

Terezija od Isusa neprestano uporno traži »... Ako koji redovnik 
mora ostati u tom samostanu, neka mu vaša milost usrdno preporuči 
da što manje viđa sestre. Moramo na to budno paziti, dragi ola, voljela 
bih, pače, da ih ni duhovnik ne viđa tako često jer, premda su oni 
besprijekorni, zlonamjerni ljudi mogu izvući veoma ružne zaključke iz 
toga, naročito u malim mjestima, no uostalom tako je svagdje.« 

»Neka mi vaša prečasnost vjeruje da će biti najbolje da svoje kćeri 
drži daleko od svakog posebnog druženja, pa i onda ako su redom 
svetice. Voljela bih da to ne zaboravite.«!? 

Sve su redovnice mlade. Radi veće sigurnosti bolje je da ne viđaju 
redovnike. Ničega se toliko ne bojim za ove samostane kao te stvari.«!! 

»Nema nikakve potrebe da razgovaraju s nekim redovnikom bez 
koprene, bez obzira kojem redu pripada, a najmanje s našim Bosonogima, 
o stvarima duše može se razgovarati i ne dižući koprenu.. .«!? 

Kad je o. Gracian boravio u Andaluziji, Majka se toliko bojala da 
će ga Obuveni otrovati da je zamolila Mariju de San Josć neka mu posluži 
jelo u govornici samostana. Ali i tu su se morale poduzeti sve mjere 
predostrožnosti, kako bi se u korjenu presjekla sva govorkanja: 

»Neka nikada nitko ne jede u govornici osim 0. Graciana koji se 
nalazi u tako teškom položaju. Ali to se može urediti tako da ne izazove 
nikakva govorkanja. . .«!3 

Samo je to trebalo da se Ublaženi bace na dobar glas o. Graciana! 
Stali su uhodariti njegove pokajnice koje su živjele u svijetu jednako kao 
i karmelićanke; tako su ga okrivili za sumnjivu intimnost s markizom 
Elche i njenom unukom. Proveo je s njima cijelu noć u Evori »razgova- 
rajući o duhovnim stvarima.«!4 
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dena naivnost bila je dobro oružje u rukama njegovih nepri- 
atelja. 

Malo vremena nakon skandalozne optužbe o. Baltazar od Isusa i Fray 
Miguel de Columna izjavili su da su ih Obuveni, prijeteći im svakovrs- 
nim mukama, prisilili da potpišu papire koje nisu pročitali. Ipak su učinci 
te klevete pratili o. Graciana čjabia Života. 

Što se tiče Majke, ona je svojim uobičajenim humorom prihvatila 
lijepa junačka djela« što su se pripisivala njoj i njenim redovnicama: 

— Stidim se onoga što su ta gospoda rekla za nas; time nas sile da 
budemo onakve kako su nas opisali, inače ćemo pokazati da su lagali . .«15 

Ali sve je to bio samo početak. 

U Madrid je stigao novi nuncij Felipe Sega. Nahuškan protiv Bo- 
sonogih od kardinala Bancompagni koji je bio zaštitnikom Obuvenih, 

ridružio se neprijateljima terezijanske obnove. Od tada drskost onih 

oje je Majka nazvala los gatos, mačke, nije imala granica. O. Antonio 
od Isusa već se morao sklonuti u Toledo, u potkrovlje hospicija Tavere, 
no ni to ga nije spasilo od tamnice. Pustili su ga na slobodu, ali započeo 
je veliki napad Ublaženih protiv Obnovljenih. 

Nuncij Sega nije oduzeo Gracianu njegov mandat pohoditelja, ali 
mu je zabranio da vizitira koji samostan. Kralj i Savjet Kastilje objeloda- 
nili su izjavu u kojoj ustaju protiv toga postupka, ali ničim nisu djelo- 
tvorno pokazali da podržavaju o. Graciana. Ovaj se povukao u Alcalu, 
zatim u Pastranu i tu živio kao pustinjak u strogosti i pokorama, moleći 
naročito za svoje progonitelje i radosno podnoseći kušnje »poput sv. 
Jeronima.«!* 

Dokazujući svoju privrženost Majka Osnivateljica, redovnice samo- 
stana Utjelovljenja pružile su prvu izliku za nasilje. One koje su prije 
šest godina ustale protiv Obnoviteljice, ustale su sada u njenu obranu. 


Nalazile su se uoči izbora nove starješice, a nisu htjele drugu nego 
Majku 'Tereziju od Isusa. Tostado je odlučio drukčije: poslao je provinci- 
jala Obuvenih da predsjedava izborima »raspolažući velikim kaznama i 
izopćenjima« protiv onih koje će dati svoj glas za Osnivateljicu. 

Majka tako živo i neposredno govori o tim događajima da se unatoč 
svoje nevolje ova duhovita žena nije mogla svladati a da se ne nasmije 
smiješnoj srdžbi ovoga ozbiljnog čovjeka: 

»... Pedeset pet redovnica glasalo je za mene kao da se ništa nije 
dogodilo. Kad bi mu god predavali koji glas, provincijal je izopćivao, 
proklinjao; šakom je udarao i lupao po listićima a zatim ih spaljivao. 
One su već petnaest dana izopćene, nemaju prava prisustvovati misi, niti 
odlaziti na kor, čak ni onda kada se moli božanski oficij. Nitko ne smije 
s njima govoriti niti ih ispovijedati, čak ni njihovi roditelji. 

Najljepše je od svega da je sutradan nakon izudarenih izbora — 
elecciones machacadas — provincijal ponovno došao i zapovijedio im da 
opet glasaju. One odgovoriše da nije potrebno jer su već glasale. Kad je 
to vidio, ponovno ih je izopćio, pozvao one ostale, četrdeset Četiri na 
broju, i naredio izbor nove starješice. Potvrđujući taj izbor, on se pozvao 
na Tostada. 
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Očigledno je da se druge dobro drže i neće slušati tu starješicu nego 
samo u svojstvu zamjenice. 

Tako su se, uglavnom, odvijali događaji. Svi su užasnuti ovako 
teškom uvredom, a što se mene tiče, nemam nikakve želje da se pojavim 
u tom Babilonu... .«!7 

Nova starješica koju su nametnuli Obuveni bila je Dofia Ana de 
Toledo. 

Ispovjednici s kojima izopćene nisu imale prava razgovarati bili su 
o. Ivan od Križa i o. German de Santo Matias. Njih dvojicu su zato- 
čili u kolibici što ju je Majka Osnivateljica sagradila u blizini samostana, 
Ivan od Križa obavještavao je Tereziju o svemu, te joj je uspio doturiti 
pisma u kojima je zaklinje neka posreduje za njih. Po njegovu mišljenju, 
ništa nije bilo opasnije po duše ovih jadnih djevojaka od pometnje u 
kojoj su se nalazile. 

Majka je slala u Madrid pismo za pismom i molila ne samo da se 
izopćenje digne nego i to da se pobunjenice podlože Dofii Ani. 

Majka hoće samo mir, ona govori samo o miru Ivanu od Križa kad 
je ovaj uspio »dobro se krijući« zavarati budnost Obuvenih tokom jednog 
dugog putovanja i doći do nje. Ovi kratki susreti bili su im velika utjeha. 
Nisu tražili hrabrost jedno od drugoga, jer su nju crpli iz prisutnosti 
Božje, nego su zajedno uživali »u slatkim plodovima zaborava na sebe 
i na sve što je stvoreno.«! 

Majka je po njemu poslala svojim kćerima u Utjelovljenju upute da 
se pokore i da oproste; no Obuveni ipak optužuju 0. Ivana od Križa da 
je svoje podložnice podržavao u pobuni. 

Avilom, gradom u kojem neprestano odzvanja buka, kruže glasine: 

... Obuveni su ponudili o. Ivanu od Križa da svuče čohu obnovlje- 
nih i ponovo obuče odijelo Ublaženih. On je odbio... 

. .. Obuveni su se razbjesnili i htjeli silom uhvatiti o. Ivana od Križa 
io. Germana... 

Tri noći i tri dana rođaci i prijatelji pobunjenih redovnica i dvojice 
ispovjednika držali su oružanu stražu oko drvene kućice. Činilo se da je 
opasnost minula pa su se vratili svojim kućama. 

U noći između 3. i 4. prosinca poglavar Obuvenih iz Toleda o. Mal- 
donado, uz pomoć alguazilima — dekret s kapitula u Italiji ovlastio je 
Obuvene da zatraže pomoć svjetovnih vlasti protiv Bosonogih — provalio 
je vrata i ukrao dvojicu redovnika. Majka je već bila rekla za ovog 
priora: »On je sposobniji od bilo koga drugoga da stvara mučenike . . .«1% 

Cijela Avila komentirala je s negodovanjem: 

... Odveli su ih u zatvor kao zlikovce... 

Pa Dva puta su ih šibali, postupaju s njima s neshvatljivom okrut- 
n saa 

... Maldonado je odvukao o. Ivana u Toledo... 

... Prior Obuvenih iz Avile preuzeo je o. Germana koji pljuje krv, 
to su neki vidjeli... 

.. Obojica su sveci. . .£% 

... O. Ivan prepustio se kao janje da ga vode... 

... U jutro mu je pošlo za rukom da im umakne... 
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— Da im umakne? Znači da je pobjegao? Spasio se? 

Skupina malih ljudi drhti od poštovanja: 

— Nije pobjegao zato da izbjegne mučeništvu, nego se vratio u 
kuću kraj samostana Utjelovljenja da uništi papire u kojima se govori 
o obnovi. Zaključao se unutra, i dok su se Obuveni borili s vratima, on 
je progutao dokumente koje nije mogao drukčije uništiti. 

Cijeli grad drhće od tjeskobe: 

— A zatim? 

— A zatim se predao.*! 

Majka je po ovim objašnjenjima što su ih ljudi šaptali jedan drugome 
saznala za zločin Obuvenih i za smrtnu opasnost u kojoj su lebdili Ivan 
od Križa i German de Santo Matias. Kriknula je strašnim glasom. Istoga 
dana poslala je pismo kralju u kojem ga žarko zaslinje 

»To je sablazan za čitav grad. Svatko se pita odakle im odvažnost 
da ovako postupaju u mjestu koje je tako blizu rezidencije vašeg Veli- 
čanstva. Radije bih da su u maurskim rukama, od njih bismo mogli 
očekivati više milosrđa. Onaj brat, veliki sluga Božji, tako je oslabio od 
onoga što je pretrpio da se bojim za njegov život. 

Zaklinjem vaše veličanstvo ljubavlju Našega Gospodina da ih 
smjesta oslobodite, te da zapovjedite da oci odjeveni u sukno ne muče 
toliko jadne Bosonoge. Oni šute i trpe, to je, dakle, korisno za njihove 
duše, ali sramota je velika. Obuveni govore da će ih uništiti, jer im je 
to zapovjedio Tostado. 

Ako vaše veličanstvo ne nađe lijeka, ne znam gdje ćemo svršiti, jer 
nemamo nikog drugog na zemlji osim vašeg veličanstva.«?? 

Na zemlji. Ali postoji uzvišeniji zaštitnik od kralja. Ona piše 7. pro- 
sinca: »Progonstva su dobila takve razmjere i tako su odvratna da nam 
ne preostaje drugo nego utjecati se Bogu.«ž* 

Moli s najdubljom predanošću: 

»...Pođem onamo gdje sam običavala obavljati molitvu i razgova- 
ram s Gospodinom posve jednostavnim jezikom, jer često ne znam što 
govorim. Jer tada govori ljubav, a duša je tako izvan sebe da ne opaža 
razliku između sebe i Boga. Ljubav znade tko je Njegovo Veličanstvo, ali 
zaboravlja na samu sebe i vjeruje da je u Njemu kao njegovo nerazdje- 
ljivo vlasništvo pa govori besmislice . . .% 

O zadovoljstvo moje i Bože moj! Što da učinim da Tebe zadovoljim? 
Bijedna je moja služba i onda kada bih mnogo učinila za svoga Boga. 
Zašto moram ostati u ovoj nevoljkoj bijedi? Zato da se ispuni volja Gospo- 
dinova. Ima li veće koristi, dušo moja? Nadaj se, nadaj, ti ne znaš ni 
dana ni časa. Bdij, sve je kratko, premda u svojoj čežnji sumnjaš u ono 
što je sigurno, i dugo ti se čini što je kratko. Znaj da ćeš, što se više 
budeš borila, bolje posvjedočavati svoju ljubav Bogu i više ćeš se naslađi- 
vati s tvojim Ljubljenim u radostima i užicima kojima neće biti kraja.# 

— O Bože moj i počinku svih nevolja, kako bezumno govorim. 

— O dušo moja! Kakva je divna borba ova nevolja, i kako se sve 
doslovce očituje! Dakle, moj ljubljeni je moj i ja sam moga ljubljenoga.?" 
Tko će se usuditi razdvojiti i ugasiti ova dva tako Žarka plamena? Bio 
bi to uzaludan napor, jer oni su jedno.. .«2? 
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Terezija od Isusa je pokazivala tako vedro lice da se njena nećakinja 
Teresita divila, Je li to bila posljedica predanja Bogu? Dostojanstveni mir 
duše koju ljubav prema Bogu drži tako visoko iznad događaja da ih 
ona promatra bez smućenosti, ne dopuštajući da je oni uhvate u svoje 
mreže.?? 

Kada se činilo da se sve oko nje ruši, Majka je dozivala Boga u 
pomoć. Ona progonjenima preporuča molitvu više nego traženje ljudske 
pomoći. Ali njen uvijek nepomućeni zdravi razum dodaje: molitva pod 
uvjetom da ne otkidate od vremena određenog za san koji je tijelu neop- 
hodan. «2obiš 

Gracianu, koji joj piše da u vrijeme kad bi morao spavati, razmišlja 
o mogućim rješenjima, savjetuje da spava i moli, jer to više vrijedi nego 
kovanje planova: »Milosti što ih Gospodin daje u tom slučaju neizmjerne 
su, zato se ne bih čudila kad bi zloduh pokušao ukrasti vam ih. Bog nam 
ovu milost u molitvi ne daje kada mi hoćemo, nego je moramo cijeniti 
kada nam je on pruža. Njegovo će vam veličanstvo dati u jednom času 
bolja sredstva da mu služite nego što bi ih razum ikada mogao pronaći... 
Ako se udaljimo od Boga kada nas on hoće, nećemo ga više naći kada 
budemo htjeli. . .«2% 

Majka je postigla mir, strpljivost usred ove »oluje kušnje,«*! jer nije 
tražila ništa drugo osim Boga. 

Dani su prolazili. Što je radio kralj? Zar je njegova pomoć kao i 
svaka ljudska samo struk suha ružmarina? 

Terezija od Isusa brojila je sate: prošla su već dva tjedna kako su 
odveli dvojicu redovnika, a još uvijek nije znala gdje su, što rade s njima 
i je li Filip II posredovao.? 

Nove glasine doprle su do nje: 

... O. Ivanu od Križa silom su skinuli haljinu od čohe i primorali 
ga da obuče odijelo Obuvenih... 

... Neki mladi gonič mula koji je vodio o. Ivana u Toledo, ganut 
njegovom blagošću kojom je odgovarao na okrutno postupanje svojih 
krvnika, ponudio mu je da pobjegne uz njegovu pomoć... 

— Je li pobjegao? 

— Nije. Odbio je. Rekao je da svojevoljno prihvaća tu priliku da 
trpi za Gospodina. 

Odbio je. Majka se neprestano vraća na isto pitanje, gdje je o. Ivan, 
Što rade s njime? A kralj, kralj, kralj!!! Zašto ne odgovara? Kako 
se moglo dogoditi da on nije ništa poduzeo ! ! ! 

Po prvi puta je pismo Majke Terezije upućeno kralju ostalo bez 
odgovora. 

Filip II je šutio, ali đavao se razulario. 

U božićnoj noći 1577. udarac paklenog vjetra ugasio je svjetiljku 
koju je Terezija od Isusa držala u ruci dok je silazila stepenicama na 
putu u kapelicu. Izgubila je oslonac, pala i slomila lijevu ruku. 

— Zloduh mi je htio još gore napakostiti! kaže ona. 

Prikazala je tu bol »za onog malog sveca, o. Ivana«. 
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VII 
SITNI NOĆNI SATI 
1577. 


Je li đavao ugasio i razbio onu svjetiljku uz čije je svijetlo Terezija 
od Isusa »u sitnim noćnim satima« pisala svoju »Nutarnju tvrđavu« ili 
»Sedam stanova duše«? Nije važno! Knjiga je već mjesec dana bila 
dovršena. ' ' 

Majka je bila zadovoljna svojim životopisom, ali nad Stanovima 
kliče. od radosti: »Sasvim je sigurno da je onaj dragulj — životopis — 
u rukama velikog inkvizitora Don Gaspara de Quiroga, nadbiskupa 'To- 
leda, i da ga veoma hvali. Kaže da će ga vratiti samo onda kada ga se 
zasiti. Ako dođe ovamo, vidjet će drugi koji nadilazi onog prvog, jer 
govori samo o njemu. Ovdje su rezbarije 1 ukrasi mnogo nježniji, jer zlatar 
nije imao mnogo iskustva kad je stvarao prvo djelo. U ovome je zlato 
mnogo plemenitije i dragulji ljepše okovani. Urađeno je na zapovijed 
Majstora Draguljara i kažu da lijepo izgleda... .«! 

Je li to ona, koja je stavila poniznost kao osnovnu krepost? Ona, 
koja je u Segoviji bacila-u vatru rukopis: Misli o ljubavi Božjoj na jednu 
riječ svoga ispovjednika? Jest, to je ona ista žena, a njeni različiti stavovi 
samo dokazuju kako je bila potpuno slobodna od svih stvari. Apsolutna 
poniznost nema ništa zajedničko s izigravanjem lažne jednostavnosti. 
Uostalom, Majka proklamira u svojim Stanovima: »Poniznost znači biti. 
u istini,«? la bumilidad es andar en verdad. Ona ne hvali sebe nego 
Onoga .koji prebiva u njoj i nadahnjuje je. 

U svibnju 1577, dok se nalazila u Toledu, razgovarala je s 0. Gracia- 
nom o molitvi i zažalila što se ne umije bolje izraziti: 

— Oh, kako je to lijepo objašnjeno u Knjizi moga života koja se 
nalazi u inkviziciji! 

U to vrijeme pisala je Način kako treba vizitirati samostane po 
Gracianovu nagovoru i dopunjavala povijest osnutka sve do uzbudljivog 
osnutka u Sevilji. I on je, kao 1 ona, bio uvjeren »da je sam Bog pokazao 
kako treba vizitirati samostane Bosonogih*« i »radovao se što je knjiga 
o Osnucima tako dobra.« Majka Terezija je pretrpana poslovima, poštom 
brigama i tjeskobom za svoje sinove, posebice za njega? Preveliki posao 
sili ovu ženu od šezdeset dvije godine da bdije do jedan-dva sata u noći, 
a pri tom ne traži pravo da ujutro kasnije ustane? Sve to nije važno: 
Majka ima druge izvore iz kojih crpi snagu za svoju djelatnost. 

Ipak se tuži Gracianu na svoje glavobolje: 

— Nera dana da ne osjećam velike šumove, a pisanje me veoma 
umaraš; već šest mjeseci s glasom nije u redu... 

Liječnik joj je zabranio pisati iza pola noći i zamolio je da što manje 
piše vlastitom rukom. Od sada je gotovo svu poštu diktirala, ali ne 
može diktirati djelo ove vrste. 
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»Čujem mnoštvo vodenih bujica kako se ruše niz riječne vodopade, 
mnoštvo ptičica i pjevanje ...« Ovakva je pastirska ali zaglušna siunfo- 
nija neprestano brujala u Terezijinoj glavi kada joj je o. Gracian naložio 
da napiše Nutarnju tvrđavu. 

— Zabilježite ono čega se sjećate, dodajte druge misli i napravite 
novu knjigu ne imenujući osobu kojoj se to dogodilo. 

Majka je objašnjavala da nije sposobna za to radi svog narušenog 
zdravlja, ali ova hrabra žena i sad se tuži samo kroz smijeh: 

— Zašto traže da pišem? Neka to rade bogoslovi! Oni su učili, a ja 
sam samo obična neznalica. Što biste htjeli da kažem? Zamijenit ću riječi 
i sve pokvariti. Već ima toliko knjiga o molitvi. Pustite me, za ljubav 
Božju, da vrtim svoj kolovrat, da odlazim na kor i živim po Pravilu kao 
i druge sestre. Nisam stvorena za pisanje, ni moja glava ni zdravlje nisu 
zato... 

Majka je bila iskrena. Ona nije znala latinski u vrijeme kada je to 
bilo nužno 1 nikada ga ne citira bez pogreške. Njena odvratnost prema 
svakoj pedanteriji sili je da zabašuri kakav tehnički izraz, a njeno pero 
oklijeva kada ga ipak mora upotrebiti: » ... Ono što se, kako mi se čini, 
naziva mistično bogoslovlje ...«l1% »... Ne znam zašto se kaže ilumina- 
tivna, ja mislim zato jer se radi o onima koji su napredovali ...«!! Ona 
kaže: »Onaj koji se razumije u zdence, umjesto »zdenčar«!* govori: »Ne 
znam kakva djela«5 i hotimice kaže: »Evo usporedbe koju sam, čini mi 
se, negdje pročitala ili čula.«“ 

Žene nisu imale prava da budu učene, a Majka je bila daleko od 
toga da za sebe to svojata. Da je i nije zadržavala njena poniznost, uči- 
nila bi to njena krajnja Ženstvenost. »Gospodin znade kako sam bila smu- 
šena dok sam pisala većinu svojih djela ...«!5 »tako su me često smetali, 
dok sam pisala ove tri stranice, da sam zaboravila što sam počela pi- 
sati. . «2% Ovaj veliki mistični pisac ničim se ne razlikuje od većine 
ženskih autora: žena, koja piše nema prava tražiti da živi drukčije od 
ostalih žena radi djela koja mora izvršiti. Život oko nje nije radi toga 
stao. Ona to predobro znade i zato je ustuknula pred onim što je čekalo. 

Posavjetovala se sa svojim ispovjednikom i ovaj ju je velikim mol- 
bama privolio da prihvati. Majka nije znala odbiti neku radost svojim 
prijateljima. Veoma je voljela o. Velasqueza koji je bio »zadovoljan što 
je može jednom tjedno posjetiti kao da su mu poklonili toledsku nad- 
biskupiju.«'7 Uostalom, kasnije je bio nagrađen kad je dobio biskupiju 
u Osmi. Majka je napokon popustila. 

Iz poslušnosti i s jednim stvarnim i praktičnim ciljem, tj. da izloži 
putove kojima se može doprijeti do ljepota nutarnjeg kraljevstva, po- 
novno je stvorila genijalno djelo. Njen kao uvijek živ i neposredan stil bit 
će ovaj puta optočen svim draguljima Slave. 

Poslušnost je dala snagu staroj Osnivateljici koja je jedva tri sata 
noću spavala. Ona joj je dala i svjetlo, jer nema djela koje bi bilo tako 
fino protkano treperavim bojama prizme kao ovo izlaganje o pustolo- 
vinama duše koja se spustila da osvoji samu sebe preko sedam nutarnjih 
tvrđava, dok ne dođe do sjedinjenja s Bogom. 
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Ovdje je riječ o nutarnjem boravištu iz kojeg sami sebe tjeramo kada 
pod navalom silovitog uzbuđenja ili srdžbe govorimo: »Bio sam izvan 
sebe radi toga i toga...« Ovo nutarnje boravište, ovi Stanovi u koje 
s vremena na vrijeme ulaze i oni kojima je sasvim tuđa ideja o božanskoj 
prisutnosti u njima, kad ih život prisili na to, da bi ispitali sami sebe, ili 
da bi postupali s više razbortosti i pravednosti: »Ušao sam u sebe...« 
kažu oni. 

Ovo osvajanje duše ustvari je istraživanje svih područja svijesti i 
gospodarenje nad njima. Osoba koja se iz poslušnosti i poniznosti pri- 
hvaća toga, oslobađa se tereta vremenite slabosti da bi se uzdigla u uzvi- 
šenija područja duha. I putnik, koji radije izabire zrakoplov od vlaka 
mora se odreći svoje teške prtljage. No takav putnik opet se pretvara u 
prala. ali duša preobražena u duhu neće više nikada izgubiti svoja 
krila. 

U Toledu, 2. lipnja 1577. Majka 'Terezija stoji pred papirom »kao 
luda, ne znajući ni što bih rekla, ni kako bih počela.«!* »Ja sam, u pravom 
smislu riječi kao ptice koje uče govoriti i koje ne znaju nego ono što 
nauče pa to često ponavljaju. Bude li Gospodin htio da kažem nešto novo, 
Njegovo će mi Veličanstvo to dati... A pogodim li nešto reći, jasno je 
da to ne dolazi od mene. U mene je veoma malo pameti i ne bih imala 
nikakve sposobnosti za ovakve stvari kad mi to Gospodin u svome milo- 
srđu ne bi dao...«! 

Njegovo je Veličanstvo htjelo da ona kaže nešto novo: u jednom 
viđenju spasila je nacrt svoga djela: »Bog joj pokaže kristalnu kuglu u 
obliku dvorca sa sedam stanova, a u sedmom koji se nalazio u središtu, 
boravio je kralj Slave u silnome sjaju. . .«2% 

Majka Terezija nije samo u toj temi povezala što je znala i što joj je 
Njegovo Veličanstvo kazivalo, nego je učinila i nešto bolje: unijela je 
u nju sve što je sama bila, uključujući tu i iskustvo svog kontemplativnog 
i aktivnog života u kojem je postigla najsavršeniji stupanj spoznaje.« 
Kao i jesi njeno djelo, Nutarnja tvrđava je čin. 

U svim izljevima božanske ljubavi ona se služi jezikom vremena u 
kojem se osjeća dah Pjesme nad Pjesmama, ustreptao od nježnosti što ih 
Sulamka izmjenjuje sa svojim Ljubljenim. Okvir, »ona divna i lijepa 
tvrđava«ž!, ona u kojoj stanuje Kralj, dvorana kojima odlaze i dolaze 
»ljudi« spremni da se bore protiv neprijatelja koji ugrožava zidine, pod- 
sjeća nas da je Terezija de Ahumada veoma voljela viteške romane. 

Stanovi. Dakle 'Terezija od Isusa gleda na dušu »kao na tvrđavu 
isklesanu iz dijamanta ili presjajnog kristala«??; u toj tvrđavi je veliki 
broj dvorana »kao što u nebu ima mnogo stanova.«2? 

»Osjetila su ljudi koji u njima žive... Naše sposobnosti su upravi- 
telji, načelnici i domaćini... .«2* 

Vrata kroz koja se ulazi u tu tvrđavu je molitva. 

Duša koja luta u Prvom stanu dirnuta je milošću, ali oko nje gmiže 
toliko »otrovnih životinja, bjelouška i zmija,ž* da ne razaznaje svjetlo što 
se Širi iz Kraljeve sobe. Zloduh se koristi tim mrakom da postavi svoju 
zamku. Putnica im može izbjeći samo ako ustraje u molitvi, poznavanju 
same sebe i povjerenju u svoga Kralja. 
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Sprema se da uđe u Drugi stan tako da se oslobađa stvari koje nisu 
nužne, u skladu s njenim staležom: »Bez. toga početka držim da je nemo- 
guće prispjeti do glavne dvoranc.«?* 

Duša koja dospije u Drugi stan već je vjerna u molitvi. Bog je tako 
slatkim glasom poziva da pođe dalje te je jadnica, očajna što ne može 
smjesta poslušati, »i osjeća veći bol nego kad nije ništa čula...«?? 

Ona se plaši i silno joj je hladno, svjetlo je još slabo, opsjedaju je 
napasti u obliku otrovnih gmizavaca. Kroti svoju volju u poslušnosti 
Bogu, započinje sa sabranošću, ne »silom«ž* nego blagošću... 

Na vratima Trećeg stana stoji neprijatelj, »ne može ni spavati ni jesti, 
bez oružja u rukama, za slučaj da neprijatelj uspije provaliti unutra , , .«3? 
Duša izbjegava zlo, voli slušati kada se hvali Gospodin i pokazuje »lijepu 
sklonost«2% dobru, ali ljubav je još nije ponijela iznad tašte slave i obzira 
za nepotrebni vremeniti probitak. 

»Ona je nestrpljiva videći da su vrata koja vode Kralju, čijom se na- 
ziva podložnicom, zatvorena. Ali promatrajte svece koji su ušli unutra 
i vidjet ćete razliku između njih i nas. . .** Uzdignite se nad gomilu vaših 
sitnih djela, obrillas... Vašu ljubav ne smije proizvoditi mašta, nego je 
moraju dokazati djela.«? 

Nenavezane na svijet, gospodarice svojih strasti, spremne na posluš- 
nost, brinući se sama za svoje vlastite pogreške i čuvajući se da donese sud 
o drugima, stanovnice Trećeg stana žive u Šutnji i nadi.?% 

Velika pustolovina počinje u Četvrtom stanu. Tu Kralj dijeli svoje 
milosti skala boće, kako hoće i kome hoće.«*“ Duša mora biti spremna 
da ih primi, kao što je vitez lutalica spreman da iskoristi svaku priliku. 
kra gmizavci i otrovne životinje pružaju jedino priliku za junačku 

objedu. 

: SU ovom stanu ne treba mnogo razmišljati, nego mnogo ljubiti.«2* 
Ako iz toga ne budu proizišla prikladna djela »nemamo razloga misliti 
da smo učinili velike stvari.«%* 'Time se pridružuje sv. Pavlu koji uči: 
»Znanje nadima, a ljubav gradi.«?? 

Stanovi sabranosti i smirenosti: u njima duša opaža veće svjetlo, 
poziv kraljev je sladak i prodoran je šapat da ona zaboravlja svoje ranije 
zablude i sve što je vanjsko pa misli samo na to kako će stići što dalje.?* 

Kada duša stupi u Peti stan, zaručuje se s Kraljem. 

»...Ma kako da je nezgrapna ova usporedba, ne nalazim druge 
nego sakramenat ženidbe da biste me razumjele. Jer premda je ovo o čemu 
govorim duhovno — tisuće milja razlike dijele duhovne radosti što ih daje 
Gospodin od užitka što ih moraju osjetiti zaručnici — ovdje je sve ljubav, 
tako prozračna, nježna i slatka da se to ne može iskazati.«%* 

To je molitva sjedinjenja u kojoj duša radi na svome preobraženju, 
s? što ličinka svilca prede čahuru u koju će se zatvoriti da se preobrazi 
u leptira. 

»Ovo sjedinjenje još nisu duhovne zaruke, nego se i ovdje događa 
kao kada se u svijetu dvoje žele zaručiti. Najprije se traži da se upoznaju 
i zavole. Ovdje je Zaručnik takav da je duši dovoljno da ga vidi i već 
time odmah postaje dostojnija da mu dade ruku... Ona je zaljubljena 
te će učiniti sve da se ove božanske zaruke ne razvrgnu. Dovoljno bi bilo 
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nagnuće prema nečem što nije On, pa da se sve izgubi, a taj bi gubitak 
bio tako golem da se to ne može iskazati. ..«t? 

Ali u Petom stanu ne može se samo uživati. »Ljubav nije nikada 
besposlena.«“! »Gospodin hoće djela.«? 

U Šestom stanu duša živi tijesno sjedinjena sa svojim Bogom, a ipak 
neprestano čezne za Njime. On joj govori, zanosi je ekstazama, uzdiže je 
privlačeći je k sebi »kao što jantar privlači slamku«*, »zadaje joj tako 
slatku ranu te ne želi da se ikada zacijeli.«“ 

Kralj dariva zaručnicu svojim draguljima, spoznajom veličine Božje, 
savršenim poznavanjem same sebe i savršenom poniznošću, prijezirom 
prema zemaljskim stvarima koje upotrebljava samo zato da služi tako 
velikom Bogu. 

Ona bi htjela cijelom svijetu objaviti čudesa »velikog Boga vite- 
zova«*, nije je briga ako joj se rugaju. Njega treba slaviti pa »neka se 
dogodi što mu drago«!7 

— Oh, lijepe li ludosti, drage sestre!" Ona se više ne boji pakla, 
ne brine se ni za jad ni za slavu, njen je jedini posao ljubav. »U njoj su 
duh i duša jedno, kao što su sunce i njegovi zraci jedno.«** 

U sjedinjenu Petog i Šestog stana duša i Bog »nalik su svijećama koje 
su tako blizu jedna drugoj da stijenj, vosak i svjetlo sačinjavaju jedno, 
ali može ih se razdvojiti i tada opet postaju dvije svijeće.«5? 

U Sedmom stanu duša je u Bogu a Bog je u duši »kao što je voda što 
pada s neba u rijeku ili zdenac jedna jedinstvena voda u kojoj je voda 
rijeke nerazdjeljiva od vode što je pala s neba... ili kao svjetlo što kroz 
dva prozora ulazi u jednu prostoriju: premda se ulazeći razdvaja, sve je 
samo jedna svjetlost.«#! 

Tako izgleda stapanje duhovnih zaruka u skrovitoj sobi u kojoj vlada 
Njegovo Veličanstvo. »Duša i Bog uživaju tamo jedno u drugome u besko- 
načnoj šutnji.«* 

Riječi što ih Gospodin govori duši u tim stanovima »stvaraju djela 
u nama«#, one imaju snagu čina. Jer ovo uzvišeno stanje molitve, ono u 
kojem je ličinka svilca, koja je postala leptir, napokon dovršila svoju 
preobrazbu, završava se onim bitnim: akcijom. »Za tim idu duhovne 
zaruke: da rađaju djelima, djelima, uvijek djelima!«54 

Zaručničine snage su se udeseterostručile, »ne zato da uživa nego da 
služi.«55 Od sada su Marta i Marija nerazdvojive, jer »kako bi se Marija, 
koja je uvijek do Gospodinovih nogu, hranila kad joj ne bi pomogla njena 
sestra.«5% 

Majka Osnivateljica, Majka starješica, ona koja je svoje kćeri u 
samostanu Utjelovljenja opskrbljivala hranom i u isto ih vrijeme upućivala: 
u nutarnju molitvu, mora pretočiti u konkretni jezik suptilna zbivanja 
u mistici. 

Kontemplativna i aktivna duša napokon je spremna za borbu kada 
stigne na vrhunce Sedmog stana. Čega da se boji? »Ni sama smrt ne plaši 
je više nego blaga ekstaza . . .«57 

Terezija od Isusa počela je pisati Nutarnji grad 2. lipnja u Toledu. 
U polovici lipnja prekinuo ju je odlazak u Avilu, pa je mogla nastaviti 
istom u rujnu, a posljednju točku stavila je 29. studenoga. 
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Sv. Terezija iz barokne kapele Varaždinskog muzeja, ukrašena rokoko okvirom. 
Rad nepoznatog majstora iz sredine XVIII st. 


Neprestano ometana, uznemirivana, gurana, usred silne oluje kušnja 
ona je u tri mjeseca stavila na papir čistim i besprijekornim rukopisom 
»kojim je pisala jednako brzo kao javni pisari«", najjasnije izlaganje o 
molitvi koje postoji na svijetu. 

U sitnim noćnim satima, ali kakve su to bile noći! 

Jedne večeri u Toledu Marija del Nacimiento morala joj je nešto 
uručiti i išla je u njenu ćeliju. Majka je sjedila na podu ispred svoga 
niskog stola s dugačkim perom u ruci, a pred njom je ležala neispisana 
bilježnica. 

Okrenula se prema sestri koja je ušla i skinula naočale, jer je bila 
dalekovidna, da je vidi. No prije nego je spustila ruke pala je u zanos 
i ostala dugo vremena tako. Marija del Nacimiento ostala je zadivljena 
uz nju. 

Kada je Terezija od Isusa došla k sebi, bijeli papir bio je potpuno 
ispisan njenim rukopisom ... 

Na Marijin povik, Majka je odgovorila svojim živim i srdačnim 

lasom: 
ši — Callate boba! Šuti, ludice — i bacila bilježnicu u pretinac koji 
je zatvorila. 


VIII 
NEMIRNA ŽENA LUTALICA 
1576. — 1578. 


Prijetnje, klevete, izopćenja, zatvaranja, muke zbog neprestanog šuma 
u ušima, sve se to nagomilalo početkom 1578. godine potvrđujući time 
da onaj, kojeg je Majka nazivala »bradica« — Patilla — tj. đavao poveo je 
prvu hajku protiv Bosonogih. Bila je to zaista »velika oluja kušnje« koju 
je Terezija jednom vidjela u viziji: »Kao što su Egipćani progonili sinove 
Izraela, tako ćemo i mi biti progonjeni; ali Bog će dati da prijeđemo 
suhih nogu, a naše će neprijatelje poklopiti valovi.«! 

Majka je mnogo trpjela zbog svoje slomljene ruke, vjerojatno najviše 
zato jer ju je smetalo u njenoj djelatnosti. Od sada se više nikada neće 
moći obući bez tuđe pomoći. Ana de San Bartolomć postala je njena 
nerazdvojna pratilica, svakamo ju je pratila, pisala je što je Terezija 
diktirala, pomagala joj je, pače, da stavi svoju koprenu. Ženi, koju ni 
svetost ni godine nisu izliječile od živahnih kretnji i humora, bilo je to 
bolno odricanje. Noću je Ana znala satima klečati pred vratima njene 
ćelije čekajući kada će je ova trebati. 

Bog joj je te sitne muke zaslađivao sitnim čudesima, kao onoga dana 
kada Terezija, ustiju osušenih od groznice, nije mogla ništa ni jesti ni pitt 
osim malo dinje, kad bi je bilo. Ana, koja je ujedno bila i njena bolni- 
čarka, očajavala je, ali stje da nađe dinju u siječnju . . .2 Odjednom netko 
pokuca na vrtuljak: u njemu se nalazila polovina dinje. 
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Davao joj je i duhovne utjehe. Majka je morala ostati preko mjesec 
dana u ćeliji i nije se mogla pričešćivati. Jedna sestra je upita: 

— Nije li to vašoj časnosti najteže odricanje? 

Ona odgovori: 

Ćutim se tako silno odlikovana što se mogu podložiti volji Božjoj 
da sam jednako sretna kao da se svakodnevno pričešćujem.? 

Tko bi se, dakle, usudio plašiti, sumnjati ili jadikovati uz nju? 

Nije krila pred svojim kćerima opasnosti i klevete koje su padale na 
sve, kada gnusne brbljarije dohvate jednu od njih. Uvijek u toku zbi- 
vanja, u svemu što se dešavalo u Redu, zahtijevala je da joj ništa ne 
skrivaju o posljedicama protivljenja i o »lijepim junačkim djelima« koja 
su njoj pripisivali. 

Kada bi joj dojavili o nekim novim naročito uvredljivim optužbama, 
sazivala je zvoncem zajednicu i sa smiješkom im se ispričavajući što 
mora ponoviti neke ružne riječi koje su ozbiljni ljudi izgovorili pred 
nuncijem, počela bi čitati: 

»...Obuveni misle da bi tu staru ... trebalo izručiti Bijelcima 
i Crncima da tako ponovno pokaže svoje loše vladanje. Jer ona pod 
izlikom da osniva samostane vodi mlade žene od grada do grada kako 
bi im pružila priliku. . 

Ušutkala bi šapat pun zgražanja: 

— Čini se isto tako da na nekoj karaveli koja putuje za Indiju 
opremamo nekoliko sestara koje će preko mora osnovati samostan... 
Nije li to smiješno? Ovi sveti ljudi su za mene još mnogo toga rekli što se 
ne pristoji ponavljati . . .<5 

Ona koju je Majka nazivala »Flamankom« pocrvenila je do vrha 
čela, Maria de San Jeronimo problijedila je do usana, Ana de San Bar- 
tolomć i mnoge druge počele su jecati. Majka ih je tješila: 

— Ovo je za moje dobro, jer premda nisam učinila ono za što me 
optužuju, uvrijedila sam Boga u mnogim drugim prilikama a ovo je 
sada naknada... 

Jednoga dana stigle su vijesti iz samoga Rima: Obuvenima je bilo 
veoma stalo da u papinskom gradu bude takvo raspoloženje prema Majci 
Osnivateljici te ne dozvole Bosonogima da se odvoje u zasebnu provinciju. 


Neki vitez koji je bio veoma privržen 'Tereziji od Isusa, grof _Ten- 
dillas, otputovao je u Rim da zatraži dozvolu za osnutak dvaju novih 
samostana obnovljenog Karmela u Španjolskoj. Prelat koji ga je primio 
bio je zgranut: 

— Iznenađen sam što vaše odlično gospodstvo spominje redovnicu 
koja je tako pokvarena i nedostojna. Dobro je poznata da ima loše 
navike, a osnivanje samostana samo joj je izlika da se odaje svojim be- 
sramnostima, 

Grof Tendillas, sin napuljskog vice-kralja, nije se nikoga plašio; nije 
ni pokušao sakriti zgražanje nad takvim pogrdama: 

— Polako, oče! Nemojte kazati više ni riječi, jer čiste kastiljanske 
uši ne mogu slušati ovakva govorkanja o ženi čija je svetost toliko po- 
znata da je u Španjolskoj drže sveticom premda je još živa. Velikaši i 
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prelati Španjolske otkrivaju pred njom glave. Vala me prečasnost zapre- 
pašćuje i vrijeđa. 

Svećenik se nastojao ispričati: 

— Neka mi vaše gospodstvo oprosti, ali ja sada ponavljam ono što 
su mi pisali iz Španjolske za nju. 

Potražio je među poštom pismo i pružio ga grofu. Pismo je bilo 
pisano rukom jednog prelata: 

»Često sam obavještavao vašu prečasnost o onoj prijetvornici Tereziji 
i njenoj zloći kojom si na račun osnivanja samostana bosonogih redov- 
nika prisvaja slobodu za svoje sramno ponašanje. Pravednost našega 
Gospodina raskrinkala ju je pred očima sviju: prije nekoliko dana, kad 
je pod izlikom da će osnovati samostan u jednom gradu ovoga kraljev- 
stva, putovala u zatvorenim kolima, ova su se AR odjednom raspala 
nasred trga u Medina del Campo. Narod, veliko mnoštvo koje se tamo 
nalazilo, vidjelo je spomenutu duvnu kako vrijeđa Boga s nekim re- 
dovnikom . . .«? 

Premda je na račun Majke Terezije bilo već svašta izrečeno, onaj koji 
joj je trebao ispričati ovu novu izmišljotinu, osjećao se veoma neugodno. 
Pe ga je umirila sa smiješkom, jer kakva je to poniznost koja se ne 
smiješi? 

ai Ah, sinko moj! Možda bih činila i gore stvari da me Gospodin 
nije vodio za ruku. Žalostim se jedino radi opasnosti kojoj izlaže svoju 
dušu čovjek koji ovako govori. Rado bih pretrpjela još veće uvrede i još 
teže muke da njemu budu oprošteni grijesi. 

Nuncij Sega držao je da je Majka Terezija od Isusa »nemirna žena 
sklona skitnji«*? i proglasio je neposlušnom, nepokornom, te je optužio da 
izmišlja lošu nauku, da izlazi iz klauzure unatoč zabrane Tridentskog 
koncila, da poučava premda je sv. Pavao zabranio ženama da to čine. 
Tvrdio je da je osnovala samostane bez odobrenja pape i generala Reda. 
No tom istom Nunciju Segi ona piše s najvećom poniznošću. 

Tolika dobrota zbunjivala je sestre. Djela njihove Majke svojom su 
veličinom nadilazila njene riječi. Vidjele su je kako sva blista ljubavlju 
i opraštanjem; katkada ju je, pače, okruživala aureola nebeskog svijetla. 
Međusobno su ponavljale ono što je rekao biskup Avile, don Alvaro de 
Mendoza: »Tko hoće da Majka Terezija od Isusa postupa s njime kao 
s najboljim prijateljem, neka samo krivo svjedoči protiv nje. . .« 

Ona se branila da to nije njena zasluga: 

— Već sam tako navikla na to da nije nimalo čudno što me više 
ne dira... Čini mi se da iznad mene stoji daska po kojoj pljušte udarci 
ne dopirući do mog srca... .! 

Ipak su te klevete mogle uroditi najgorim posljedicama. Te godine 
1578. buknula je sablazan s Alumbradosima iz Llerene. Cijela Španjolska 
se užasnula nad bludom i cinizmom svih krivovjernika kad ga je proces 
iznio na javu. Zar nisu Obuveni pokušali umiješati Majku Tereziju, njene 
kćeri i sinove u taj skandal? Opasnost je bila tako velika da je Terezija 
od Isusa teškom mukom sklonula karmelićanke da oproste uvrede, kao 
što ih je ona oprostila, i da ljube svoje progonitelje kao što ih je ona 
ljubila. 
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Naša Majka je svetica, govorile su, a mi smo samo jadne duvne... 
; Jednog dana ona im odgovori sa sjajem mladenačkog nestašluka u 
očima: 

— Znajte drage kćeri, da su samo tri puta krivo svjedočili protiv 
mene: 

— Prvi puta kada sam bila mlada i kada su rekli da sam lijepa. 

— Drugi puta kada su tvrdili da imam talenta, što je također 
velika laž... 

— Treće lažno svjedočanstvo bilo je kada su izjavili da posjedujem 
izvjesne kreposti. To mi je od svega najteže podnijeti jer ja jedina dobro 
poznajem svoje pogreške.«!? 

Sestrice iz samostana Sv. Josipa dodale su u sebi nešto što bi Osniva- 
teljica držala za četvrto lažno svjedočanstvo »Naša Majka je divna«. 

Ona je to bila u ljudskom i nebeskom smislu te riječi. Dovoljno ju 
je bilo vidjeti kako se naizmjence ljuti, umiljava, postupa kao osjetljiva 
žena, kao veliki diplomata i anđeoska duša u raspravi koja je svojim 
cjepidlačarenjem i svađama povećavala opasnosti progonstva. 

Jedan otac Isusovac, izvrsni prijatelj Terezije od Isusa, 0. Gaspar de 
Salazar, izjavio je da će napustiti Družbu i stupiti među Bosonoge. Sinovi 
sv. Ignacija dramatizirali su cijelu stvar. O. Salazar pribjegao je velikom 
licemjerstvu; da bi dokazao svoju nedužnost okrivio je i odrekao se karme- 
lićana riječima dostojnim najgoreg progonitelja obnove: »...Pitam se 
kako su mogli reći da želim upravljati ljudima koji imaju više ušiju nego 
valjanih životnih pravila...«!?, jer ovaj je redovnik tvrdio da su ga 
Bosonogi pokušavali privući obećavajući mu časti. Kakve? Časti u Redu 
u kojem su najbolji članovi bili oklevetani i progonjeni? Zaista čudna 
ponuda. 

Uslijedila je izmjena pisama između Majke Terezije od Isusa i rektora 
Družbe, u kojima je njen stil bio življi i uvjerljiviji nego ikada, saču- 
vavši ipak izvanrednu opreznost. Jedino je Gracian znao koliko je sta- 
jalo ovo vladanje: 


— Provincijal Družbe napisao mi je o toj stvari tako neugodno 
pismo da bih mu najrađe odgovorila mnogo oštrije nego sam to učinila. 
Neka vaša milost znade da mi je tako malo stalo do njihovih prijetnji, te 
se sama sebi divim slobodi koju mi je Gospodin dao. Rekla sam, dakle, 
naprijed kada se radi o tome da Njemu služim, ali da nimalo ne marim 
za ono što se sada događa.“ 


Napokon se sve smirilo. Otac Gaspar de Salazar ostao je Isusovac 
i dobio odrešenje od svoga rektora »kao u slučaju krivovjerstva.«i5 Tre- 
balo je opet uspostaviti dobre odnose s Družbom, ne sagibajući ipak glavu 
rektoru da me cijela Družba i cijeli svijet ne mogu spriječiti da idem 
pred nepravdama. Majka se odnosila prema klevetnicima s mnogo dosto- 
Janstva 1 razboritosti.* Prema njenu mišljenju, nije im trebalo dopuštati 
da napadaju, osim ako se mogla pričinjati da ne zna za te napade. Dakle, 
otkrivala je koliko je god mogla pred svojim protivnicima da znade 
njihove lažne brbljarije; no rektor Družbe Isusove napao je izričito nju, 
a dna nije htjela išta žrtvovati od svoga ponosa, ponosa kćeri Naše Gospe, 
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moleći ipak ponizno oproštenje što je u pravu. Njen odgovor rektoru 
Gonzalu Davili, koji se grubo ponio prema njoj, protkan je čarobnim 
finesama: 

»Već odavna nisam imala prilike za toliko mrtvenje kao danas kada 
sam dobila pismo vaše milosti, jer nisam toliko ponizna da bih voljela 
da me drže oholom... Nikada nisam toliko željela pokidati pismo vaše 
milosti. Uvjeravam vas da se vrlo dobro razumijete u mrtvenje dajući 
mi na znanje kako sam ništavna. Vaša milost vjeruje da volim drugima 
davati pouke: Neka me Bog sačuva od toga! Krivnju snosi naklonost što 
je ćutim prema vama i radi koje vam se slobodno obraćam, ne obazirući 
se na ono što kažem. 

»...Ja veoma griješim kada ove stvari o molitvi sudim po sebi; 
vaša milost ne treba računati s onim što ja kažem, jer vam je Bog sigurno 
dao veće darove nego su talenti jedne ženice... .« 

Saopćivši o. Davili pojedinosti svoga nutarnjeg života, stala ga je 
s mnogo ljudskosti hvaliti, jer koji je svetac toliko svet da ne voli pohvale? 
»... Voljela bih da je moj superior nalik vama... .«!7 a zatim mu priznaje 
u čemu griješi: »... Nastojim da se ne povodim za svojim prvim poti- 
cajima jer me to veoma skupo staje. . .« 

To je značilo velikodušno i svijesno prijeći spužvom preko svih tih 
ružnih govorkanja. Zar se Družba mogla nakon ovoga ljutiti? Mogli bismo 
se, dapače, upitati da li bi bila tako rigorozna da su obnova i njena 
začetnica uživale bolji glas: »Kako smo imale malo prijatelja u tim teškim 
vremenima!«! »Kušnje i progonstva nisu prestala pljuštati po toj jadnoj 
starici.«!* Nije li sama Maria Bautista, njena rođakinja, ona koja joj je 
dala svoju »baštinu« da pomogne osnivanje samostana sv. Josipa, i koja 
je u vrijeme bila starješicom u Valladolidu, nije li ona dozvolila nekom 
Obuvenom da dade habit jednoj od Gracianovih sestara? »Ne razumijem 
zašto ova mala starješica toliko želi zadovoljiti redovnike. . .«2% Popu- 
stiti pred progoniteljima značilo je izdati obnovu. 

Ova otpadništva bila su Majci Osnivateljici u toliko bolnija što su 
je stvarno mogli raniti jedino napadi onih koje je voljela. Njihova po- 
metnja, sumnje što su se uvlačile u njih, prigovori koje su iznosili s naj- 
boljom nakanom smućivali su je i mučili. 

Izmjenjivala je bezbrojna pisma sa svojim pristašama tražeći pomoć 
i savjet. Prepisku je vodila potajno, jer bi na poticaj Obuvenih i naj- 
beznačajnija riječ napisana rukom Terezije od Isusa dobila sasvim drugo 
značenje od onoga što ga je imala na umu. Pisala je u žurbi. Pedro, sluga 
koji je odnosio tu hitnu poštu, tek što bi se vratio iz Avile, već je morao 
iznova na put. Majka se plašila opasnosti kojim se izlagao, a briga za 
njega znala je prevagnuti nad potrebom da pisma budu smjesta otprem- 
ljena. Jednom kada je, ne dospjevši i objedovati, pohitio da odnese omot 
što mu ga je povjerila, ona ga zaustavi: 

— Nećete izići odavle dok ne pojedete dva jajeta što ću ih sama 
pripremiti . . .! 

Uvijek je bila spremna povjerovati dase vara i da su njeni prijatelji 
u pravu. Tada bi najbolji među vjernim pristašama morali dokazivati 
osnovanost njenih riječi i postupaka i podržavati njenu hrabrost. 
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Najuvjerljivije svjedočanstvo došlo joj je od Ane od Isusa. Kada je 
provincijal Ublaženih najavio svoj dolazak, odgovorila mu je lijepa star- 
ješica iz Beasa: »Razumije se, Majka Terezija nije mogla staviti na sebe 
devinu dlaku poput Ilije, ali je zamijenila vaše fino sukno i etamin za 
najjednostavniju i najgrublju čohu. Ona slijedi proroka u čemu god može: 
u postu, u odijeljenosti od svijeta, u pokori i molitvi. Ponavljam, vaša 
prečasnosti, da ćemo rađe tisuću puta izgubiti živote nego da se odijelimo 
od našeg stabla. Po mome mišljenju vi i svi Obuveni već ste se odijelili 
od njega; jer ova Braća ne nasljeduju svog oca sv. Iliju, budući da traže 
finu odjeću, društvo umjesto pustinje a umjesto neprekidne molitve trče 
za novostima!«?? 

Ovakve čvrste izjave vraćale su Majci samopouzdanje, pa su njene 
kćeri opet mogle čuti ono što je tvrdoglavo ponavljala cijelo vrijeme 
tih teških godina: 

— Vidite li sve ovo što se događa? Kažem vam da je sve to za 
naše dobro!2? 

Jedan od tih vjernih prijatelja bio je o. Yepez. On je tvrdio da 
Tereziju krijepi sam Bog. Jednog dana, dok je raspravljao s njom o ne- 
davnim ozbiljnim događajima, odjednom je vidio kako je postala odsutna 
duhom; ubrzo se povratila iz tog sanjarenja isto onako naglo kako je i 
upala u njega i rekla: 

— Još ćemo morati mnogo pretrpjeti, ali Redu se neće naškoditi.** 

On je prihvatio te riječi kao proročanstvo. 

Usred svih nevolja Majka 'Terezija je sačuvala toliku prisutnost duha 
da se i dalje brinula o najmanjim potrebama svojih samostana. Tako 
je molila dozvolu da bi njen brat Lorenzo smio ući u klauzuru samostana 
sv. Josipa u Sevilji da razgleda »malu peć što ju je starješica dala napra- 
viti da na njoj priprema jelo i koja će biti pravo blago za dedovnike i 
redovnice, ako je onakva kako ona tvrdi... .«25 

Majka je osobno nadgledala postavljanje ove male peći, a dvije go- 
dine kasnije nije prepustila napomenuti da peć treba srušiti premda je 
stajala stotinu reala, jer troši previše drva.ž# 

»Služenje Bogu je isto što i genijalnost: neprestano se treba brinuti o 
pojedinostima.«#7 


IX 


OTMICA O. IVANA 
1578. 


— Ne ćutim se slabije nego obično, govorila je Majka Terezija ođ 
Isusa, kušnje su za mene zdravlje i lijek.! 

Najveću bol zadavala joj je spoznaja da su njeni Bosonogi proga- 
njani, zatvarani i mučeni. Oni Bosonogi za koje je htjela da izgledaju kao 
ljudi jednoga drugog svijeta. 
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Fray Gregorio Naciancena, poglavar iz Pefluele i njegov drug Fray 

uan de Santa Eufemia, Fray Gabriel de la Asuncion, bili su u tamnici 

1 jedva su izišli iz nje jednako kao i o. German de Santo Matias. O. Juan 

de Jesus Reca razgovarao je s nuncijem Segom, a ovaj ga je u znak odgo- 
vora zatvorio u Madridu u samostanu Obuvenih. 

Majka nastoji iz svih nasilja zaključiti: »Obuveni pretjeruju, srdžba 
ih zaslijepljuje... da imaju razuma ne bi to radili. ..* »No zar ih se ne 
treba platiti Upravo zato što su izvan sebe? Zato je Terezija od Isusa bila 
toliko zabrinuta za 0. Ivana od Križa. Već mjesecima nije ništa znala 
o njemu. 

Siječanj: »Ne znamo kuda su ga odveli...«* 

Ožujak: Majka naslućuje patnje 0. Ivana, tim više što je o. German 
pobjegao: »On se dobro osjeća vani... Ispunja me tjeskoba na pomisao 
da će optužbe protiv 0. Ivana biti još teže. Bog strašno postupa sa 
svojim prijateljima, ali u biti ne čini im krivo, jer je tako postupao i sa 
svojim Sinom.«š 

»... kažu da su o. Ivana odveli u Rim... 

Travanj: »Trebalo bi podsjetiti kralja koliko je već vremena zatvo- 
ren onaj mali svetac o. Ivan...«? 

Svibanj: Majka se gubi u nagađanjima što znači potpuna Šutnja 
kojom je okružen nestanak Ivana od Križa; na pamet joj dolaze »zača- 
ranosti« iz viteških romana: »plaši me ova začaranost koja okružuje o. 
Ivana od Križa i sporost kojom se sve to odvija .. .«5 

Kolovoz: »Nemojte zaboraviti izviditi može li se učiniti nešto za 
0. Ivana od Križa... .«? 

»Podsjetite kralja... Nemojte na to zaboraviti .. .« Zar se tako malo 
brinu za njega? Premda Doria Guiomar de Ulloa, koja se nalazi s 'Tere- 
zijom u samostanu Sv. Josipa sa željom da obuče habit, plače za o. Ivanom 
zajedno s ostalim sestrama »čudnom igrom sudbine nitko nikada ne misli 
na ovoga sveca.«!? 

To je bila igra sudbine. O. Ivanu je tako dobro pošlo za rukom da 
Živi po svojoj želji »okružen posvemašnjom šutnjom,«t! da je ostao skri- 
ven ljudskim očima i nestao iz njihova sjećanja kao što je želio nestati 
sa svijeta. 

On je govorio svojim kćerima: 

— Ono što nama manjka nije ni pisanje ni razgovor, jer toga obično 
imamo i previše, nego šutnja i rad. Govor rastresa; a šutnja i rad usredo- 
točuju naš duh i jačaju ga... Trpjeti, raditi, šutjeti, ušutkati naša sjetila 
željom i boravkom u samoći, zaboraviti na sva stvorenja i zbivanja, pa 
makar se svijet srušio.!? 

Na o. Ivana od Križa zaista se srušio svijet; bio je zakopan, »zača- 
ran« u šutnji. Obraća se jedino Bogu jezikom kojeg je razumio jedino 
Bog, jezikom Ššutljive ljubavi. 

Ali Bog je znao gdje se nalazi o. Ivan: nalazio se u samostanu 
Obuvenih u Toledu, zatvoren u tijesnoj tamnici, na kruhu i vodi, a 
svakog dana su ga bičevali svi redovnici koliko ih je bilo. Tunika mu se 

rilijepila za izranjena ramena. Sve je podnosio s ljubavlju i strpljivošću, 
Žalosteći se jedino zbog brige Terezije od Isusa. 


239 


Njegovi krvnici očajavali su zbog čistoće njegove duše koja se odra- 
žavala o jegovim blagim očima, kao 1 radi snage koju je pokazivao ovaj 
sitni čovjek. Njegov način na koji je nepomično i nijemo slušao najbolje 
govornike Obuvenih, koji su ga nagovarali da izda obnovu i prihvati 
ublaženo Pravilo, dovodilo ih je do ludila. Kad nisu ništa mogli postići 
obećanjima prelazili su na prijetnje, a zatim na udarce. Obasipali su ga 
pogrdama: 


— »Podlače!«i3 
O. Ivan je uporno šutio. 


.Jedino je s Bogom razgovarao i samo se njemu tužio glasom od kojega 
još i sad trepere riječi: 


Adonde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiendome herido... 


Y todos mas me llagan 
Y dejame muriendo 
Un no sć quć quedan balbuciendo... 


Oh cristalina fuente, 

Si en esos tus semblantes plateados 
Formases de repente 

Los ojos deseados 

Que tengo en las entrafias dibujados... 


Cantico espiritnal entre el alma y Cristo su esposo napisao je'sv. Ivan 
od Križa u tamnici u Toledu. Ovdje donosimo doslovno prijevod uvjereni 
da, ako na svijetu postoje pjesme koje su neprevodive onda su to pjesme 
o. Ivana: 


Gdje se skrivaš, 

Ljubljeni, puštajući me da jecam? 
Pobjegao si kao jelen 
Ostavljajući me ranjena... 


Svi me ranjavaju a ja umirem od boli 
Radi nečeg ni sam ne znam čega što mucaju. 


Oh bistri izvoru 

Kad bih mogao na svojoj sjajnoj površini 
Odjednom oblikovati 

Oči žuđene 

Koje su u mojoj duši utisnute! 
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Je li se Bog skrivao? »Gdje nema ljubavi, unesite ljubav i postići ćete 
ljubav.« Ovu istu aksiomu Majka je uzorno zgusnula u tri riječi: »Ljubav 
postiže ljubav«, Amor saca amor." 

O. Ivan bio je ljubav a postizao je samo mržnju. Ipak je strogost oko 
njega popuštala. Možda su se Obuveni umorili bičujući slabašnog čovjeka 
kojem nisu mogli isčupati nijedan jecaj? U dva navrata ugledali su u 
njegovoj ćeliji svijetlo 1 smjesta dotrčali, jer je svijetlo u noći bilo zabra- 
njeno; no čim bi oni ušli nadnaravni sjaj bi nestao. Od tada su ga držali 
za sveca ili čarobnjaka. Jesu li se ipak odlučili za svetost? Jesu li se 
uplašili da će od ovog sveca učiniti mučenika? Premjestili su ga u malo 
bolju ćeliju, a jedan mladi Brat, Juan de Santa Maria, donio mu je papira 
da može pisati i dozvolio mu da udahne malo zraka u dvorani što se nala- 
zila kraj njegove ćelije. Još više: on je volio svoga utamničenika. Dajući 
ljubav, Ivan od Križa počeo je dobivati za uzvrat ljubav. 

Nije ni pomišljao na to da pobjegne. U zatvoru je imao patnju, 
šutnju i ono neizrecivo zbivanje koje se zove nutarnje djelovanje. Njegov 
bijeg je pripremila Blažena Djevica i zapovijedila mu da pobjegne. 

gednog dana, u osmini Uznesenja, pokazala mu je u du u prozor 
smješten iznad galerije koja je gledala na Tajo i rekla mu da će mu pomoći 
da se spusti s tog prozora. Isto ga je tako naučila kako će poskidati brave 
na svojoj ćeliji i u susjednoj dvorani. 

Iskoristio je onih četvrt sata što mu je tamničar dao da ode »na skro- 
vito mjesto« dok su redovnici bili u blagovaonici i otišao pogledati prozor 
što mu ga je Blažena Djevica naznačila, premda je radi toga morao prijeći 
cijeli samostan. Te večeri odvio je sve vijke na bravama i otvorio katance. 

Čekao je dok svi zaspu. Napokon je stigao trenutak odlaska. Prva 
vrata se otvoriše, ali u dvorani koju je trebalo prijeći spavala su dva put- 
nika, dva brata. Oklijevao je, ali nije mogao odoljeti Majci Božjoj koja 
mu je zapovijedila da pođe dalje, uvjeravajući ga da će mu pomoći. 

Otvorio je, dakle, vrata; ali kad ih je povukao pao je jedan zasun 
i probudio spavače. 

— Tko je to — povikao je jedan. 

Vidjevši da je sve tiho umirio se. Djevica im je zatvorila oči, zače- 
pila uha i uspavala sjetila, a Ivan od Križa prešao je preko usnulih 


tjelesa. 
Od dva stara pokrivača i komada svoje tunike napravio je uže koje 
je pričvrstio za naslon prozora — jednu drvenu prečku — kamo ga je 


pozivao nutarnji glas. Ovaj glas mu sada zapovijedi da se spusti u dubinu. 
On posluša, klizio je niz uže, a kad je stigao do kraja, vidio je da je 
prekratko barem tri metra. 

Viseći na užetu iznad strmih obala Taja pitao se kuda će pasti. 
Povjerenje u Blaženu Djevicu dalo mu je hrabrosti da skoči. 

Našao se u nekom dvorištu u kojem je prepoznao ograđeno zemljište 
izvan klauzure koje je pripadalo kraljevskom samostanu Bezgrešnog 
Začeća u kojem su bili franjevci. Samo jedan zid dijelio ga je od trga 
Zocodover. 

Glas što je dolazio sa jednog osvjetljenog mjesta reče mu: »Pođi za 
mnom« i dovede ga do podnožja zida. O. Ivan podiže oči; zid je bio 
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tako visok da je on naslonio na njega glavu uvjeren da neće imati snage 
da se popne. No odjednom osjeti kako se diže u zrak i nađe se slobodan 
s druge strane zida. 

Još je bila noć. Prodavači, koji su se već nalazili na trgu, dočekali su 

porabe ovog redovnika oskudno pokrivenog krvavim prnjama koji 

a0 da je izniknuo iz zidina franjevačkog samostana. To je bilo dovoljno 
da izazove njihov smijeh. Umakao im je Šuljajući se od kuće do kuće. 
Svijetlo što ga je do sada vodilo ugasilo se, aki u njemu je ostalo veliko 
pouzdanje i divljenje. 

U pet sati, kada je zazvonilo pozdravljenje, pokucao je na vrata 
knelEa samostana sv. Josipa. 

Kada je vanjska sestra, Leonor od Isusa, došla obavijestiti starješicu 
da se ondje nalazi o. Ivan od Križa koji moli »da mu pomognu i sakriju 
ga, jer će ga Obuveni, ako ga ponovno uhvate, samljeti«, majka Ana de 
Los Angeles nalazila se kod uzglavlja sestre Ane de la Madre de Dios, 
koja je premda teško bolesna, sačuvala svu svoju bistrinu: 

— Majko, meni je tako slabo da se ne usuđujem uzeti sredstvo za 
čišćenje prije nego se ispovjedim... 

Redovnici su smjeli ući u klauzuru samo ako je trebalo podijeliti 
odrješenje redovnici koja se radi bolesti nije mogla dovući do ispovje- 
daonice. 

Tako su se teška vrata otvorila da propuste o. Ivana i zatvorila se 
za njim. Bio je zadnji čas: Obuveni nisu mogli shvatiti kako je ono slabo 
uže napravljeno od krpa moglo izdržati Isvjekova težinu, i kako je 
taj čovjek mogao skočiti s tolike visine a da se pri tom ne ubije. Ipak 
su morali priznati činjenicu: njihov je zatvorenik umakao. Smjesta su 
provalili u samostan sv. Josipa i praćeni alguazilima pretresli su govor- 
nicu, kapelicu i sakristiju. 

Cijeli samostan je šutke drhtao od silnog uzbuđenja, sestre su miješale 
suze radosnice sa zahvaljivanjem i molitvama. Bolničarka Teresa de la 
Concepcion bila je sva ponosna što je nju zapala čast da odnese jelo ocu 
Ivanu od Križa, On uze samo nekoliko krušaka kuhanih sa cimetom; 
umor, radost, a iznad svega uzbuđenje što se nalazi u samostanu koji je 
poslužio kao »zatvor« Majci Tereziji od Isusa, nisu mu dali da jede. 

Oko deset sati ujutro, kada su zaključale crkvena vrata, odvele su 
ga onamo dajući mu da obuče svećeničko odijelo koje mu nije loše prista- 
jalo, kako su tvrdile sestre. Jer sve su mu htjele biti blizu, 1 zajednica je 
provela vrlo ugodnu večer: sestre su prele i razgovarale u koru, a o. Ivan 
je pričao. 

Nije im pričao o svojim, patnjama i opasnostima, nego o Bogu i Ubla- 
ženima koje je držao svojim dobročiniteljima: 

— Sada više ne moraju podnositi pogreške što sam ih ja u svojoj 
bijedi činio.!7 

Tihim monotonim glasom recitirao im je poeme što ih je napisao u 
tamnici a jedna sestra ih je zapisivala. 

Napokon im je dugo govorio o Bl. Djevici koja ga je oslobodila i o 
divnim plodovima ljubavi što ih je sabrao u svojoj samoći: 
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»Blažena praznina i blažena skrovitost srca .. .«!* »neizmjerna Božja 
dobra padaju samo u ona srca koja su ispražnjena i sama...«!* 

Kada je zanoćalo došao je po njega kanonik kojeg je obavijestila 
starješica i odveo ga u svojoj kokiji u kospicij Santa Cruz. Čim mu se 
pružila prilika otputovao je u Avilu. 

O. Ivan je ponovno ugledao Majku Tereziju od Isusa, Majka Tere- 
zija od Isusa ponovno je vidjela svog »malog sveca«, 0. Ivana«. On je još 
uvijek bio »tako iscrpljen i izobličen da je naličio smrti«. 

Ni on, kao ni Terezija, nije imao običaj da se tuži: 

— Nemojte se mučiti radi mene, jer ni ja ne osjećam nikakve muke. 

Ipak se majci oteo povik pobune: 

— Ne znam kako Bog dopušta ovakve stvari!?! 


Govorila je ocu Gracianu o tom susretu istrganim i zadahtanim 
rečenicama nalik kucajima njena srca: 

»Vaša milost još ne zna sve. On je tih devet mjeseci proveo u tako 
maloj ćeliji da je u nju i on onako malen jedva stao, i za sve to vrijeme 
nije prvu tuniku, premda je gotovo umro. Tri dana prije njegova 
odlaska poglavar mu je dao jednu svoju košulju, nikada nitko nije došao 
pogledati kako mu je.«ž? 

To govori Tereziji koja je silno voljela čistoću. Ona koja je kao 
dijete htjela umrijeti od turske ruke: 

— Beskrajno mu zavidim. Divno je to što je Gospodin našao u njemu 
snage za takvo mučeništvo. Potrebno je da ovo svi znadu kako bi se 
čuvali ovih ljudi. 

Poput jeke odgovara čuvstvima o. Ivana: 

— Neka im Bog oprosti!? 

No ona isto tako traži pravdu za svoje sinove: »Treba obavijestiti 
nuncija što su napravili od ovog sveca 0. Ivana, premda nije počinio ni 
najmanju pogrešku, jer to je užasno. Neka kažu Fray Germanu, on će se 
dalje pobrinuti, jer je veoma srčan u takvim stvarima.«ž5 

Ivan od Križa nije rekao Majci Tereziji da je svom tamničaru ostavio 
jedinu stvar do koje mu je bilo stalo: mali drveni križ što mu je ona dala 
na (dan oblačenja i kojeg je uvijek nosio sa sobom ispod škapulara, na 
srcu. Ali nije više žalio za tim blagom kao što nije žalio što je toliko 
pretrpio. Žar s kojim ga je Majka Osnivateljica branila i toplina kojom 
ga je molila da se čuva, donijeli su mu radost koja je po njegovu sudu 
bila previše ljudska: 

— Radije promatrajmo bogatstva stečena čistom ljubavlju na putu 
vječnog života . . .2% 

Bio je to kratak trenutak predaha i punine. O. Ivan je morao otići 
na kapitul u Almodovar. Majka Terezija bila je tim veoma nezadovoljna 
i spočitnula je Gracianu: 

— Bila sam veoma ožalošćena videći koliko je pretrpio i ojađena 
što ste pustili da otputuje premda je onako bolestan. Dao Bog da nam 
ne umre. Neka vaša milost pazi da ga u Almodovaru dobro njeguju i da 
ga nikamo dalje ne šalju; tražim da bude pošteđen, nemojte propustiti to 
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objelodaniti .., Molim vas, nemojte to zaboraviti. Kažem vam ako umre, 
neće vam ih mnogo takvih ostati . . #7 

Majka je morala opomenuti oca Graciana koliko mu je Ivan od 
Križa potreban da bi se ovaj sjetio na njega. 

Tek što je o. Ivan izišao iz svoje »začaranosti«, već je morao iznova 
u nju. Terezija od Isusa morala je neprestano ponavljati: » Nemojte zabo- 
raviti o. Ivana... .« 

Opojenost šutljive ljubavi plaćala se ljudskim zaboravom. 


X 
DAN POSLJEDNJEG SUDA 
Božić, 1578. 


“Nekoliko dana prije bijega o. Ivana od Križa starješici samostana sv. 
Josipa u Avili — mimo Majke Osnivateljice koja je također bila tamo 
— svečano je bio uručen poziv nuncija Sege: njime se ocu Gracianu odu- 
zimala njegova dužnost apostolskog pohoditelja (vizitatora), i poništava- 
jući sve odredbe svog predšasnika nuncij je sebi prisvojio upravu nad 
obnovljenim karmelskim samostanima. Sve je to bilo napisano takvim 
tonom :da Terezija od Isusa, premda je bila navikla na jezik svojih nepri- 
jatelja, nije mogla vjerovati vlastitim ušima. 

Plamteći od negodovanja i hvaleći, unatoč svega, Gospodina što je 
vodi putevima poniženja kojima je i sam prošao bacila se na pero da 
obavijesti starješice svih samostana: » ... Tolika podlost... Nuncij možda 
neće pustiti ovim vukovima slobodu kakvu oni čekaju ...«' Pozvala je 
Juliana de Avila i pode ga u Madrid da odmah prizna nuncija kao 
poglavara, no najviše ga je poslala zato da ga zamoli neka Bosonoge ne 
prepusti na milost i nemilost Ublaženima. 

Sačuvala je bistru glavu, zaprepaštenje zbog ove nove katastrofe nije 
pomutilo njenu dalekovidnost: »Ne brinem se previše; možda je ovo naj- 
bolji put da postanemo zasebna provincija.«? 

Gracianu, koji joj nije javio točno mjesto svog boravka, uputila je 
pismo na sreću koje započinje zasluženim oštrim ukorom: »Neka mi 
vaša milost, za ljubav Božju, javi gdje se nalazi, nemojte izigravati budalu 
kada vas moram o nečemu obavijestiti, kao što ja stojim luda pred šifrom 
koju je vaša milost promijenila ne obavijestivši me... Bojim se da se 
oni nastoje domoći vaše milosti. Ako je tako (neka Vas Bog od toga 
sačuva) bolje bi bilo da otputujete... Pisat ću nekim osobama da umire 
nuncijevu srdžbu prema vama i neka mu kažu da ćemo se svi radosna 
srca pokoriti, samo ako nas sačuva od Tostada koji je spreman uništiti 
nas::. Sve što ne uključuje robovanje ovim redovnicima odjevenim u 
sukno, izgleda mi prihvatljivo. 


»Ne bojte se ništa, dragi oče... 3 
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Neprestano je morala hrabriti Jeronima Graciana. Ovaj otac imao je 
više govorljivosti: molio je Boga za kušnje premda im nije uvijek bio 
dorastao i puštao je da ga preplave poslovi Reda, koji su svi počivali na 
njemu otkada je Tereziji bilo zabranjeno djelovanje. Ali je divno znao 
izmamiti oproštenje: »Kao čovjek se plaši, ali piše kao anđeo...«t 

Majka Osnivateljica posjedovala je rijedak dar da povezuje ljubav 
prema samoci i kontemplaciji sa sposobnošću da pregovara sa svijetom, 
oboružana pronicavošću, opreznošću, pa i lukavošću. Za nju je uspjeh nje- 
nih pothvata značio ostvarenje Božje volje na zemlji. I kada priznaje: »Ja 
sam stara i umorna ali moje želje to nisu,«* dokazuje koliko je još uvijek 
snažna njena sklonost za radom pod žezlom »Kapetana ljubavi, Isusa 
našeg jedinog dobra!«$ 

Yepes koji je pratio njen život kaže da su teškoće bile za nju »kao 
iskra koja pada u more samo zato da se ugasi, kao val koji se obara na 
hridinu samo zato da se razbije, kao udarci što padaju po biseru ne po- 
tamnjujući ga i ne oštećujući ga.«Z Mogli bismo, pače, možemo kazati da 
su samo ljepše izbrusili di san i učinili ga dragocjenijim i blistavijim. 

Bol što je zadesila Tereziju izmamila je iz njenog srca divan plamen: 
umro je o. general Rubeo, onaj koji ju je ovlastio da osnuje samostane i 
išao joj na ruku. Nekada joj je, izjavljujući da je učinila za Red više nego 
svi karmelićani u Španjolskoj, zapovjedio da osnuje »toliko samostana 
koliko ima kose na glavi.«? Kasnije se ovaj isti otac Rubeo odrekao nje 
i prepustio je njenim progoniteljima. Povrijeđena u svom osjećaju praved- 
nosti, u svom poštovanju i nježnosti, ipak je neumorno tražila način da 
mu posvjedoči da ga još uvijek voli. Upravo je bila povjerila Roqueu de 
la Huerta da posreduje: »Uvjerite ga da ne treba vjerovati onome što 
se govori o Tereziji od Isusa; jer ona uistinu nikada ne postupa drukčije 
nego kao poslušna kći. On dobro zna da ona ni za što na svijetu neće 
lagati, isto tako znade što sve mogu reći zavedeni ljudi koji je ne priznaju. 
Neka dopusti, dakle, da ga obavijestimo i neka kao pastir ne izreče pre- 
sudu prije nego sasluša obje stranke. Ako mu ono, što će mu se reći, bude 
izgledalo nerazložno, neka je njegovo gospodstvo kazni, neka joj odredi 
pokoru, ali neka joj ne oduzme milost. Njoj će svaka kazna izgledati 
lakša nego spoznaja da se ljuti. Roditelji opraštaju velike prijestupe svo- 
joj djeci, kako onda da ne oprosti on, tim više što se ne radi o prijestupu 
nego jedino o silnom nastojanju oko osnutaka samostana u uvjerenju da 
će biti zadovoljan? Jer osim šo je poglavar, ona još goji prema njemu 
i veliku ljubav .. .«? : 

Otac Rubeo nije saznao za ovaj čin djetinjske poslušnosti. Vijest o 
njegovoj smrti izazvala je kod Majke »smutnju protkanu silnom njež- 
nošću«. Ona piše Gracianu: »Prvog dana samo sam plakala i plakala i 
nisam mogla ništa drugo raditi, silno ožalošćena radi svih boli što sam 
mu ih nanijela a on ih sigurno nije zaslužio. Da smo ga mogli o svemu 
obaviještavati, sve bi bilo jednostavno. Neka Bog oprosti onima koji su 
nas uvijek ometali; u ovom bih se složila s vašom milosti, no vi mi ne 
biste vjerovali . . .«l% 

Nikada se neprijateljstvo Obuvenih protiv Bosonogih ne bi pretvorilo 
u progonstvo da su je kod prvog nesporazuma pozvali na veliku dobrotu 
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o. Generala. Majka je znala da je u tome bilo i Gracianove krivnje: ona 
ga je u to vrijeme neprestano molila da piše o. Rubeu. Ali je više voljela 
nalaziti isprike za njega nego mu opraštati. U tome je prava ljubav. 

S o. Rubeom nestalo je i zadnje nade u pomirje. Trebalo se pomiriti 
s tim podmuklim ratom u kojem su spletke i podvale išle ruku pod ruku 
s nasiljem, u kojem su protivnici bili nuncij i Tostado dok je kralj i 
dalje šutio. »Obuveni više ne misle da rade protiv Boga jer imaju uza se 
prelate. Štogod radili ne brinu se više za kralja koji šuti. . .«!! 

Majka daje Gracianu točne upute o koracima koje mora poduzeti, o 
ljudima s kojima mora razgovarati i riječima koje mora izreći, i svaki 
put ga prisjeća na osnovni cilj: da za obnovljene samostane izbori ne- 
zavisnu provinciju. Ona mu laska: »Vidim da je vaša milost u Madridu 
mnogo postigla u jednom danu«; no iako je mnogo učinio to nije bilo 
dovoljno pa se njoj omaklo priznanje: »Izjedam se što nisam slobodna 
da sama uradim ono zašto druge molim da učine.«!? 

Ona mu jasno daje do znanja ono što mu mora kazati, sa svim 
potovanjem koje mu duguje kao poglavaru, unatoč ljubazne nestrpljivosti 

Oju tu 1 tamo pokazuje i neprestane izdržljivosti: »Znadem da ste u 
pravu, ali...«5 Uvijek postoji jedan »ali«. Gracian je najsavitljivije 
oruđe u njenim rukama, ali ipak nije savršeno. 

Tog istog mjeseca kolovoza, kad su progonitelji udvostručili svoj 
bijes, nuncij Sega svečano ga je izopćio. To je bacilo u melankoliju jadnog 
»Pabla«, nesretnog »Elizeja« evo, napokon kušnje koju je molio od neba! 
Morao se skrivati. Majka Terezija trpi u srcu gledajući kako se njen ljub- 
ljeni sin »zavlači pod mračna potkrovlja kao zločinac.«!“ »Gospodin FE 
pronašao način da mi zada bol udarajući gdje me najviše boli.« No možda 
Još više trpi u svojoj junačkoj duši gledajući ga kako se plaši. Utapa se 
u čaši vode, i ona misli da je »Pavao sa svojim skrupulima veoma glup«i5 
kada je pita mora li ići na misu: zar ga tako Obuveni koji vrebaju na 
njega ne bi mogli iznenaditi i odvesti? Majka se raspituje kod bogoslo- 
vaca: ne, nije dužan ako to ne može obavljati u potpunoj sigurnosti. Tješi 
g da će se sve urediti »jer Bog hoće da i dobro bude otkriveno jednako 

ao i zlo«. No on i dalje jadikuje: »Ako toliko patite živeći u dobru, 
što biste učinili da ste na mjestu 0. Ivana?«!s 

To je bolna usporedba. Majka ju je veoma blago natuknula, jer njen 
stil je tako izražajan da prisjeća na zvuk njena glasa koji je uvijek bio 
nježan kad se obraćala Gracianu, pa i onda kad su riječi bile tvrde. 
Unatoč svoje pristranosti bila je previše pronicava da bi se mogla varati 
u sudu. Ljuti se kada on iz očajanja pada u bezrazložno veselje još uvijek 
ništa ne radeći: »Neka mi vaša milost smjesta odgovori, nemojmo se, za 
ljubav Božju, hraniti nadama. Svi su uplašeni gledajući da nemamo nikoga 
tko bi progovorio u naše ime, pa druga strana radi što hoće.«!? Javlja 
mu za dolazak nekog njihovog prijatelja: »Čini mi se da ga vaša milost 
mora vidjeti makar vas to umaralo.«!5 

Gracian je uvijek onaj isti kojeg je u hospiciju u Toledu uplašilo 
izmišljeno čudovište. 

Sada se nalazi zatvoren kod Obuvenih u Madridu. Lijepo su s njime 
postupali. No on se ipak dao zavesti prijedlogom da napusti Obnovu. 
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S kakvom se samilošću i opreznošću Majka nadvija nad ovo slabo srce: 
»Ustrajte u pravednosti i onda ako se nađete u opasnosti. Blažena patnja, 
ma kako teška bila, kada se ne buni protiv pravde. Ne čudim se što se 
oni koji ljube vašu milost trude da vas izvuku, ali ne bi valjalo napustiti 
Bl. Djevicu u ovim teškim vremenima... Neka nas Bog sačuva od 
toga... Time ne bi izmakli kušnjama nego bismo im se još više izložili, 
jer će one s milošću Gospodinovom prestati, dok će u nekom drugom 
redu trajati možda cijeloga života. Vaša prečasnost mora razmisliti o 
tome.«1? 

Jest: što bi učinio 0. Gracian na mjestu o. Ivana? 

Širile su se glasine da Gracian kani prijeći u Red sv. Augustina. Nje- 
gova majka, Doria Juana Dantisco, dala mu je na znanje da ga više neće 
smatrati svojim sinom. A grof Tendillas ga je potražio, i s rukom na dršku 
bodeža mirno mu je rekao: 

— Čini mi se da želite svući odijelo Naše Karmelske Gospe. Ako je 
to istina, zavjetujem se da ću vas probosti. 

Gracian se zaklinjao da nikada nije ni pomišljao napustiti Obnovu 
i da su to sve klevete Obuvenih. Odbio je ponudu grofa da mu pomogne 
ovom bijegu i ponovno je postao odvažan. Majka se nježno rugala nje- 
govim promjenama raspoloženja i sama je otpremila u Rim prerušene 
glasnike da tako izbjegnu policiji Ublaženih: prošlo je vrijeme viteških 
romana a rodilo se vrijeme kriminalnih. Zadaća je njenih poklisara bila 
da obavijesti sv. Stolicu o strahotama bratoubilačkog rata i objasne joj 
potrebu da oni koje nazivaju Obnovljenima, premda se drže prvotn 
Pravila i premda su izvorni baštinici proroka Ilije, budu nezavisni o 
Ublaženih. Zaklinjala je svoje samostane da pribave novac za ovu skupu 
pustolovinu, Njena nada bila je opravdana: ova 1578. godina završila je 
s tračkom sunca. 

U jutro 24. prosinca morala su se otvoriti vrata samostana sv. Josipa 
da propuste nuncijeve izaslanike koji su donijeli Majci Tereziji od Isusa 
dekret. Ovaj je dekret pod prijetnjom najstrožih kazni stavljao Bosonoge 
redovnike i redovnice u Kastilji i Andaluziji pod vlast provincijala i 
poglavara Ublaženih. 


To je bio konačni udarac obnovi. »Dan posljednjeg suda,«*' kazala 
je Majka. »Svi koji su bili prisutni, ljudi od suda, bogoslovci, vitezovi, svi 
su bili užasnuti.« Riječi ovoga dekreta bijahu tako grube da je Majka 
htjela začepiti uši, no nije se usudila ni micati ni govoriti. 


Pedro, sluga koji je bio na vratima kada su stigli izaslanici nuncija 
Sege, požurio se da obavijesti Don Lorenza de Cepeda koji je smjesta 
dotrčao zajedno s Corregidorom. No kakve koristi od toga? Obuveni nisu 
poštivali ni kralja, već su bili navikli da rade sve po svojoj volji, nitko 
im nije u tome smetao. 

Dok su objavljivali dekret Majka je promatrala papir Što ga je jedan 
držao u ruci i čekala kada će biti proglašena izopćenom. No zadovoljili 
su se izjavom da je premještena u drugi samostan gdje će ostati do kraja 
Života. »Ako se radi o nekom samostanu Ublaženih, postupat će sa mnom 
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gore nego s o. Ivanom od Križa. Ali ja nisam zavrijedila da trpim 
kao on.«žž 

Zabranili su joj da se dopisuje s o. Gracianom. 

Terezija od Isusa stajala je pred svojim neprijateljima likujući, sa 
svojim uobičajenim dostojanstvom i mirom; gledali su je, pače, kako se 
smješi u trenutku kad je najviše trpjela. Tada okrenula se od ljudi da 
gleda samo Boga, svoga Oca, čija je volja bila da se njeno djelo sruši. Ali 
kada su poslanici otišli, naglo se udaljila od rešetke, ne obrativši se ni 
jednom riječju Lorenzu. On je vidio kako se, sklanjajući se u sjenu, po 
Prvi puta pognula pod teretom boli. Njene kćeri su je propustile, uplašene 
njenom Šutnjom, i same bez riječi i bez utjehe. Majka je priznala da je 
pobijeđena. 

Zatvorila se u svoju ćeliju, ne puštajući k sebi ni Anu de San Barto- 
lomć koja joj je donijela jelo. Ova je klečeći pred vratima slušala Tereziju 
kako moli glasom isprekidanim uzdasima i jecajima. Predbacivala je 
sama sebi da je ona uzrok svemu zlu: da su je bacili u more kao Jonu, 
oluja bi prestala. 

U vrijeme oficija ušla je u kapelicu hodajući kao u snu; ukočeno je 
klekla, lice je bilo kao okamenjeno. Niz posivjele obraze tekle su suze i 
kapale na tlo. 

Ipak se navečer Ana odvažila ući u njenu ćeliju: trebalo je početi 
s pjevanjem velikog božićnog oficija, i preklinjala je Majku da nešto 
pojede da se ne sruši od slabosti. U blagovaonici ju je čekao laki obrok. 

Terezija je sagnula glavu, naslonila se na vjernu sestru i pristala da 
pođe s njom da je ne ražalosti. 

Dugo je stajala nepomično pred svojim pladnjem; činilo se da joj 
ništa ne može odvratiti duh od propasti njena djela. Ana de San Bartolomć 
nije se više usudila navaljivati. Odjednom je ugledala Gospodina Isusa u 
njegovoj lanenoj haljini, kako stoji kraj stola, lomi Terezijin kruh i dade 
joj da jede, kao što se daje djetetu, zalogaj po zalogaj. 

Govorio je: 

— Jedi kćeri moja. Vidim koliko trpiš... Budi hrabra, nije to 
ništa .. 24 

Terezija je jela kruh bez mnogo prenemaganja a iznenađenje nije 
stislo grlo. 

Duhovne zaruke bile su veličanstvena nebeska svetkovina s mnoštvom 
anđela i arkanđela, ali ovo ovdje bio je svakodnevni život Zaručnice sa 
Zaručnikom. U zajedničkoj sobi uz njih je stajala mala sestra laika. 

Oni su se već toliko godina voljeli; već su toliko pretrpjeli, toliko 
se borili jedan uz drugo i jedno za drugo! I unatoč tih borbi, i usred 
samih tih borbi upoznali su beskrajnu radost! Iz njihova sjedinjenja ro- 
dila su se divna djela. Nikada Zaručnica nije drukčije govorila o Zaruč- 
niku nego s obožavanjem punim djetinjeg povjerenja: »...Što je Njemu 
dobro i meni je dobro, što On hoće i ja hoću. Ne znam kuda me vodi 
ova očaranost ,. :«% 


Očaranost ju je vodila k Ljubavi i Slavi »zauvijek«, napokon. 
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XI 
NAŠ KATOLIČKI KRALJ DON FELIPE 
1579. 


Bila je to preobražena žena koja je ušla u kapelu sv. Josipa u Avili, 
dok su zvona najavljivala misu ponoćku. Terezijino lice koje je prije 
svojom zemljanom bojom uplašilo njene kćeri, dari je sada vatrom sedam 
darova duha Božjega. Nebeskim glasom pjevala je Evanđelje sv. Ivana, 
ona koja nikada nije imala jasan glas i valjan sluh. Svi su se divili gle- 
dajući kako joj se brzo vratila hrabrost, kad je odjeknuo odgovor iz 
jutrenje: »Danas je sišao pravi mir s neba za nas. Danas nebesa rose 
medom. Danas nam je zasjao dan novog otkupljenja, starog poravnanja 
i vječne sreće. Danas.. .« 

Od toga dana »posljednjeg suda«, koji je tako slavno završio, Tere- 
ziju od Isusa nije više napuštao vedri mir. Već 28. prosinca ona piše Don 
Roqueu de la Huerta, jednom od najpovjerenijih oslonaca Obnove 
list u kojem odjekuje radost: ».., Radi dobrih vijesti što mi ih šaljete 
neka vašoj milosti ovaj božićni tjedan i ulazak u novu godinu budu 
sretni kao što su meni. Prva dva dana bila su mi veoma teška, ali od 
blagdana sv. Ivana apostola sve smo utješene.«! 

Dok je o. Gracian bio zatvoren kod Obuvenih zastupao je interese 
Reda na dvoru novi pridošlica u Obnovljenom Karmelu Fray Nicolao de 
Jesus Maria. Majka ga je još pred godinu dana nazivala el Sefior Nocolao 
Doria, jer je pripadao obitelji Doria. Kao ljubiteljima novčanih poslova, 
bogataša i moćnog čovjeka željnog još većeg bogatstva i moći, njegova 
sklonost novčanim i mjenjačkim poslovima dovela ga je u Sevilju, središte 
trgovine između Sredozemlja i Novog svijeta. On je u tim poslovima 
pokazao toliku spretnost da ga je nadbiskup Don Cristobal de Rojas 
zamolio da iznova postavi na zdrave temelje nadbiskupsko novčano po- 
slovanje koju je lakomislena uprava uspjela poljuljati. To mu je dobro 

ošlo za rukom da ga je Filip II, obaviješten o talentima ovog Genove- 
Žana, pozvao na dvor kako bi se i javno novčano poslovanje koristilo 
njegovim uslugama. No Gospodin je poput tata Paolo u tu Ali Babinu 
pećinu, i ovaj dvoranin, ambiciozni čovjek, špekulant zlatom i srebrom 
izabrao je na opće iznenađenje umjesto biskupije koju mu je ponudio 
kralj, siromaštvo progonjenih redovnika. U dida sedmoj godini primio 
je odijelo Karmela, odijelo Bosonogih iz ruke Jeronima Graciana de la 
Madre de Dios. 

Svoju umješnost u poslovima i sposobnost da se prilagodi potrebama 
stavio je u službu Reda. Pošlo mu je za rukom da zavara Ublažene te 
su ga oni smatrali čudakom koji je stupio pod jarmom obnovljenih. Kada 
je nuncije Sega dao zatvoriti po svome sudu one koji su bili najvažniji 
među Bosonogima, »dobrog Nicoloa« ostavio je na miru da i dalje rovari. 
A on je dokazao izvanrednu domišljatost živeći kod samih Obuvenih u 
njihovu samostanu u Madridu. Majka ga je neumorno hvalila: »Često se 
dopisujemo i raspravljamo o svemu što je potrebno. Cijelo to vrijeme 
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imala sam prilike ocijeniti njegovu savršenost i mudrost. Veoma ga volim 
u Gospodinu. . .«* 

Otac Nicolo Doria uspio je sakriti pred Ublaženima da mu njegove 
veze na španjolskom dvoru i u Rimu, njegove audijencije kod kralja omo- 
gućuju da se svakodnevno bori za Reformu. A sv. Dominik, blagoslivlja- 
Jući ovu lukavost za dobru stvar, slao je svoga psa, velikog Danca poprs- 
kanog crnim mrljama, da prati talijanskog dosjetljivca do velikaških 
vrata. Kad bi opasnost proda, pas je nestajao. Sv. Dominik je održao 
obećanje koje je dao Tereziji, tj. da će joj pomoći. Ovakva svjedočanstva 
tješila su kćeri Karmela, 

Progonstva su se nastavljala jednakom žestinom. Doprla su sve do 
Sevilje i svrgnula Mariju de San Josć koju su pod prijetnjom izopćenja 
prisili da im izruči pisma Terezije od Isusa, a redovnice su pozvali da 
se zakunu na raspelo kako su kriva svjedočanstva protiv nje, protiv 
Majke Osnivateljice, protiv oca Graciana i obnovljenih samostana istina 
i samo istina. 

Njihova Majka i poglavarica smjesta im šalje pohvalu zbog hra- 
brosti i ljubavi: »Znajte da vas nikada nisam toliko voljela i da nikada 
niste imali tako lijepu priliku da služite našemu Gospodinu. Molite, molite, 
drage kćeri! Neka sada zablistaju poslušnost i poniznost. Kakve li divne 
prilike da uberete plod vaše odluke da ćete služiti našemu Gospodinu! 
. .. Budite u tim progonstvima na čast kćerima Bl. Djevice. Budete li po- 
magale jedna drugoj pomoći će vam i Isus; jer premda je spavao na moru 
kad je naišla oluja, ipak je ušutkao vjetrove . . .«? 

»Nastojte biti radosne... Nalazite se među svojim susestrama a ne u 
Barbariji . . .«ć 

Nova starješica, ona Beatriz de la Madre de Dios koju je otac htio 
objesiti kad je odbila da se uda, bila je kasnije kriva za mnoge spletke 
i nekoliko izdaja. Majka je pozivala njene žrtve da joj oproste: »Bojmo 
se, drage sestre, jer ako Bog digne svoju ruku od nas kakva sve zla nećemo 
počinjati? Vjerujte mi, ova sestra nema dovoljno duha ni dovoljno talenta 
da bi bila odgovorna za sve ove izmišljotine, nego ju je zloduh napući- 
vao... Bog bio s njom... Molite, drage sestre, molite za nju, jer su se 
mnogi sveci nakon pada povratili k svetosti... Nemojte joj pokazivati 
nikakvo neprijateljstvo . . . Ta duša mnogo trpi, vjerujte mi... Spomenite 
se sestre Beatriz de la Madre de Dios.«* 

Napokon su se ispadi na koje je mržnja nagonila Obuvene okrenuli 
protiv njih samih: došao je čas da »valovi pokriju neprijatelje.« 

Nekoliko ugledne gospode, među kojima i grof Tendillas, rekli su 
kralju da nepravde što se nanose Majci Tereziji od Isusa i Obnovljenom 
Karmelu shvaćaju kao uvredu uperenu protiv njih osobno. Nakon 
ovoga oprezni kralj morao je napustiti svoju SdPljikox. »Naš kato- 
lički kralj, Don Pelipte pozvao je nuncija Segu: 

— Obavijestili su me o ratu što su ga Obuveni poveli protiv boso- 
nogih redovnika i redovnica Karmela. Mislim da su veoma sumnjivi oni 
napadi protiv osoba koje su uvijek pokazivale savršenost i živile strogim 
životom. Rekoše mi da vi ni malo niste skloni Bosonogima. Pokažite od 
sada više dobrohotnosti prema kreposti.* 
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Papinski nuncij nije imao kuda nego da se pokori suverenu cijele 
Španjolske. 

Jednim ukazom od 1. svibnja 1579. odriješio je Reformirani Karmel 
od poslušnosti prelatima ublaženog Pravila i stavio ga pod jurisdikciju 
o. Angela Salazara koji je, premda je pripadao Obuvenima, bio veliki 
prijatelj Majke Terezije i Obnove. Cijela afera smatrala se sretno završe- 
nom, pa je Osnivateljica mogla uskliknuti: 

— Kada promatram sredstva kojima se Gospodin poslužio da zloba 
i okrutnost neprijatelja Karmela pridonesu njegovu procvatu, zanijemim 
od udivljenja!«? 

Da bi uspjeh bio potpun trebalo je još samo postići da Bosonogi re- 
dovnici i redovnice dobiju zasebnu provinciju. 

Napokon su o. Ambrosio Mariano, 0. Antonio od Isusa, 0. Jeronimo 
Gracian, svi sinovi Naše Gospe napustili svoja skrivališta ili izišli iz svojih 
tamnica. O. Ivan od Križa koji je imenovan rektorom kolegija u Beasu, 
napustio je Calvario de Beas gdje je na molbu starješice Ane od Isusa, 
Beatriz de San Miguel, Cataline de San Alberto pripremao Noć duše i 
Duhovne pjesme, divna djela koja je napisao 1578. 

A naivni Jeronimo Gracian još nije bio izvan opasnosti jer ga je 
zahvatila silna želja za kušnjama. Majka Terezija nije bila njegovog 
mišljenja: 

— Pustite nas na miru, za ljubav Božju, jer ih nećete sami snositi. 
Odmarajmo se nekoliko dana. . ,5 

Marija de San Josć pravila joj je iste teškoće i ona se požurila da 
joj napiše: 

»...Draga kćeri, neka vaša časnost pusti sada na stranu glupe 
savršenosti i nemojte više odbijati da vas iznova izaberu za starješicu. Svi 
želimo da opet preuzmete dužnost i nastojimo oko toga, a vi se zabav- 
ljate djetinjarijama, jer vaše ponašanje nije ništa drugo. Ovo nije stvar 
vaše časnosti nego cijeloga Reda. 

] to znači podložiti se volji Božjoj kada radosno i zahvalno primamo 
njegova dobročinstva. 

Majka ne voli kada se netko mrgodi na radost; po njenu mišljenju 
postoji vrijeme za kušnje i vrijeme za veselje. Zato je izjavila na početku 
progonstva: 

— Željela bih tjelesno zdravlje, ali zadovoljna sam svojim du- 
ševnim.!? 

Govorila je i ovo: 

— Što se tiče upravljanja, ja nisam više ona od nekada; sada se 
sve odvija u ljubavi. Ne znam je li to odatle što uviđam da nemam 
ra prava biti oštra ili sam možda shvatila da je ovo djelotvorniji 
način.!! 

Radost i napredak u ljubavi, to su plodovi što ih je Terezija od 
Isusa ubrala na drvetu križa. Napredak u blagosti uvijek je divan znak, 
naročito kada se rađa iz velike patnje; no u očima Majke Osnivateljice 
on dobiva svu svoju vrijednost istom onda kada je usmjeren prema 
djelovanju. 
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Jednom, dok je molila i dok joj je duh bio tako silovito uznesen da 
je, lišena sjetila bila prepuštena tajnom Božjem savjetu, Gospodin joj je 
povjerio dužnost da Bosonogima poruči njegovu želju da budu aktivni: 

Poruči bosonogim ocima moju želju da nastoje pridržati četiri 
uvjeta. Dok se ih god budu pridržavali, njihov Red će rasti, ali čim ih 
zanemare, Red će početi opadati: 

»Prvi uvjet: sloga među poglavarima. 

»Drugi uvjet: u svakoj kući smije biti samo nekoliko braće. 

»Ireći uvjet; neka što manje opće sa svjetovnjacima, i to jedino radi 
dobra njihove duše. ' 

»Četvrti uvjet: neka poučavaju više djelima nego riječima.«!? 

Tako je njen Otac i Zaručnik proslavio i potvrdio za budućnost 
djelo što ga je ona izvršila. 

Terezija od Isusa uvijek je poučavala djelima, ali njeno svjedočanstvo 
nije nikada bilo tako vidljivo ža u vrijeme muka. U ove četiri godine 
njeni postupci nisu bili ni jednog trenutka u suprotnosti s njenim riječima. 
Ni jednoga časa nije iz straha ili slabosti postupala drukčije nego što je 
savjetovala drugima. 

Kristalno jednostavan sadržaj, čistu zbijenost mističnih djela nala- 
zimo u njenu. životu, naročito posljednjih godina. Ona je iz dana u dan 
svjedočila o djelotvornosti svoga učenja što ga je zmija u Putu savrše- 
nosti i dokazala da duševni grad stvarno ima Sedam stanova, da »Nje- 
govo Veličanstvo« čeka čovjeka u njegovoj vlastitoj najdubljoj nutarnjosti; 
a njena velika djela rađala su se iz njenih velikih misli.!? 

Uzvišeni treptaji duše održani su na najvećoj visini neprestanom 
hvalom Boga i dobrohotnošću prema svim ljudima. 

Odricanje samoga sebe: bez njega bi opraštanje nepravdi bilo veoma 
teško, uzaludna bi bila težnja da se pobijedi tašta slava, a plodno predanje 
Božjoj volji posve je nemoguće. Kada Terezija od Isusa kaže »da je sve 
ništa 1 manje nego ništa, da je sve prolazno i ne ugađa Bogu,«'* te da 
»ima vlast da malo drži do vremenitih dobara«, dokažuje to i djelima. 

Sloboda: zaštičena je svojom savješću, ona je slobodna, a »to je velika 
stvar. . .«19 

Odsutnost svakoga straha: budući da se Bogu ne može služiti u 
nemiru, ona je izabrala nadu.!" Ona traži samo Kraljevstvo Božje ne 
obazirući se na ikakav vanjski oprez, i zato joj je uistinu sve drugo 
dodano. Možda je upravo ovim svijesnim i potpunim stavljanjem svih 
ljudskih poslova u Božje ruke najpotpunije dokazala sklad između svoje 
razumnosti i duhovnosti. Izabrala je najsigurniji put, jer Bog znade što 
nam je potrebno.! »On bolje zna što radi nego mi što hoćemo.«!? 

Terezija radi, pa i spletkari, ne preza pred nikakvim naporima, noći 
provodi u pisanju pisma i knjiga, a dane u upravljanju, poticanju, na- 
dahnjivanju i borbi. No kraj svega ovoga »najbolje je šutjeti i razgovarati 
s Bogom.«#% Jednom rječju: sdlažno raditi kao da ne molimo, i tako 
žarko moliti kao da ne radimo. U njoj su uvijek nerazdvojivo združene 
Marta i Marija. ' 
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»Molitva, molitva, drage sestrel«!! »Svaku ozbiljnu odluku pretresite 
najprije u molitvil«t »Slušajmo Boga kao što se sluša najbolji prijatelj... 
Kada nastojimo vršiti njegovu volju nemamo se čega bojati. ..«? »On 
uzima sve u svoje ruke.«*tć »Jer Krist je izvanredan prijatelj, ako gledamo 
u njemu čovjeka s njegovim slabostima i patnjama; tada On ostaje 
s nama. Kada se naviknemo da Ga tako gledamo, lako ćemo ga naći 
pokraj sebe. . .«ž 

Na taj način njen dobri Prijatelj nije ju nikada ostavljao. Upravo u 
ovim trenucima, kada je po logici svaka nada bila nemoguća Majka Tere- 
zija je bila najjača. Prijatelji su pobjegli ili se sakrili, kralj šuti, mržnja 
je udvostručila nasilje protiv Obnove, ostaje jedino Bog, ali »Bog je 
dovoljan.« 

I pobjeda je zasjala. Velika je istina: »kada se počnemo pouzdavati 
u ljudska sredstva, božanska nam mogu otkazati.«ž* »Bog samo čeka 
našu odluku da mu se prepustimo pa da sve sam učini.«7 

Ono što Terezija od Isusa uči u svojim velikim djelima i potvrđuje 
riječima?* potvrđuje da nema boljeg lijeka od ljubavi prema Isusu, vjer- 
nom prijatelju. Ova se ljubav dokazuje radom. Terezija, dosljedna usred 
kušnje da otkaže poslušnost, da očajava, da mrzi, laže, da se ponosi zb 
nekog uspjeha ili izgubi hrabrost zbog neuspjeha, dokazuje svoju posluš- 
nost, svoju upornu nadu, svoju sućut i poniznost. 

Nebo i zemlja, opipljiva i nevidljiva zbiljnost, naravno i vrhuna- 
ravno žive u njoj u divnoj ravnoteži. 
ja I zato upotrebljava točan izraz kada govori o »zdravlju svoje 

uše.« 


XII 
DEVET POBOŽNIH ŽENA IZ VILLANUEVA DE LA JARA 
1580. 


Prvi potez o. Angela Salazara bio je da Majci Osnivateljici vrati 
potpunu slobodu; to je značilo da je opet bila slobodna slušati i na drugi 
način a ne samo zatvorena u nekom samostanu. Što će sad tražiti od nje? 
Pitala se to s nekom bojazni i uskoro je saznala: ovoj staroj od bolesti, 
rada, borbe i pokore istrošenoj ženi naložili su ništa manje nego da opet 
počne sa svojim putovanjima i osnucima. 

25. rujna 1579, u pratnji Ane de San Bartolomć i drugih među 
kojima se nalazio i neki čangrizavi redovnik, oprostila se od svojih kćeri 
u Avili, od svoje nećakinje 'Teresite, brata Lorenza i vjernih prijatelja 
Francisca de Salceda i Dofie Guiomar de Ulloa. Odlazila je teška srca, 
no nije dozvolila da je ovaj rastanak raznježi: 

— Gledajte tu jadnu staricu! Opet kreće na put za Medina del 
Campo, Valladolid, Malagon, Alba de Tormes i Salamanku! Kažem vam 
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da me to nagoni na smijeh jer osjećam u sebi snagu i za mnogo više!" 

Niže se kilometar za kilometrom pod ljetnim suncem Kastilje koje 
sve pretvara u pustoš, a Majka u svojoj strogo zatvorenoj kočiji ne može 
blažiti pogled prostranim obzorjem kojeg toliko voli. 

Premda je unaprijed javila da ne želi nikakav bučan doček, njeni su 
je samostani dočekivali slavljem Ona je ganuta neprestano ponavljala: 

— Što sam učinila da me toliko vole?? 

Radosno je utvrdila da u svim samostanima vlada dobar duh, naro- 
čito što se tiče prvotnog siromaštva. 

U Valladolidu javiše joj dobru vijest: nuncij Sega sam je zatražio 
od kralja da Bosonoge i Ublažene odijeli u dvije zasebne provincije. 
Mogla se, dakle, nadati da će vidjeti ispunjenu svoju želju — a za nju 
je željeti značilo isto tako što i htjeti. 

Ipak se nad njenu radost nadvila sjenka: prijetila je opasnost da 
između Španjolske i Portugala dođe do nasljednog rata. Ovo ju je tako 
pogodilo da piše svom prijatelju Don Teutoniu de Braganza, nadbiskupu 
od Evore neka pokuša skloniti jednog od pretendenata na prijestolje, 
svog nećaka vojvodu od Braganze, da izbjegne sukob: »...Bude li Bog 
morao dopustiti da dođe do onog najgoreg, željela bih prije umrijeti da 
ne moram gledati... Dao Bog da istina dođe na vidjelo bez ubijanja. 
U vrijeme kada ima tako malo kršćana bila bi velika nesreća da se 
međusobno ubijaju . . .«? 

Ali u ovom ratu, kao i u svim drugima, nije se radilo o »istini« nego 
o »mračnim interesima« kojih se Terezija od Isusa bojala. Planuo je rat, 
Vodio ga je njen stari prijatelj vojvoda od Albe, kojeg je Filip II izvukao 
iz zatvora gdje je provodio vrijeme čitajući njen Životopis i stavio ga na 
čelo vojske od trideset pet tisuća pješadije i dvije tisuće konjice. 

Majka je smjela ostati u Salamanci dva mjeseca, u vrijeme najveće 
žege. I ovdje ju je dočekala ona vječna prepirka oko kuća, no za tamošnju 
starješicu je rekla: 

— Nitko mi ne zna tako služit kao Majka Ana de la Encarnacion. 

Život redovnica bio je uzoran, molitva plodonosna te je ona zahva- 
lila starješici: 

— Ana, Bog će vas nagraditi što ste mi tako dobro odgojili kćeri. 

Tu je opet vidjela Isabel od Isusa, nježno se sažalila što je veoma 
mršava i pozvala je k sebi: 

— Dođite amo, draga kćeri — zapjevajte mi svoj Cantarcillo... 

A ljupka redovnica započe svojim lijepim glasom stihove radi kojih 
je Majka doživjela jedan od svojih najljepših zanosa. 

Veante mis ojos 

Dulce Jesus bueno... 

U studenom je došlo do novog rastanka i novog putovanja. Osniva- 
teljica je stigla u Malagon, dvadeset i petog dana istog mjeseca, iscrpljena 
putovanjem, ali sva izvan sebe od radosti: Doria Luisa dozvolila joj je 
napokon gradnju nove kuće, što joj je tako dugo uskraćivala. Po prvi 
puta otkako osniva samostane smjela je sagraditi gdje je htjela i kakav 
je htjela. 
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Upravitelj Dofie Luise pratio ju je dok je ona obilazila Malagon u 
potrazi za zemljištem: 

— Ne ovdje, tu će jednom podići franjevački samostan... 

Dalje su lutali crvenim zemljištem, no ona nije toliko gledala zem- 
ljište koliko nebo. Odjednom se jedan golub spusti na jednu lijepu maslinu 
i ona u tome prepozna mjesto određeno za njen golubinjak... 

Sama je izabirala plan s nekim valjanim toledanskim graditeljem i 
potpisala ga istog dana kada je i Dofia Luisa potpisala svoje obaveze 
koje su bile navedene najvećom pomnjom. Ova kuća ostat će svjedočan- 
stvo Terezijine sklonosti prema jednostavnom materijalu — vapnu i 
opeki i neizdjelanim gredama — o njenom smislu za razmjer i raspodjelu 
prostora. Ćelije su malene ali su zato prostrane galerije, udobni hodnici 
i praktične sporedne prostorije. Najmanje pojedinosti govore o njenu 
smislu za organizaciju kao i da stanovite higijenske potrebe ili olakšice 
oko posla nisu značile za nju bijeg od pokore. Dala je napraviti uređaj 
za prečišćavanje vode i postaviti velike posude od šupljikavog kamena 
da bi voda ostala što dulje svježa. Isto je tako dala napraviti ručni mlin 
za čišćenje badema koji su bili odlična hrana njenim kćerima. 

Ustajala je već u zoru i žurila na gradilište. Nadglednici su joj rekli 
da će poslovi trajati oko Šest mjeseci. 


— Uredit ćemo mi to i za dva tjedna, uvjeravala ih je Terezija od 
Isusa. 


Sama je preuzela vođenje poslova. Sjedeći na kamenoj klupi unatoč 
hladnoće, svemu je predsjedavala, sve nadgledala naslanjajući se na svoj 
štap od kojeg se nije odvajala od onog pada u Avili, za svako je pitanje 
nalazila najbrže rješenje i poticala ljude jednom riječju ili jednim pokretom 
ruke. Oficij je molila tek oko ponoći, no rad je isto što i molitva. 

I osmog prosinca, kako je ona najavila, ređovnice uđoše u procesiji 
u svoj potpuno dovršeni samostan. Toliko su bile radosne što su se oslobo- 
dile onog mračnog zakutka i što se mogu kočoperiti po svim svijetlim 
galerijama da ih je Majka, zadovoljna kao i one, uspoređivala s malim 
guštericama koje se šeću na suncu. 

Nije imala nikakve želje da ode. Njena posljednja putovanja bila su 
puna teškoća. Progonstva i klevetnička kampanja protiv Bosonogih i 
njihove Osnivateljice ostavili su tragove nepovjerenja u nekim dušama. 
Terezijin ulazak u crkvu u jednom malom mjestu u Manchi izazvao je 
takvu sablazan da je morala biti prekinuta misna žrtva: kad su je vidjeli 
kako pristupa pričesnom stolu, počeli su vikati da je to svetogrđe i prije- 
tili su te se morala u najvećoj brzini skloniti u svoju kočiju. Ova su je 
nasilja sada dirala više nego nekada; ona, koja je toliko željela da bude 
voljena, sada se još više nego prije radovala najmanjem znaku naklonosti. 
Ganula ju je vesela prepirka između vojvode od Albe i njegove žene 
Dofie Marie Enriquez koga od njih dvoje Majka Terezija više voli. Ona 
ih je umirila: jedino Bog posjeduje svu njenu ljubav.“ 

U Malagonu bila je okružena nježnošću i uživala u miru. 

Ona piše Gracianu: 
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»Ovdje više nitko ne spominje Tereziju od Isusa kao da i ne postoji. 
Zato i ne pomišljam na odlazak, osim ako mi zapovijede, jer su me često 
nagonile u očaj gluposti koje sam bila primorana slušati. Kada ovdje za 
nekoga govore da je svet, onda to treba zaista biti, a to nema ni glave 
ni repa. Smijte se ako hoćete, samo pronađite neku drugu: to vam neće 
zadavati velike muke...«? 

No počinak nije stvoren za nju: Otac Angel de Salazar naložio joj 
je da u Villanueva de la Jara osnuje novi samostan. Valjalo je otputovati: 

»Preporučite me sve zajedno Gospodinu jer sam umorna i veoma 
stara... 

U malom mjestu u Villanueva de la Jara, koje se nalazilo gotovo na 
dvije trećine puta između Toleda i Valencije, devet plemenitih djevojaka 
živjelo je povučenim životom. Nikada nisu izlazile; samo dvije od njih 
najstarije imale su pravo skinuti zavore na teškim vratima kada bi netko 
zvao. Nisu imale starješice, nego je svaka od njih preuzimala upravu kad 
bi došao na nju red. 


Devet djevojaka plemenita roda, veoma jednostavne, veoma siro- 
mašne, koje je privukao ovamo glas o svetosti veoma čudne osobe, Dofie 
Cataline de Cardona. 


Kao kćerke vojvode od Cardone, Dofia Catalina bila je guvernanta 
princa Don Carlosa, sina Filipa II i glasovitog vanbračnog sina cara 
KarlaV. Don Juana Austrijskog. Kad joj je bilo četrdeset godina pobjegla 
je s dvora i sklonula se u pustinju Roda gdje je živjela u tako strašnoj 
porod i strogosti da su njeni krvavi pokornički poj i bičevanja lancima 

oja su trajala čitave ure, pobuđivala opći strah i divljenje. Zlodusi joj 
nisu davali ni časka počinka u njenoj ćeliji gdje je živjela kao živa zako- 
pana. Bacali su se na nju u liku golemih pasa ili zmija. Je li ipak živjela 
po nekom kalendaru u toj svojoj pustinji? Govorilo se da jede samo 
nedjeljom, utorkom i četvrtkom. 

Kada je napokon odlučila uzeti redovničko odijelo, izabrala je kar- 
melsko, ali ne Ženski nego muški habit, jer ova velika pokornica s cili- 
cijem nije mogla podnijeti da joj glava bude pokrivena. Bila je na tako 
velikom glasu svetosti da je princeza od Ebolija, koja je uvijek vrebala 
na slavne ličnosti, poslala po nju kočiju u pustinju i pozvala je da dođe 
na dvor gdje će naći stare prijatelje. 

Jednog dana sazna nuncij da se u Madridu dogodila nečuvena stvar: 
jedan bosonogi karmelićan šetao se ulicama u kočiji okružen gospođama 
visokog plemstva, i naslonjen na prozor blagoslivljao gomilu. Smjesta je 
naložio da mu dovedu tog redovnika, htijući ga kazniti radi njegove 
oholosti kojom je pružio loš primjer. Ovaj Bosonogi predstavio se kao 
Dona Catalina koja je, naviknuta da blagoslivlje, blagoslovila i nuncija 
kao svakog drugog smrtnika. To mu nije previše laskalo, ali ova preobu- 
čena kći puštinje bila je previše moćna dama da bi bio strog prema njoj. 
Nije li je kralj Filip glavom pozvao da provede osam dana u Escorialu 
uz princezu Juanu? 


Pokušao ju je nagovoriti da stupi u neki samostan: 
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— Ne želim živjeti među izvještačenim, osjetljivim i sladunjavim 
opaticama čija uobrazilja još povećava naše urođene slabosti . . 

Pustio ju je da ode kako je i došla, odjevena u svoju redovničku 
odjeću. Vraćajući se u pustinju — koja je sada postala vrlo živa radi 
gomile štovalaca koji su se tiskali da je vide — zaustavila se nekoliko 
dana u Karmelu u Toledu. Sestre, koje su imale čast da joj se približe, 
tvrdile su pred Majkom Terezijom da se iz njenog grubog i silno prljavog 
habita Širio miris svetosti, što je tim čudnije »kad se radi silne vrućine 
prije trebao osjetiti loši vonj.«!* 

Sveta Cardona je umrla. Priče o mukama koje si je u Gospodinovo 
ime zadavala orobuđile su kod Terezije od Isusa živi osjećaj zbunjenosti 
i suparništva: uvijek je sama sebi predbacivala da ne vrši dovoljno pokore. 
Srećom je Bog bdio nad njom, i jednog dana, dok se toliko žalostila što 
joj ispovjednici nisu dozvolili da se više mrtvi i pitala se ne bi li bilo 
bolje da ih nije slušala. Gospodin joj reče: 

— To ne, draga kćeri! Put kojim ti ideš bolji je jer je siguran. Vidiš 
li kakve je sve pokore ona vršila? Meni je mnogo draža tvoja poslušnost.!! 

Zahvaljujući ovoj kategoričkoj zapovjedi Majka 'Terezija od Isusa 
ostala je živi svjedok nebeskog ždravog razuma. 

Ona, dakle, nije bez izvjesne tjeskobe primila vijest da devet siro- 
mašnih i plemenitih Žena u Villanueva de la Jara, devet Štovateljica Dofic 
Catiline mole da njihovo pustinjačko sklonište pretvori u Karmelski 
samostan. Hoće li ih biti moguće privoljeti da žive nekim razumnim 
životom? Do sada su vršile sve Što su znale: već su nosile škapular Naše 
Gospe, molile su oficij i časoslov ni dobro ni loše, no prije loše nego 
dobro, čemu je bilo krivo jedino njihovo neznanje. Kako nisu znale dobro 
čitati, utrošile su cijele sate na sricanje. Postile su sedam mjeseci u godini, 
ne računajući nemrsne dane, i predenjem zaslužile svoj oskudni svakidaš- 
nji kruh kao i novac kojim su plaćale glasnike koje im je Majka Terezija 
od Isusa slala preko Kastilje. 

One joj nisu prestajale dodijavati. Prvi pokušaji počeli su poslije 
njenog povratka iz Sevilje, godine 1576. Od tada su jadne žene nepre- 
stano molitvama potkrepljivale svoje molbe i pregovaranja. Nizale su 
devetnice za devetnicom i na koljenima se vukle od ulaza u njihovo 
pustinjačko sklonište do oltara u crkvi, predvođene djevojčicom od pet 
godina koju je jedna od njih udovica, bila prisiljena zatvoriti zajedno 
sa sobom. 

Majka je još uvijek oklijevala, ali ove pobožne žene toliko su nava- 
ljivale da je njihova ustrajnost probudila kod nje grižnju savjesti. Osim 
toga, 0. Antun od Isusa koji se u vrijeme progona sklonio u njihovoj 
blizini kod Bosonogih iz Socorre u Rodi, podrobno ju je obavijestio o 
njima. Ganut njihovom dobrom voljom i potaknut njihovom revnošću, 
izmolio je od Majke Osnivateljice pristanak da ode i sama im dade habit. 

Majka Osnivateljica je odlučila da povede sa sobom četiri redovnice 
koje će ih poučavati, a izabrala ih je radi njihovog zdravog razuma i 
visokog stupnja molitve. U Malagonu je uzela svjetlo Karmela, Anu de 
San Augustin i Silviru de San Angelo. O. Antun od Isusa došao je po 
njih. Majka se obradovala videći ga svježeg i ugojenog i izjavila da 
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kušnje vjerojatno pogoduju zdravlju jer se ni sama nije nikada bolje 
osjećala. 

Krenuli su na put, s njima je, naravno, bila i Ana de San Bartolome 
koja je opisala ovaj triumfalni put od dvadeset milja u mjesecu siječnju 
godine 1580. Prošli su kroz Toledo da povedu sa sobom dvije druge 
osnivateljice, Contazu de la Cruz i Mariu de los Martires. 

U Robledu je kuća neke stare gospođe »ljubiteljice kreposti«, u kojoj 
se mala karavana zaustavila da objeduje, bila opkoljena Štovateljima. 
Morali su postaviti alguazile da čuvaju vrata, no najrevniji štovatelji ska- 
kali su preko zida, tako da su nekoliko njih morali formalno zatvoriti 
kako bi Santa Madre — Sveta Majka — mogla otpočinuri. 

Sutradan njena mjera opreza da otputuje tri sata prije svanuća po- 
kazala se uzaludna: već su se bili sakupili ljudi sa svih strana i pozdrav- 
ljali je klicanjem. Neki bogati seljak stajao je na ulici i pozvao je na 
zajutrak što ga je pripremio njoj u čast. On je trideset milja uokrug 
sazvao svu svoju djecu, unučad, zetove, snahe, sve svoje rođake i sluge 
da bi ih Terezija od Isusa blagoslovila. Jednako je tako sakupio sva svoja 
stada, pa se zvuk zvončića miješao sa žamorom molitava onih koji su 
klečali odjeveni u nedjeljno ruho. Bio je to veličanstveni skup dostojan 
biblijskih vremena, sličan svadbi u Gamachi po svojoj seoskoj pleme- 
nitosti i stolovima pretrpanim hranom. No Majka je, ne silazeći s kola, 
blagoslovila ove db ljude i životinje i nastavila pur. 


Redovnice iz Rode došle su pred nju, te su »svojim bosim nogama 
i odijelom od čohe raznježile Majku koja je pomislila da se vratilo vrijeme 
kada je cvao život pustinjskih otaca.«!? Kao poklon donijele su joj dvije 
divne statuete: jedna je predstavljala lik Djevice s finim smiješkom, a 
druga dijete Isusa. Put između samostana u Socorri i Villanueve bio je 
sav okićen zastavama, grančicama i odmorištima, a ljudstvo se sakupilo 
u procesiji. Ana de San Augustin vidjela je kako je oživio kip Djeteta 
Isusa i kako ide od Majke do pokaznice i opet natrag... Lice Terezije 
od Isusa nije pokazivalo nikakvo iznenađenje, Ana de San Bartolomć koja 
je također sve vidjela šutjela je... Kad je Ana de San Augustin htjela 
viknuti, Majka joj začepi usta svojim odlučnim: 

— Šuti ludice!!3 


I tako, predvođena Božjim sinom Osnivateljica je ušla u Villanueva 
de la Jara usred gomile oduševljenog naroda, klicanje, zvonjava i pjevanje 
koje je slavilo u Gospodinovoj ljubavi nekoliko poniznih bosonogih re- 
dovnica. 

Ali ona se žurila da upozna svoje nove kćeri, devet silno plemenitih 
i siromašnih žena. One su drhčući čekale iza teških vrata svoga pusti- 
njačkog skloništa. Ne će li se okrenuti i otići uplašena njihovom neimašti- 
nom? Ali slabo su poznavale Majku Osnivateljicu. Prihvatila ih je od prve, 
premda je bila zgranuta njihovom prljavštinom koliko i njihovom rev- 
nošću. Ova pobožna stvorenja nosila su još uvijek na sebi onu istu odjeću 
— svjetinjaško haljinu vrlo strogog kroja — u kojoj su stupile u taj 
život, uvjerene da time što se ne peru pokazuju Gospodinu kako su se 
oslobodile svijeta. Majka Terezija počela je time što je dohvatila metlu, 
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te se svojom zdravom rukom čvrsto prihvatila čišćenja. Zajednica je 
slijedila njen primjer. 

Ostala je u Villanueva de la Jara mjesec dana, i za to vrijeme dala 
ovoj bijednoj kući izgled samostana. Vlastitim rukama zasadila je vinovu 
lozu kao ukras. 

O. Antun od Isusa učio je nove karmelićanke kako će moliti svoj 
časoslov ne sričući, sestre koje su došle iz Malagona i Toleda djelima su 
im pokazivale krepost poslušnosti i onu drugu bitnu terezijansku krepost, 
tj. umjerenost u svim stvarima, jer je jedino ljubav prema Bogu bez opas- 
nosti mogla biti neumjerena. 

Kada je Majka Terezija od Isusa otputovala, ostavila je u tom bijed- 
nom ali do najskrovitijih kuteva ulaštenom samostanu duše koje su već 
bile na putu za nebo. 

Terezija od Isusa stavljala je Bogu u ruke sve osjetljive i opasne stvari, 
iako nije mogla ništa učiniti nastojala je da što prije zaboravi na njih. 
Zato je vrlo rijetko mislila na svoj Životopis koji je još uvijek bio u 
rukama Inkvizicije. Što je ona tu mogla? Ništa. Nije, dakle, imalo smisla 
brinuti se. Poslovi Reda zaokupljali su svu njenu pažnju. 

Kad je završila s osnutkom u Villanueva de la Jara, ostala je neko 
vrijeme u Toledu i iskoristila ga da posjeti kardinala Gaspara de Quiroga, 
toledskog nadbiskupa i velikog inkvizitora. Pratio ju je Gracian jer je 
trebalo tražiti dozvolu za osnutak samostana Bosonogih u Madridu »ne 
spominjući knjigu«. 

No kardinal, taj čovjek duga nosa i gorkog izražaja oko usana kojeg 
je El Greco naslikao u purpurnoj odjeći s njegovom bijelom bradicom 
i pogledom u kojem je bilo više umora nego strogosti, dotakao se sam 
toga predmeta čim ih je ugledao: 

— Radujem se što sam vas upoznao jer sam to veoma želio sma- 
trajte me svojim kapelanom, pomoći ću vam koliko god bude potrebno. 
Moram vam reći da je jedna vaša knjiga pred nekoliko godina podnesena 
Inkviziciji i njen je sadržaj vrlo rigorozno ispitan. Ja sam je cijelu pro- 
čitao i mišljenja sam da je njena nauka vrlo solidna, istinita i korisna. 
Možete je uzeti kad god to želite. Dajem vam traženu dozvolu i molim 
vas da me uvijek preporučate Bogu.“ 

Tako je ovaj spor sretno završen. 


XII 


NAPOKON VIDIM RED NAŠE GOSPE ONAKAV KAKVOG 
SAM ŽELJELA 


»Čega se bojiš«? 

U svojoj šestdeset petoj godini Majka Terezija još je sačuvala 
svježu put i začudno mladenački izgled, no u Valladolidu zamalo nije 
umrla od teške prehlade. Nakon te bolesti veoma se promijenila, ostarila, 
omršavila i nikada se više nije potpuno oporavila. 
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Ova epidemija gripe godine 1580. opustošila je cijelu Evropu. Neko- 
liko Terezijinih prijatelja umrlo je od nje, a među njima i sveti vitez, 
Don Francisco de Salcedo, Don Cristobal de Rojas, nadbiskup Sevilje 
i njen bivši ispovjednik, o. Baltazar Alvarez, kojeg je dugo oplakivala. 
Nitko nije bio tako vjeran u svojim naklonostima kao ova žena koja nije 
bila vezana »na ništa što je stvoreno«. Već je prije deset godina pisala 
Don Franciscu: »Neka vas Bog ostavi na životu dok ja ne umrem, a da 
gore ne bih dugo bila bez vas, izmolit ću od Gospodina da vas pozove što 
prije . . .«! 

A otišao je prije nje. 

Te iste godine izgubila je najdražega od svih, svog brata i duhovnog 
sina Lorenza de Cepeda. »Ja sam od njega starija četiri godine i nikako 
da umrem...«? 

Tako je Majka, ova vječna bolesnica obdarena neshvatljivom otpor- 
nošću bila lišena svojih najprokušanijih prijatelja. Rana je bila duboka 
pa se znalo dogoditi da jaukne: »— zašto me je Bog ostavio na svijetu 
da gledam kako umiru toliki njegovi sluge?«* U Valladolidu se potpuno 
razboljela, srce joj je popustilo pa su se plašili početka paralize koja bi 
joj oduzela moć govora: glavobolje i šum u ušima nisu je ostavljali ni 
časka na miru. No najteže je bilo to što više nije imala odvažnosti. 
Žalosno je bilo vidjeti nju koja se pobjedonosno borila s nuncijem Sega, 
sa Tostadom i stotinama redovnika ublaženog Pravila, kako se bori sada 
sa sobom. Njene kćeri koje su je poznavale kao kapetana punog odvaž- 
nosti koji poražava svoje neprijatelje iznenadnim protunapadima ne tro- 
šeći vrijeme na slabosti. Ali u Valladolidu njeno se iscrpljeno tijelo 
nije više moglo pokoravati zahtjevima duha. Počela je uzdisati, plašiti se, 
htjela se predati. 

Sama razglaba ono što nazivlje svojim kukavičlukom: »Nije teško 
biti bolestan, trpjeti velike bolove ako je duša budna i slavi Boga, te 
smatra da sve dolazi iz njegove ruke. Ali s jedne strane trpjeti i uz to 
biti neaktivan, to je strašna stvar...“ U svojoj slabosti izgubila sam i po- 
uzdanje koje mi se Bog udostojao dati, jednako kao i potrebu da opet 
započnem sa svojim osnucima ...« 

Njena okolina bacala je krivnju na godine. Majka da je prestara? 
Nije ona stara nego ju je »sapeo zloduh ili bolest«, obuzela ju je panika, 
postala je mlaka i bez volje. 

Odbijala je da osnuje samostan u Palenciji i Burgosu što joj je 
zapovijedio O. Angel de Salazar ne obazirući se na njen umor. I ne samo 
da nitko nije imao srca za nju nego su svi, pa i sama starješica Maria 
Bautista počela sumnjati. 

No njena mlakost nije bila takve vrste da ne bi htjela saznati volju 
Božju. Kada ga je jednog dana nakon pričesti upitala. On joj je odgovorio 
prijekornim tonom: »Čega se bojiš? Kada sam te ja prevario? Ja sam isti 
kakav sam uvijek bio. Nemoj oklijevati da osnuješ ova dva samostana.«5 

Majka usklikne: 

— Veliki Bože, koliko se tvoje riječi razlikuju od onih ljudskih! 
One su mi ulile toliku hrabrost i odlučnost da bi mi se cijeli svijet uzalud 
protivio... .* 
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Terezija od Isusa izustila je svoju veliku riječ: odlučnost. Duh, od- 
lučnost i volja imali su u njoj takvu moć da je od časa kada je odlučila, 
stvar već bila kao završena. la: Gospodin dolazi u pomoć onima koji su 
odlučili da mu služe i proslave ga.« ' 

Poslala je o. Graciana u Palenciju kao izvidnicu; tamo je naišao na 
toliko zapreka te je smjesta izgubio srčanost. Srećom je susreo pustolovno 
viteza Sueru de Vega koji je imao dovoljno hrabrosti da bez straha izgrdi 
svetog redovnika: 

— Rekao mi je toliko stvari o ljepoti žive vjere i pouzdanja u Boga, 
i to takvim duhom da je i na mene preneo svoj žar...«? 

Kanonik Reinzo također se prihvatio da mu pomogne i to s mnogo 
uspjeha. On je bio »lijepa stasa, bijele puti, lako zarumenjenih jagodica 
radi bolesti jetara, a osip, koji mu se izbacio zbog te bolesti, činio ga je 
još ljepšim. . .«? 

Pablo je sa dna mora ponovo izronio na krestama valova i prepustio 
im se da ga nose. Ali u tom gradu, koji je držao da radi siromaštva ne 
može hraniti nekoliko redovnica, trebalo je još predobiti najvećeg protiv- 
nika: Corregidora. Terezija od Isusa povjerila je Gracianu dužnost da ođ 
tvrdog čovjeka izmami dopuštenje koje još nikome nije dao: 

— Primio me je veoma neljubazno, rasrdio se i rekao ljutitim glasom: 
»Idite, oče, i neka što prije učine ono što traži Majka Terezija od Isusa. 
Mora da ona u svojim grudima krije dozvolu Boljeg Kraljevskog savjeta, 
jer i protiv naše volje moramo učiniti sve što ona hoće.«? 

Ovaj je položaj Tereziji izgledao tako povoljan da je odlučila smjesta 
krenuti. Đavao je još jednom uzvitlao prividne teškoće, koje su izgle- 
dale tim teže što su dolazile iznutra. »Dobro je poznato da on nikada ne 
postiže svoj cilj nego samo unosi nemir. ..«!* Čvrsta odluka Terezije od 
Isusa porazila ga je kao i uvijek. 

I evo Majke Osnivateljice kako ponovno kreće putovima, brdinama 
i dolinama. Ne u natkrivenim kolima nego jašući na muli po najvećoj 
studeni i tako gustoj magli da konjanici jedva naziru jedni druge. U 
Palenciju je stigla slomljena od umora, ali sutradan, 29. prosinca 1580. 
godine bila je odslužena prva misa i osnovan samostan. I ovdje, se, kao 
i svagdje, borila da kupi kuću. Usprkos općeg negodovanja smjestila je 
svoje karmelićanke u neposrednoj blizini pustinjačkog skloništa pod ime- 
nom Nuestra Sefiora de la Calle — Naša Gospa od Puta — u kojem su 
se zbivale tako ružne stvari da je Gospodin htio da prisutnost njegovih 
kćeri dokrajči tu sablazan. 

Majka je kasnije izjavila da je za ovaj osnutak bila najzaslužnija 
starješica Ines od Isusa: 

— Ja nisam više sposobna za ništa drugo nego za halabuku koju 
donosi sa sobom Terezija od Isusa.!! ' 

Osnovan je samostan sv. Josipa Naše Gospe od Puta u Palenciji i 
odmah je otputovala osnovati samostan u Soriji i tako je odgovorila na 
poziv Dofie Beatriz de Beamonte y Navarra — Beamonte je španjolski 
oblik imena za Beaumont — potomka navarskih kraljeva, koja joj je 
stavila na raspolaganje svoju palaču i prihod od pet stotina dukata. 
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Put od Palencije do Soric većim dijelom vodi kroz ravnicu koja obi- 
luje vodom. Majka je oduševljena time: 

»— Za mene je to bio veliki odmor... Pogled mi je često počivao 
na riječi. ..«!ž Po njenu mišljenju nad vodama lebdi duh Božji. Jedan 
događaj s toga puta veoma ju je nasmijao: biskup iz Osme, njen bivši 
ispovjednik o. Velasquez poslao je pred nju svog alguazila koji je visoko 
iznad sebe nosio aa svoga poslanja. Uskoro ga je okružila gomila ljudi 
uvjerena da vodi ove opatice u zatvor inkvizicije. Njena poniznost i njen 
smisao za humor izvukli su veliku korist iz ovog nesporazuma. 

U Soriji se još jednom pozabavila organizacijom samostanskog života 
ulazeći u najmanje pojedinosti. Posebnu pažnju posvetila je klauzuri. 

».,. Iza rešetki u govornici treba staviti još jednu rešetku naprav- 
ljenu od veoma tankih štapića no koji će biti tako gusto pribijeni da ni 
najmanja ruka neće moći proći kroz njih. Preko toga treba pričvrstiti gusti 
zastor. Rešetka će se otvarati jednio kad dođu bliski rođaci, a majka 
starješica držat će ključ kod sebe.« 

»— Isto će tako biti zaključana vrata prostorije u kojoj se nalazi 
vrtuljak. Jedino će starješica imati pravo da ih otvori. 

»Posebni prozorčić omogućit će Dofii Beatriz de Beamonte da raz- 
govara s redovnicama, ali ako s njome budu njene družbenice, treba na- 
vući zastor.«!3 

Majka Terezija je uporno tražila da jedna nećakinja Dofie Beatriz, 
Dofia Elvira, dolazi što rjeđe, »jer je mlada netom udata žena i njena je 
odjeća kakva priliči njenom staležu. ..« Redovnicama odvojenima od 
svijeta ne treba dati priliku da žale za kićenjem. 

Rešetke na prozorima što gledaju na voćnjak, rešetke na koru, rešetke 
na svakom prozoru što gledaju na susjedstvo. 

No isto toliko koliko se brine za potpunu odvojenost od svijeta 
Majka se brine i za zdravlje svojih kćeri. Neka ne borave u ćelijama koje 
su netom sagrađene, dok se potpuno ne osuše zidovi. Brine se za njihovu 
sigurnost: »Kada idu na matutin, neka upale malu svjetiljku koja će tra- 
jati do jutra. Jer je opasno ostati bez svijetla; toliko se toga može dogo- 
diti! Bilo bi veoma opasno da se nekoj sestri dogodi kakvo zlo a one 
budu u mraku. Uljanica s malim uvrnutim fitiljem nije veliki trošak.«t4 

Izbor starješice u Soriji iznenadio je Graciana. 

— Za ime Božje, Majko! Zar ne znate da Catalina de Cristo ne 
zna pisati a jedva jedvice čita? Ne razumije se u administraciju i neće 
znati upravljati. 

— Šutite, dragi oče — jer je Graciana kao i sve ostale ušutkavala 
kad nije imao pravo. Catalina znade silno ljubiti Boga i uzvišenoga je 
duha, a to je dovoljno da znade upravljati. Ona će biti dobra starješica 
kao i svaka druga. 

Ova Catalina de Cristo, Terezijina rođakinja, visoka žena, stroga 
lica iscrpljenog od pretjerane pokore, počela je time što joj je bičevanje 
izgledalo Sreblaći slamnjača na krevetu premekana, molitve prekratke, 
a mršavi obrok u dane posta preobilan i previše ukusan. Njenog oca, fa- 
natičnog čovjeka opsjedao je strah od Alumbradosa. Pronašao je izvrstan 
način da zaštiti kćer od knjiga i zabranjenih opisa tj. nije joj uopće pro- 
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tumačio slova abecede. Zatvorena u očinskoj kući, odlazila je na misu u 
ranu zoru i izlazila iz crkve prije propovjedi, da je propovjednik ne bi 
zarazio prokletom sektom. Dakle, Catalina de Balmaceda rasla je ne videći 
ni žive duše. Umjesto da joj dosadi ta samoća, ona se toliko navikla na 
nju, da je devet mjeseci proboravila u podrumu kao živa zakopana, i na- 
pokon se odlučila da ode u Karmel. 

Majka Terezija je bila tim draža što je imala mnogo muke dok ju je 
naučila da strogost treba ublažiti s malo razumijevanja za druge i zasladiti 
je shvaćanjem prema bližnjem. Kad joj je napokon to pošlo za rukom, 
bez oklijevanja ju je izložila velikoj kušnji da upravlja svojim suses- 
trama i dade ton novom samostanu. Zato je pisala Gracianu iz Sorie: 
»Starješica je vrlo dobra.«!* 

Tako je birajući jednu po jednu i pouzdavajući se više u ono Što joj 
je instinkt govorio o njenim kćerima; nego u ono što je bilo vidljivo, Majka 
Terezija od Isusa stvorila krunu svoju velikih starješica. 


ZAKON BOŽJI, PRAVILA I USTANOVE 


Tako je, oslanjajući se na svoje dvadesetgodišnje svakodnevno pomno 
promatranje, uočavajući najmanje reakcije i najbeznačajnije pojedinosti 
jednako kao i najvažnija zbivanja, preinačujući jedno, imajući u vidu 
drugo, pozivajući iskustvo u pomoć protiv tradicije i tradiciju protiv 
prenaglih novotarija, te iste godine 1581. dovršila napokon, točku po 
točku, Pravilo i (Ustanove) Konstitucije obnovljenog Reda Naše Gospe 
od gore Karmela. 

Za onih nekoliko mjeseci što ih je provela u Palenciji nije je napuš- 
tala ova briga. Bosonogi koji su se okupili na kapitulu u Alcala de He- 
nares, morali su konačno usvojiti Konstitucije. Šaljući ocu Gracianu po- 
ruku za porukom, ona je do zadnje minute unosila u njih ispravke i 
poboljšanja. 

U prvom redu ih je molila da izbjegavaju sve što bi bojažljivim du- 
šama moglo poslužiti kao izlika za skrupule. 

»Što se tiče obuće od kučine ili čohe, neka vaša milost pripazi da ne 
bude ništa strogo određeno: neka samo navedu da mogu nositi obuću, 
jer će inače imati bezbroj skrupula.., Tamo gdje stoji »kapica od ko- 
nopljinog platna«, stavite samo od platna. Pogledajte možete li dignuti 

lauzulu kojom im se zabranjuje jesti jaja i kruh za užinu: dovoljno je 
da se u tome ravnaju po onome što crkva nalaže ništa ne dodajući. 
Inače ćemo ih učiniti skrupuloznima a to bi značilo nanijeti im zlo.«!? 

Hoće li muškarci ikada razumjeti ove finese? Oni nisu mogli shvatiti 
štetu koja je nastajala od pretjerane revnosti, i Majka je imala mnogo 
muke da zaštiti svoje kćeri i od samog o. Jeronima Graciana. Uostalom, 
ona mu to i kaže bez uvijanja: »Antonija nam je ispričala takve stvari o 
zapovijedima vaše milosti da smo se sve zgranule. Vjerujte mi, dragi oče, 
u tim kućama vlada dobar duh i nije potrebno preopterećivati ih cere- 
monijama. Neka to vaša milost, za ljubav Božju, ima na umu. Bdijte 
jedino da se održavaju Konstitucije i ništa drugo nemojte zahtjevati. Do- 
voljno će učiniti budu li njih valjano vršile.«!? 
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Opet ga eljubavlju« zaklinje neka ima na umu sve što se odnosi na 
strogo pokrivanje lica crnom koprenom. 

Jednako ga tako »u ime ljubavi« moli neka unese da stolno i postelj- 
no rublje mora uvijek biti besprijekorno čisto. Toliko je voljela čistoću 
i držala je neophodnom da ju je htjela unijeti u Konstitucije, a tolike 
redovnice — srećom ne njene kćeri — nisu marile za nju.!? 

Onaj kojeg su već za života nazivale »doktorom mistike« — što on 
nikako nije volio — dao je unijeti da starješice moraju biti na čelu onih 
lista u kojima se govori o opremanju »kako bi u svemu prednjačile dob- 
rim primjerom.«?% Isto tako moraju »najprije postići da ih ljube ako žele 
da ih slušaju.«*! 

U jednoj jedinoj rečenici ovih Konstitucija vidi se sve Terezijino po- 
znavanje ljudskog srca i njen osjećaj za pravednost: »Nikada se ne smije 
kažnjavati, dok se ne stiša strast.2* A njena samilost bdije da one koje su 
počinile »teži prijestup« ne budu prestrogo kažnjene. Takva će sigurno 
biti bičevana i zatvorena u ćeliju »lišena društva anđela«; ali Majka do- 
daje: »Neka majka starješica bude milosrdna i pošalje jednu sestru koja 
će je znati utješiti, a ako dotična bude skrušena srca, neka se njene dobre 
nakane uzmu u obzir.«23 

Divnim riječima govori o Pravilu o svojem ljubljenom siromaštvu: 
»Neka uvijek prisutno siromaštvo u sve unese svoj miomiris . . .«ž4 

Kako ove Konstitucije nose jasno obilježje Terezije od Isusa! One 
polaze od zemlje, vodeći računa o svakom kamenčiću na putu, i poste- 
peno stepenicu po stepenicu penju se sigurno u nebo. 

Od novakinja traži »zdravlje i zdrav razum«. Onima koji su se čudili 
tome objašnjavala je: 

— Gospodin će im ovdje dati pobožnost, a mi ćemo ih poučiti o 
molitvi. A zdrav razum? To im mi ne možemo uliti. Zloduh se znade 
vrlo dobro okoristiti nedostatkom razuma . . .2% 

O škakljivom pitanju Terezija kaže: »Ako nam osoba odgovara, neka 
se primi makar ne mogla ništa donijeti u kuću kao doprinos, kao što se 
i dosada običavalo.« 

Napokon su »Božji zakon, Pravilo i Konstitucije Reda« potpuno usvo- 
jeni na kapitulu u Alcala de Henares, Majci Osnivateljici ostaje još jedino 
da čeka »dok budu tiskani, kako se ne bi moglo ništa mijenjati u njima.«?? 
Pod kraj godine doživjela je i tu radost 1 držala je u rukama prvi 
primjerak. 

Isto je tako u Palenciji saznala da je Papa Grgur XIII odijelio Boso- 
noge u zasebnu provinciju. Ova bula napisana u obliku pisma predstavlja 
krunu djela Maike Osnivateljice. Otac Jeronimo Gracian de la Madre de 
Dios imenovan je provincijalom nove provincije koja obuhvaća sve samo- 
stane što su do sada osnovani u tim kraljevstvima i one koji će se još os- 
nivati, a u kojima će redovnici kao i redovnice živjeti prema prvotnom 
Pravilu... 

Terezija od Isusa vidjela je svoju obnovu ne samo ostvarenu i dovr- 
šenu nego i njen nastavak i produženje za budućnost. »To je najveća 
radost koju sam mogla primiti u svom životu. Sada smo napokon, mi 
Bosonogi, u miru i nitko nam ne priječi da služimo našem Gospodinu.«* 
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JOSEPH SCHODFFT, Sv. Terezija Avilska, Subotica, Katedrala. 


. Dvadeset dva samostana, tri stotine redovnika i dvije stotine redov- 
nica, kako detaljno nabraja bula sv. Petra, bit će odsada slobodni pred 
ljudima i pred Bogom, jer su svi podložni strogom i nepromjenljivom 
Pravilu u kojem će se preporađati jedino za Boga. 

Kada je zvono jutrom u pet sati budilo sestre u Palenciji, Majka 
Terezija od Isusa mogla je napokon mislima pratiti ono što se odvijalo u 
dvanaest ostalih golubinjaka: u Avili, U Medini del Campo, Malagonu, 
Villadolidu, Toledu, Salamanci, Albi de Tormes, Segoviji, Beasu, Sevilji, 
Caravaci i Villanueva de la Jara. Gospine golubice pokrivene crnim ili 
bijelim koprenama, umivale su svoje perje u životvornim vodama molitve 
i gukale Gospodinu Isusu. 


Isusu i onima koji su njemu bili draži od svih ostalih, grešnicima, 
bolesnicima i očajnicima, za one koji umiru, koji se bore, koji trpe, za 
one koji ratuju, koji teže za mirom, koji traže ljubav, za one koji nalaze 
suze. 

Majka gleda kolone svijetla kako se penju sve do neba, kao po 
Jakovljevim ljestvama. Tu se molitve penju u susret anđelima skupljajući 
se sa svih strana i sve u isto vrijeme. 


Zvono: na posao. Zvono: na odmor uz zvrljanje kolovrata. Zvono: 
na molitvu, zvono, disciplina, zvono, pokora. Zvono: ispitivanje savjesti. 
Gdjegod se nalazila, štogod radila, svaka karmelićanka u svim samostani- 
ma klekne u isti čas i čisti prozračni kristal duše čiju je ljepotu opisala 
Terezija, i dvije stotine prozirnih srdaca odražavaju lice svoga Kralja. 


Samo jednoj dužnosti nije točno određeno vrijeme: jelu. »Vrijeme 
jela ne može se utvrditi, jer to ovisi o onome što će Gospodin poslati. 
Zimi u pola dvanaest, ako ima nešto u kući... .«2? 

A u osam sati navečer zvono poziva na šutnju: sve do Prve hore, 
koja se moli slijedećeg jutra, svaka izgovorena riječ upućena je jedino 
Isusu ili stanovnicima nebeskih stanova. A u toj šutnji treperit će duboko 
klanjanje te će bolje nego rosa osvježavati ovaj svijet koji je neprestano 
u plamenu. 

Majka gleda kako ova bijela četa ljubavi osvaja čitav svijet tisuće 
duša djelatmh u molitvi napunjaju kroz vjekove samostane Karmela. 

Majci Osnivateljici »bio je dovoljan Bog.« 

Sjećala se početka sin blanca: zahvaljivanje, klanjanje i zanos u Bogu 
ponijeli bi je do oblaka da se nije nadvijala nad zemlju promatrajući 
ostvareno djelo. Ona piše Mariji de San Josć: 

»Napokon mogu govoriti poput Simeona, jer sam vidjela Red Naše 
Gospe kakvog sam željela. Molim vas, dakle, da ne molite Boga da živim, 
nego da mi udijeli počinak: sada vam više nisam potrebna.«?* 

Ana de San Bartolomć neopazice je ušla u njenu ćeliju; Terezija od 
Isusa odlagala je pero nakon svake dvije — tri napisane riječi i duboko 
uzdisala. S njenog lica odsijevalo je tako blještavo svijetlo da je mala 
redovnica jedva podnijela njegov sjaj. 
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PETI DIO 


VRIJEME JE, LJUBLJENI MOJ, DA SE VIDIMO 
1581.—1582. 


I 
AVILA 
1581. 


» Vidjet ćete što će zapovijediti toj jadnoj starici... .«! 

Čim se Majka Terezija od Isusa vratila iz Sorie, izabrali su je za 
starješicu samostana sv. Josipa u Avili. 

Ona je zdušno protestirala i iznosila mnoštvo razloga radi kojih je 
trebalo izabrati dostojniju starješicu. No provincijal o. Jeronimo Gracian 
naložio joj je samo da u znak poniznosti poljubi tlo, i dok je ona ležala 
tako prostrta, on je započeo Te Deum. 

Njeno je nezadovoljstvo bilo iskreno: godine, bolest, odgovornost za 
sve prošle i buduće osnutke, ležali su na njoj kao težak teret! »Izabrali su 
me za starješicu radi gladi... Gledajte, kako da u mojoj dobi i s mojim 
dužnostima iziđem s time na kraj!«ž 

Nije se radilo o duhovnoj gladi nego o kruhu svagdanjem. Ona piše 
drugim svojim samostanima: »Molite Boga u moje ime da mogu dati 
nešto za jelo ovim sestrama!«* Majka se opet mora domišljati kako da 
nahrani svoje podložnice, uvjerena da je nemoguće valjano se brinuti za 
duše ovih jadnih djevojaka »koje su veoma malo objedovale a ništa 
a. Te godine 1581. sveci su trebali gradsko kamenje pretvoriti 
u kruh. 

U zadnjih deset godina položaj u Španjolskoj se ozbiljno pogoršao. 
Sjećamo se bijede samostana Utjelovljenja godine 1571. Iz računskih knjiga 
te iste godine, što ih je vodila Majka Terezija od Isusa u Medina del 
Campo, vidimo da su redovnice dobile za svoj rad u jednom tjednu samo 
jedanaest reala, dok su troškovi za kruh, ulje, jaja, ribu, med, rižu, povrće 
i malo ovčetine za slugu, iznosili 79 reala. Milostinja je iznosila oko tri- 
deset reala, ne računajući darove u naravi što su ih Štovatelji ostavljali 
u vrtuljku. 

Godine 1581. redovnice su isto tako slabo bile plaćene za svoj rad 
— nisu smjele same utvrđivati cijenu nego su primale ono što im se dalo — 
a troškovi života su se upeterostručili. Na zadnjem putovanju Majke 
Terezije nudila je Ana de San Bartolomć četiri reala za dva jaja i nije 
ih mogla dobiti. Kastilja nije obilovala Živežnim namirnicama: Majka 
se žalostila zbog oskudice u Toledu. Da nije bilo pošiljki što ih je Marija 
de San Josć slala iz Sevilje — čak i ribu koja je zamotana u kruh ostala 
svježa na tom dalekom putu — karmelićanke bi često postile i preko 


267 


odredaba Pravila. Verezija od Isusa napominje da se ne može naći vunena 
tkanina u gradu, koji je na glasu po svojim tkaonicama, nego samo brda 
zlatnog brokata. Španjolsko gospodarstvo bilo je ozbiljno poremećeno. 
Milostinja je sve slabije pritjecala u samostan, jer su hidalgosi, da smanje 
troškove ne udeći svom ugledu, morali veći dio provesti na svojoj zemlji 
koja je bila tako slabo obrađivana da je doli veoma male prihode. 
Zato su se sve slabije zanimali za samostane. 

Prokletstvo zlata bilo je očito: osvajanja su učinila iz Španjolske novo 
bogato kraljevstvo u kojem nije više bilo sklonosti za rad i gdje je zavla- 
dala razmetljivosti. U svom IV i V Abecedariju Osuna jarkim bojama 
slika ovu epohu i ističe lijenost, tog najvećeg neprijatelja: »Gledajte te 
plemiće lišene svoga staleža; oni provode mukotrpan život u neradu. Kad 
izlaze među ljude, pojavljuju se s dugačkim rukavima i svim znacima 
raskoši, a u kući veći dio vremena poste, ne iz pobožnosti nego zato jer 
nemaju što jesti. Ako im kažete: »Stupite u službu nekom gospodinu ili 
se zaposlite,« odgovorit će vam: »Bogu to ne bi bilo po volji!« 

Drugi neprijatelj Španjolske je oholost: Mnogim hidalgosima bio je 
dovoljan jedan konj i dvojica slugu, no naduvenjaci žele imati u štali dva 
paradna konja i mulu, te tri ili četiri momka za službu. Rezultat? U 
takvoj plemenitoj kući nitko ne jede do sita... 

Osuna dalje opisuje: » ... paž u raskošnoj livreji, ceremonijalno uz- 
dignutih ruku nosi dva srebrna pladnja jedan na drugome. Ispred tog 
paža, pretovarenog srebrom, ide majordom u paradnom odijelu i s palicom 
u ruci. Ali ako kojim slučajem upitate: »Gospodo, što nosite u tim plad- 
njevima?« odgovorit će vam: »jednu rotkvu!« 

»Konjušar želi biti jednak vitezu, siromašni se odijevaju u svilu 
kad bi se morali zadovoljiti običnom čohom.« 

U toj epohi počelo se govoriti o kukavnoj gospodi koja u svojoj 
lijepoj odjeći, krijući njenu istrošenost plaštem, razmetljivo čiste zube 
premda uopće nisu jeli. Amadise i Olivante zamijenili su Lazarille i 
Rinconeti. 

Misleći da su bogatstvo i moć jedna te ista stvar, Karlo V. i Filip JI. 
stvorili su od zlata oruđe svoje osvajalačke politike. Plaćenička vojska 
stajala ih je još više nego špijuni. A plemići, koji su se borili samo radi 
slave i vlastitim novcem uzdržavali svoje čete, polako su se upropaštavali 
ugledajući se u svog cara. U toj odanosti oholost je također imala svoj 
račun: »Vojvoda od Bejara, saznavši da car želi potući Turčina, krene 
na put kroz vrata Salamanke i u Spiru se pridruži caru s tako sjainim 
oružjem, tako raskošno odjevenim ljudima i takvim rasipništvom da su 
strani prinčevi morali uočiti Španjolca i diviti mu se, no njegova kuća 
i potomci osjećaju posljedice te raskošnosti sve do dana današnjega... .« 

U cijeloj se zemlji više sanjarilo nego računalo; kao ljudi koji oče- 
kuju deset tisuća dinara, prave planove za dvadeset a dugova za trideset 
tisuća. Blago Montezuma, koje je donio Cortez, nije dostajalo ni za jedan 
bojni pohod Karla V. 

Beskrajni ratovi, uništena flota, mlohavo i besposleno plemstvo, pri- 
jestupi upravljača, prevare u plaćanju, jednom riječju: svaki je Španiolac 
očekivao da malo kraljevskog zlata kapne u njegovu kesu, dok je kralj 
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čekao da galije napune njegove škrinje zlatom iz Indije. A u međuvre- 
menu su se engleski, francuski i nizozemski gusari često prvi namirili, 

Ako su velikaši i uspijevali životariti od posuđivanja i hipoteka, 
narod je bio bijedan. Već tada su se »trgovci međusobno povezivali i orga- 
nizirali monopole. U vrijeme nerodica špekulanti bi sobupsvali sve žito 
što je stizalo u luke i skupo ga preprodavali. Bogati vlasnici iz Burgosa 
pokupili bi svu vunu iz Kastilje i slali je u Francusku ili Englesku. Poslje- 
dica je bila glad čitavih obitelji koje su tako bile lišene posla. Obrtnici 
koji su se bavili tkanjem ili predenjem morali su obustaviti rad .. «5 

Majka Terezija koja je znala jednako dobro računati kao i sanjariti, 
mislila je da je potrebno tri tisuće maravedija prihoda da bi se jedan 
samostan održao tj. da trinaest — ili najviše dvadeset i jedna — sirotica 
koje su navikle na post, ne umru od gladi. 

Od petnaest samostana, koliko ih je Majka u devetnaest godina osno- 
vala, u četrnaest njih malo je bilo redovnica kojima nije nedostajalo naj- 
nužnije. Ovi sretni izuzeci trebali su to zahvaliti izvanrednom milosiđu 
svoje okoline — na primjer u Palenciji — ili isto tako izuzetnom smislu 
za sabiranje i upravljanje svoje starješice — kao na pr. u Valladolidu 
gdje se samostan održao zahvaljujući Mariji Bautisti. Na jednom mjestu 
Majka Terezija je pecka da želi »prigrabiti«, »opskrbiti svoju kućicu 
ne vodeći računa o tome kako će proći ostali.«Z U Caravaci, u Albi, 
Beasu pa i u Sevilji gdje je nerazborito upravljanje Beatriz de la Madre 
de Dios uvalilo samostan u dug, karmelićanke su gladovale. No ipak su 
najsiromašniji bili samostani u Avili; u samostanu Utjelovljenja posljednji 
izbori prošli su u velikom miru »jer je glad pretvorila ove duvne u 
jaganjce...« No bijeda ne donosi uvijek ovakve umirujuće rezultate, 
zato je Terezija sve pokrenula da nahrani svoj prvi golubinjak. 

Ona toliko drži do valjane uprave da od duhovnog odmah prelazi 
na vremenito, na pr. u poukama što ih daje o. Gracianu: 

»Računske knjige valja brižljivo i detaljno proučiti, a ne olako pre- 
laziti preko njih. Kuće, koje imaju prihode, moraju svoje troškove prila- 
goditi prihodima i njima se kako-tako zadovoljiti. U protivnom će se 
slučaju zadužiti, a poglavari će misliti da su nemilosrdni ne budu li 
dozvolili obiteljima da se pobrinu za redovnice. Voljela bih da neki sa- 
mostan propadne, nego da dođe u to stanje. Zato sam i kazala da vreme- 
nite nevolje mogu uroditi velikim duhovnim zlom, i zato je to od najveće 
važnosti. «o 

»Samostani koji nemaju prihoda moraju se čuvati da ne zapadnu u 
dugove. Ako razumno tiše, ako sestre imaju vjeru i ako valjano služe 
Bogu, ništa im neće uzmanjkati. "Treba znati s njima postupati i kakve 
im obroke treba davati, iedasko kao što se treba brinuti o bolesnicima, 
bdjeti da svaka ima ono najnužnije. Iskustvo je pokazalo da Gospodin 
uvijek pomaže kada je starješica marljiva i hrabra.« 

»Treba nadzirati dogotovljeni posao, izračunati koliko je svaka ura- 
dila; to će biti od dvostruke koristi: podignut će i nagraditi one koje su 
mnogo učinile i u isto vrijeme potaknuti druge samostane da se natječu. 
Jer osim vremenite koristi poštivanje rada donosi i u drugim stvarima 
veliko dobro.«!? 
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»Treba paziti da u ničemu ne bude pretjeranih zahtjeva... Ne 
smije se dopustiti da kuće budu velike, niti da se zaduže zbog radova ili 
proširivanja, osim kad je to neophodno. Neka se ne gleda na to kao na 
beznačajnu pojedinost koja ne može uroditi velikim zlom, nego neka 
se ima na umu da je bolje podnositi neugodnosti zbog pretijesne kuće 
nego nevolje zbog dugova ili pomanjkanja hrane.«!? 

Majka jednako slobodno daća Pitanje novca kao i sve ostalo: novac 
je bio za nju sredstvo kojim se služila ne prezirući ga, ali se nije niti vezi- 
vala za njega. Nije robovala ni siromaštvu ni obilju. Ako je neka daro- 
vita i kreposna novakinja bila primljena u Karmel bez miraza, Majka 
je zahvaljivala Bogu: »Slava Bogu!« No isto tako slobodno kaže: »Obra- 
dovala sam se ulasku ove redovnice koja je veoma bogata. Sve je dobro 
prošlo. Slava Bogu!«!3 

Činjenica da su je njezine kćeri, koje su zavjetovale siromaštvo, 
izabrale za starješicu ne samo zato da pod njenom upravom napreduju 
u ljubavi prema Bogu, nego i zato da malo bolje jedu, nije ju sablaznila. 
Smjesta se dala na posao, rušila se pod »zbrkom« pisama 1 poslova, no 
i dalje je nastavljala radom do duboko u noć uz pomoć dviju tajnica, Ane 
de San Pedro, Flamanke, čiji je lijepi rukopis cijenila, i Ane de San 
Bartolomć. 

Odstranivši vjernog Juliana de Avila koji je radi starosti izgubio 
ugled — »čuvao nas Bog od previše starih ispovjednika«!“ — ponovno 
je sama uporno i svojom neumoljivom blagošću preuzela vodstvo duša. 

S ljubavlju ali bez zanosa. Nije mogla svladati žalost što ju je obu- 
zimala kod svakog povratka u rodni grad. Nije trpjela radi samoće, jer 
je samoća za nju Bila radost, nego zato što nije imala Baiji: 
naročito poslije smrti Don Lorenza de Cepeda i Don Franciska de Salcedo. 
Nije ju toliko žalostio njihov nestanak koliko otpadništvo onih koji su 
ostali: njena sklonost savršenosti kao da je sve više rasla među svijetom 
koji se činio da izbjegava savršenost. 

Budući da njen bojni poklik: »Ne spavajtel« ne odzvanja nigdje 
drugdje nego u karmelskim samostanima, prihvatila se da osnuje još jedan 
u Burgosu, gradu gdje se nalazio grof Cida, u gradu kraljeva, bivšoj 
prijestolnici stare Kastilje. 

Kada joj je njena najvjernija prijateljica Juana Suarez, koja je ostala 
u samostanu Utjelovljenja, ljubazno rekla: »Dosta ste već golubinjaka 
izgradili... vrijeme je da se odmorite. ..«, ona je bez sumnje pomislila: 
»Očuvao nas Bog od previše starih savjetnika.«15 


OTAC IVAN OD KRIŽA 


Tada je u Avilu stigao o. Ivan s mulama i svim potrebnim da povede 
sa sobom Majku Tereziju od Isusa, jer je trebalo osnovati samostan 
Bosonogih u Granadi. No ona je već obećala da će doći u Burgos. 

Majka samo kratko spominje njegov dolazak. Možda je ta ravno- 
dušnost koja pokazuje radi žurbe. Ona piše jednom propovjedniku, kojeg 
je mnogo cijenila, Don Petru Castro y Nero: »...Ne bih vas htjela 
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previše zamarati... No ja sam večeras umorna radi jednog Oca koji 
pripada Redu, premda sad ne moram slati glasnika markizi, budući da će 
on proći kroz Escalonu.«!* A sutradan piše Gracianu: »Danas su otpu- 
tovale redovnice pa se radi toga osjećam veoma žalosna i osamljena. No 
one se ne osjećaju tako, naročito ne Marija de Cristo koja je upotrebila 
sve sile da ode. Antonia del Espiritu Sancto, koja je također pošla s 0. 
ivanom, pripadala je onoj prvoj četvorki iz samostana sv. Josipa i bila 
je jedna od najvjernijih pratilica Majke Terezije. Onog malog sveca Ivana 
od Križa ne spominje ni jednom riječju. No ipak: »O. Ivan od Križa 
silno je želio poslati nešto novaca vašoj prečasnosti. Mislio je da će moći 
odvojiti nešto od onoga što je spremio za put, ali nije mu uspjelo. Mislim 
da će nastojati učiniti to što prije.«!? 

Gracianu je trebao novac da plati troškove oko tiskanja Ustanova 
(konstitucija). To je sada bio glavni Osnivateljičin cilj. Radi toga je 
zaboravila sve ostalo, zaboravila je i o. Ivana. Žene od akcije — kao 
uostalom i muškarci toga tipa — sklone su zaboraviti na ono što im 
leži na srcu kada ih zaokupi ideja vodilja. No u prvom slobodnom tre- 
nutku Majka će se raznježiti nad svojim Santicom i pisat će mu divna 
pisma. 

U očekivanju toga, Ivan od Križa vratio se s mulama i kolima što 
ih je pripravio za »nju«. Vraćao se pjevajući, a njegova pjesma je bila 
uvijek znak da je tužan. 

O čuvstvima Majke Terezije i o žalosti o. Ivana svjedoci šute. No 
svatko tko je poznavao onoga kojeg je Osnivateljica nazivala »moj mali 
Seneka« znao je da on izbjegava zanose srca, zato što je njegovo bilo 
previše osjećajno. Kada je odlazio po nju kipio je od radosti, no gorko 
se razočarao: ljubio ju je više nego je to ikada izrekao. 

Nekoliko mjeseci prije ovog dokaza kako je nepoštedno osamljen, 
napisao je, ili bolje: procvilio je nekoliko riječi u pismu upućenom Catalini 
od Isusa. Poslao je to pismo kao što se šalje poruka morem zatvorena u 
boci: 

»Sestri Catalini od Isusa, bosonogoj karmelićanki, tamo gdje se 
nalazi... 

»Isus neka je s vašom dušom, kćeri moja Catalino. Premda ne znam 
gdje se nalazite, pišem vam ove retke u nadi da će vam ih Majka poslati, 
ako niste uz nju. Ako je doista tako, utješite se misleći na mene koji sam 
ovdje u većem progonstvu i osamljeniji nego vi. Jer otkada me je ovaj 
kit progutao i izbacio u toj strašnoj luci — nalazio se u Beazi u Anda- 
lužiji, a ni on kao ni Terezija nije volio »te ljude« — nisam imao sreće 
da vidim nju i svece koji ondje žive. Bog je dobro učinio jer nevolja nas 
brusi, i pateći u tami pripremamo se na velike radosti. Dao Bog da ne 
ostanemo u toj tami! Koliko bih vam toga htio kazati! Ali pišem naslijepo, 
ne vjerujući da ćete primiti ovo. Zato prekidam nedovršivši. Preporučite 
me Bogu! Neću vam više ništa kazati odavle, jer nemam volje... .«!9 

No tengo gana... uzdah bezgraničnog umora. Krik iz najdublje du- 
bine malog nebeskog čovjeka za kojeg je Majka rekla, dok je bio duhov- 
nikom u samostanu Utjelovljenja: 
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— S mojim o. Ivanom od Križa ne može se govoriti o Bogu, jer 
odmah pada u zanos a njegov sugovornik zajedno s njim. 

Bili su stvoreni da se razumiju, a da se ipak ne razumiju. Oblik nji- 
hove senzibilnosti suviše se razlikovao u svojoj biti. Nepokolebivost Ivana 
od Križa, njegova nepomućena blagost, nagonila je Majku da bude odluč- 
nija u svom odnosu prema njemu nego je zapravo bila, da bude pače, 
pomalo gruba. Jednom je jedan veliki Španjolac — Don Miguel Unamuno 
— nazvao Tereziju od Isusa »Padraza« »veliki otac«, a Ivana od Križa 
Madrecito »majčica« i nije promašio ovom svojom šalom. Ivan od Križa 
divio se velikoj Terezijinoj prilagodbi u svim okolnostima, njenom smislu 
za svjetske stvari, njenoj snalažljivosti u radosti kao i u kušnjama, njenoj 
širini u djelovanju, premda je nije shvaćao do kraja. Terezija je shvaćala 
vrhunaravnu vrijednost »ove duše kojoj Bog ulijeva svoj duh.«*" Ovako 
ga je predstavila redovnicama u Beasu: »On je nebeski i Božji čovjek; 
otkada je otišao, u cijeloj Kastilji nisam našla nikoga tko bi mu bio nalik. 
Nitko me ne umije tako dobro voditi putem u nebo. Njegov me odlazak 
bacio u nezamisljivu osamljenost. U tome svecu dobili ste veliko blago, 
otvorite mu svoje duše i vidjet ćete koliko ćete koristi izvući iz toga i kako 
ćete napredovati na putu savršenosti. Jer njega je naš Gospodin obdario 
zato posebnom milošću... Moj otac Ivan od Križa je doista otac moje 
duše i povjeravanje njemu donijelo mi je najviše ploda.«ž! 

Pa ipak Ivanovo odbijanje svake sreće, pa i sreće u Bogu, što je on 
suprotstavljao nasladi koju je Majka Terezija i ne tražeći nalazila u 
Božanskoj ljubavi, dovela je do uzvišenoga nesporazuma među njima. 
Viđenja i glasovi nisu bili po njegovu ukusu. Priznao je Mariji od Isusa 
da je u Toledu upoznao najgušći mrak Noći, potpunu napuštenost: »Upi- 
tala sam ga, je li u zatvoru dobivao Božju utjehu, a on mi reče da je to 
bilo veoma rijetko; mislim da mi je rekao, kako nikada dotada nije osjetio 
koliko mogu trpjeti duša i tijelo.« 

Ivan od Križa bio je duh kojemu je bila prirođena patnja, a Terezija 
od Isusa bila je narav obdarena srećom. Nema toga s čim bi se mogla 
usporediti Žarka i plamena ljubav pomiješana sa zavišću koju ovakvi 
duhovi ćute prema tim sretnim naravima. 


Majka nije nikada krila Ivanu od Križa da je njegovi zahtjevi 
plaše. Sjetimo se samo one igre Vejamen, u kojoj se ona, naravno, šalila, 
no živahnost stila svjedoči da je za nju bila neka vrst olakšanja što mu 
je mogla reći. 

Terezijinom dubokom realizmu bio je dobrodošao svaki razlog da 
kaže istinu. 

Ona ga je veoma ljubila, to svjedoči njeno očajanje kad je bio zatvo- 
ren, nastojanje da ga oslobodi i radost kad ga je ponovno našla, no diveći 
mu se, neizmjerno je željela da ga može još više voljeti. A on, ljubeći je 
više nego je samom sebi dopuštao da ljubi jedno ljudsko biće, želio je 
da joj se manje divi jer joj nije u svemu odobravao. Nije mu se jednom 
desilo da napiše kako neće raspravljati o nekoj točki molitve, jer je 
»...blažena Terezija od Isusa, naša Majka napisala o toj temi divne 
stvari . . .«#* No divio joj se i zbog drugih neodređenih i sasvim zemalj- 
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skih razloga, kao što se dijete sapeto svojom bojažljivošću divi prirođenoj 
lakoći i ljupkosti drugog djeteta. 

Kada ga je Majka Osnivateljica pozvala u samostan Utjelovljenja, 
on je sve ostavio i dotrčao, 

Ovaj puta je on nju trebao i došao po nju, no ona nije pošla s njime. 

Nije nam ostalo nijedno pismo što ga je Majka pisala Ivanu od 
Križa. Jednog dana on je iznenada rekao jednom bratu da ima još jedno 
blago do kojeg mu je stalo. Izvadio je iz torbe papire ispisane ljupkim 
i ujedno čvrstim rukopisom i spalio ih: to su bila pisma Terezije od Isusa, 


lI 
GRAD KRALJEVA 
1582. 


U Burgosu je bilo sve spremno za osnutak samostana. Bogata udo- 
vica Dofia Catalina de Tolosa, koja je imala već dvije kćeri u Karmelu, 
ishodila je dozvolu gradskih vlasti; novi samostan se mogao otvoriti u 
njenoj vlastitoj kući. Već su bile postavljene rešetke i klauzura za prve 
redovnice. Nadbiskup je formalno bio obećao svoju privolu i propagirao 
je Bosonoge. Uostalom, nije li njegovo ime bilo Don Cristobal Vela? Nije 
li on bio sin Don Blasca Nufiez Vela, prvog potkralja Perua s kojim su 
se i za kojeg su se tukli braća Ahumada y Cepeda u Inaguitu? Nije li 
njegov ujak, Don Francisco Vela y Nufiez, bio kum male Terezije de 
Ahumada? Nisu li dvije obitelji imale kuće u neposrednom susjedstvu u 
Avili? Majka Osnivateljica i nadbiskup Burgosa bili su rođaci, i više 
nego to: vezivale su ih uspomene i srodnosti. 

Nakon onih nezgoda u Segoviji Majka nije voljela osnivati samo- 
stane bez pismene dozvole, ali čega se imala bojati u ovom slučaju? Jedino 
kiše koja je te godine padala kao iz kabla, siječanjske hladnoće, razro- 
vanih i raskvašenih puteva i svoga slabog zdravlja. Bila je tako bolesna 
da je pomišljala ne bi li umjesto sebe poslala starješicu iz Palencije, Ines 
od Isusa. Njen božanski Savjetnik ju je ukorio: 

— Ne brini se za tu hladnoću, jer ja sam prava toplina. Zloduh se 
služi svim silama da spriječi ovaj osnutak, a ti svoje sile upotrijebi u 
moje ime i nemoj propustiti da sama odeš tamo. Bit će to veoma korisno.! 

Provincijal o. Jeronimo Gracian de la Madre de Dios i buduća star- 
ješica Tomasina Bautista stigli su iz Alba de Tormes. Majka je htjela 
preporučiti provincijalu neka ne putuju zajedno. O. Gracijan u svojoj 
naivnosti nije mogao zamisliti da redovnik 1 redovnica zajedno na putu 
i po svratištima mogu dati povoda za kojekakva govorkanja. Ona ga 
neumorno materinski savjetuje raznježujući se nad njime: 

— Kako je to lijepo od vas što ste pošli na takav put da bi se bri- 
nuli za jednu staru bolesnu ženu! »Čini se da im je stalo do moga 
Života ...«Ž 
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Glavne osobe ovog putovanja bijahu, dakle, Majka Osnivateljica, 
0. Gracian, Fray Pedro de la Purification, koji je došao iz Granade, Toma- 
sina Bautista, Inčs de la Cruz, Catalina od Isusa, kojoj je o. Ivan od Križa 
pisao ono patetično pismo, jedna sestra laika, jedan brat laik, Ana de 
San Bartolomć i nećakinja Teresita. Uz to cijela četa arrierosa, slugu 
i pratnje. 

Kola su napustila Avilu u zoru 2. siječnja 1582. U Valladolidu su 
se morali zaustaviti da povedu još jednu redovnicu: Catalinu de la 
Asuncion, jednu od kćeri Dofie Cataline de Tolosa. Njene susestre i starje- 
šica Marija Bautista toliko su je voljele da je nisu htjele pustiti. Majka 
se poslužila svojom »nebeskom lukavošću«* i rekla da će odvesti neku 
drugu redovnicu koja je nužna zajednici. Tada su joj prepustili Catalinu 
de la Asuncion. 

Od Avile do Medine del Campo neprestano je padala kiša ili snijeg: 
od Medine del Campo do Valladolida nije prestalo teći iz neba i iz zemlje. 
Majka je stigla u Valladolid s početkom paralize od koje ju je tresla 
drhtavica i ukočio joj se jezik; otvorena rana radi koje je pljuvala krv, 
nije dala da uzme što drugo osim tekućine da bi tako nadoknadila 
iscrpljenost ovoga dugog putovanja. Liječnici su izjavili da se smjesta mora 
vratiti, jer je kasnije neće moći prenijeti. 

No nije bilo vrijeme da se misli na zdravlje; napustila je Valladolid 
praćena potocima kiše. 

U Palenciju je stigla praćena zastavama i vijencima; grad ju je 
pobjednički dočekao s najvećim počastima. Pred samostanom, gdje je 
trebala odsjesti mnoštvo se tako tiskalo da je jedva jedvice izišla iz kočije 
i ušla u trijem koji je radi rasvjetljenih slavoluka i pjesme bio nalik raju. 

No svaki je raj na zemlji kratkotrajan. Uostalom, Majka je u ovom 
raju bila bolesna. No to ju nije spriječilo da nakon dva dana počinka 
ponovno zaroni u potok. 

Trebalo je nevjerojatne hrabrosti za putovanje po takvom vremenu. 
Sluga, kojeg su poslali u izvidnicu, vratio se s viješću da su putovi nepro- 
hodni. No to mišljenje nije pokolebalo 'Tereziju od Isusa koja je odlučila 
da se pokorava jedino Njegovom Veličanstvu unatoč svih nepovoljnih 
okolnosti. Nije li joj Gospodin rekao kad je oklijevala oko osnutka samo- 
stana u Burgosu: »Čega se bojiš. . .«t 

Nitko u tom kraju nije pamtio takve poplave. Duž Carriona i 
Arlanzona arrierosi su uz pomoć redovnika teškom mukom izvlačili kola 
iz blata, dok su karmelićanke obuvene u sandale gacale po lokvama. 
Na vrhu jedne strmine što se rušila u rijeku Majka Terezija ugleda kako 
se jedna kola strmoglavljuju u provaliju. Jedan sluga ih je s Božjom po- 
moću uspio zadržati uprijevši se u kotače. Zato ne bi bila dovoljna ljudska 
snaga, pa su ga preživjeli blagoslivljali »više kao anđela nego kao: 
čovjeka.«5 

Nakon tog događaja Majka je tražila da ide na čelu povorke, jer će 
tako samo ona biti izložena. 

Da bi se odmorili od strahovanja i pretrpljenih napora, pioniri 
Karmela našli su te večeri samo svratište koje je bilo tako bijedno da u 
njemu nije bilo ni kreveta.* 
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Sutradan je trebalo prijeći na drugu stranu Arlanzona, preko pro- 
vizorno np eli brvana umjesto mostova koje je odnijela bujica. 
Uplašeni vlasnik svratišta zaklinjao je ovu najtvrdoglaviju sveticu, neka 

ričeka nekoliko dana, no ona je bila odlučila da nastavi put i taj izvrsni 
ovjek nije mogao drugo nego da im pokaže mjesto gdje je prijelaz bio 
najlakši. Preveo ih je kroz područje koje je bilo najmanje ugroženo. 

Kada je karavana stigla na obalu rijeke, ugledala je samo golemu 
vodenu površinu pod kojom su se jedva nazirali prijelazi. Bili su tako 
uski da je bilo dovoljno najmanje zastranjenje, najmanji pritisak vodene 
mase pa da kola, mule, sestre, braću, sluge i Osnivateljicu odnese bujica. 
Ali zar nije trebalo »živjeti bez straha pred smrću ili životnim doga- 
đajima«? Unatoč toga bosonoge redovnice zamolile su bosonoge redovnike 
da im dadu odriješenje, a Majku da im dade svoj blagoslov. Ona ga je 
radosno podijelila: 

— Eh, de kćeri! Što biste mogle bolje poželjeti nego da umrete 
kao mučenice od ljubavi prema Gospodinu?? 

Njena kočija uputila se prva, no prije toga morali su joj pratioci 
i pratilje obećati da će se vratiti u svratište ako se ona utopi. 

Bog joj je bio rekao: »Kada sam te ja napustio?«* Zaista je nije 
napustio, ni usred tih opasnosti. 

Oni koji su stajali na padini vidjeli su kako se njena kočija nagnula 
i ostala visjeti nad bujicom, Majka je iskočila, a voda joj je doprla do 
koljena. No nije više imala nekadašnju okretnost pa se pri tome povri- 
jedila. Zaviknula je, no njen je povik, kao i uvijek, upućen Bogu. Ovaj 
puta se tužila: 

»Terezijo, ovako ja postupam sa svojim prijateljima.« 

— Oh, Bože moj, zato ih imaš tako malo!? 

Časak je razmišljala i onda izrekla ono na što je pomislila kad je bio 
utamničen Ivan od Križa: »Bog strahovito postupa sa svojim prijateljima, 
ali ne čini im nepravdu, jer je tako postupao i sa svojim Sinom. . .«!? Bez 
sumnje je to imala na umu, a Gospodin koji je svoju kćer obdario hitrim 
jezikom nije se mogao naljutiti zbog ove male promjene. Izvukao ju je 
iz nevolje; njena kola i ona u kojima je sedam karmelićanki iz svega glasa 
molilo Credo dohvatila su drugu obalu bez štete premda ne i bez straha. 

Svi bijahu zadovoljni, »jer kad je opasnost prošla razgovor im je 
služio kao zabava.«!! 

Dvadeset i četiri dana nakon odlaska iz Avile, u sumrak 26. siječnja, 
stigli su u Burgos. Zaustavivši se na čas pred crkvom Augustinaca da se 

omole čudotvornom Kristu na križu!“ kojeg je o. Gracian posebno 
štovao, mala je četa krenula ulicama koje su naličile rijeci. Da bi izbjegli 
prevelikoj znatiželji susjeda iz Huerta del Rey, osam karmelićanki je 
kriomice ušlo u kuću Dofie Cataline de Tolosa. Blatnjave i mokre do 
kože mogle su se napokon osušiti kraj dobre vatre. 

Provincijal Jeronimo Cracian i ostali redovnici prenoćili su kod 
doktora Manzo, kanonika, velikog teologa i propovjednika. Majka bi 
najviše voljela smjesta poslati Graciana nadbiskupu i zamoliti ga za doz- 
volu da već sutra mogu postaviti Presveti Sakramenat i odslužiti Misu, 
no oluja, čiji se bijes još udvostručio, omela ju je u tome. 
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Te večeri Majka je dobila težak napad, učestala povraćanja do kraja 
su nadražila grlo; nakon noći provedene u bolovima bila je tako nemoćna 
da nije mogla podići glavu. Drugi dan, ležeći iza rešetaka i pokrivena 
crnom koprenom, primila je ljude s kojima je morala razgovarati. 

Trebalo je mnogo razgovarati i mnogo raditi: 

Njegovo preuzvišeno gospodstvo Don Cristobal Vella, nadbiskup 
Burgosa, dao je na znanje o. Jeronimu Gracianu de la Madre de Dios da 
je on zamolio Majku Tereziju od Isusa neka dođe pregovarati s njime o 
ovom osnutku, a ne da osniva. A još manje da dovede redovnice. Ovakve 
pregovore trebalo je voditi polagano i razborito. Nema ni govora o doz- 
voli, da se Misa služi u jednoj svjetovnoj kući. Uostalom, što će Burgosu 
obnoviteljice? Ovdje su redovnice savršeno prilagođene obnovi i Majka 
Terezija od Isusa može otići odakle je došla. 

»Ovim lijepim putovima i po ovom vremenu!«!š 

O. provincijal koji je više nego ikada naličio Pablu i uz to trenu- 
tačno lebdio u oblacima, saopćio joj je ovu vijest bez ikakvog uzbuđenja. 
No, Majka je znala čvrsto stajati na zemlji kada se radilo o njenim ostva- 
renjima. Po njenu mišljenju, đavao je bio umiješao svoje prste. 

Pregovori su trajali tri mjeseca. 

Njegovo preuzvišeno gospodstvo ponašalo se kao vjetrenjača i tro- 
šilo vrijeme na obećanja i poricanja; obećavao je dozvolu i opet povla- 
čio to obećanje. Majka se nije htjela prenagliti pa je i drugima savjetovala 
neka mu previše ne dosađuju. Kad je Gracian napokon po drugi puta 
prešao prag nadbiskupske palače, koja se nalazila u prizemlju goleme 
katedrale, Don Cristobal Vella glumio je iznenađenje: 

— Kako! Vi ste još ovdje? Mislio sam da ste otputovali!“ 

Jednog dana uskratio je dozvolu zbog prevelike brige: 

— Kuća je vlažna, ne mogu podnijeti pomisao kako će jadne dje- 
vojke oskudjevati u tom samostanu bez prihoda. 

Sutradan, koristeći se tom nježnošću, zaklinjali su ga za dozvolu da 
mogu služiti Misu u svojoj kući: 

—Tako su silno žalosne što radi svete Mise moraju izlaziti među 
svijet, da ljudi oko njih viču kako je pločnik vlažan od njihovih suza... 

No njegova preuzvišenost bila je toga jutra loše raspoložena: 

— Izvrsno! Time pružaju pobudan primjer! 

Zašto je bio kivan na Bosonoge? 

— Što znači takvo odbijanje kod nadbiskupa? ... A ipak sam uvje- 
rena da želi taj osnutak. 'Tu se krije neka tajna... 

Nastojala je dokučiti u čemu je problem: 

— Kaže da se dobro sjeća uzbuđenja što ga je u Avili izazvao osnu- 
tak prvog samostana ...!7 

Ali nikome nije priznala svoju sumnju da ga netko namjerno pod- 
sjeća na to. 

Došlo je vrijeme da sama uzme stvar u ruke. Jednog dana, kad se 
osjećala nešto bolje, otišla je do njega, pouzdavajući se u vlastitu vještinu 
pregovaranja koju joj je Bog dao. Njeno tijelo još se uvijek pokoravalo 
kad je trebalo izvršiti neko djelo. 
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Don Cristobal Vella razgovarao je s njom nekoliko sati najljubezni- 
jim tonom, kako se i doliči nekadašnjim susjedima i dobrim prijateljima. 
Sjetili su se Plazuele de Santo Domingo, nekadašnjih zajedničkih po- 
znanstava, mnoštva tragičnih događaja koji su povezivali dvije obitelji, 
smrti Antonia, Terezijinog brata, koji je umro pod zastavom nadbisku- 
pova oca, ubistva Don Francisca, njegova ujaka i Terezijinog kuma u 
Peruu. 

U prekidima Majka se kao spretni diplomata zauzimala za stvar 
radi koje je došla, no ne dosađujući pri tom. Napokon je dobacila kao 
uzgred: 

Moje bi jadne kćeri tako silno željele da dobijem dozvolu od vašeg 
gospodstva, te su ponudile Gospodinu da će učiniti pokoru za sve vrijeme 
našeg razgovora. U ovom času sigurno se bičuju. 

On je izgledao veoma zadovoljan: 

— Neka samo nastave, jer ja ne mislim popustiti!!? 

Njegovo je uzvišeno gospodstvo ustalo: razgovor je bio završen. 

Ipak se ovaj ledeni čovjek silno divio svojoj sugrađanki: »Činilo 
mi se da čujem samog sv. Pavla kako govori«,!? rekao je svojim ukućanima. 

S kakvom su nestrpljivošću očekivali povratak Majke Osnivateljice 
u kući Dofie Cataline! Imala je mnogo muke dok je smirila srdžbe re- 
dovnica koje je naljutilo nadbiskupovo držanje, no nije dozvolila da ga 
grde u njenoj prisutnosti: 

— On je svet čovjek. Sigurno ima valjane razloge. 

A Fray Pedro de la Purification divio joj se više zbog »tog božansk 
dara strpljivosti«ž! nego zbog njenog visokog stupnja molitve, zbog njeni 
viđenja, zanosa i ushita. 

Divio se nekoj vrsti djetinje svježine u toj ženi koja je učinila tako 
velike stvari. A ipak je doktor Manzo izjavio da bi radije raspravljao 
sa svim bogoslovima Španjolske nego s tom koludricom koja nije znala 
latinski.ž!bi" Premda joj je taj isti doktor Manzo zabranio da se pričešćuje, 
laskajući samom sebi da se neće dati zavesti pričama o njenoj svetosti, 
želeći je u isto vrijeme iskušati, ona se unatoč toga gotovo svakodnevno 
ispovijedala kod Fray Pedra. Sakramenti su bili kruh njene duše. On 
se bunio. 

— Zaboga, Majko! Prođite se toga! Vi uopće nemate grijeha. Tre- 
bali bismo potražiti među sitnim nestašlucima iz doba vašeg djetinjstva 
da bismo našli materiju za odrešenje. Ja vas neću ispovijedati! 

Ona je ozbiljno odgovorila: 

— Nemojte Škrtarini tuđim bogatstvom. Vaša prečasnost ništa ne 
gubi time što nama daje; to nam sam Bog daje posebne milosti preko 
sakramenta koje vi dijelite... 

Fray Pedro de la Purification je volio prepričavati svoje razgovore 
s 'Terezijom od Isusa koji su kipjeli od života: 

»Jednog dana posjetila ju je mlada netom udata žena, veoma lijepa 
i nakićena; među datalim imala je na sebi veoma lijepe bisere i dva ili 
tri dijamanta velike vrijednosti, koji su joj, stavljeni s mnogo ukusa, 
vrlo lijepo pristajali. 
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»Kada je otišla, upita se Majka: 

— Recite, Fray Pedro, jeste li vidjeli tu gospođu? 

— Vidio sam je, Majko, zašto me to pitate? 

— Ne čini li vam se da je lijepa i da ima lijep nakit? 

— Nisam je toliko zagledavao, Majko, ali svi kažu da je lijepa i 
dobro odjevena. 

Ona se nasmiješi i reče: 

— Ti bi dijamanti bolje stajali na mom djetetu Isusu, jer meni sve 
stvari ovoga svijeta izgledaju ružne. 

Primila me za plašt, odvukla u jedan hodnik i izrekla mi tisuću 
stvari o dragom Bogu; među ostalim i ovo: 

— Vjerujte mi, oče, otkad mi je Naš Gospodin Isus Krist udijelio 
milost te me posjetio i ukazao mi se zajedno s vječnim Ocem i Duhom 
Svetim, tako božanskog izgleda i u silnom sjaju i ljepoti, neprestano stoji 
pred očima moje duše, tako da me ništa zemaljsko ne može zadovoljiti; 
sve mi izgleda kao rugoba, kao blato, ništa me ne može usrećiti nego 
jedino pogled na duše odjevene u Kristove darove. Zato sam vam kazala 
da mi se ova božja službenica nije učinila lijepa . . .«2 

Žena i svetica, ljubazna i spontana u pokretima, umilna i puna žara 
u razgovoru; tako je izgledala Terezija od Isusa. 

Usred tih velikih briga rastresale su je donekle sitne prepirke ili 
razgovori s ispovjednicima i doktorima, umiljatost i ljubav djece Dofie 
Cataline — Lesmes, Beatriz i Elena koju je ona nazivala »moja mala 
debeljka«, mi gordilla. Oslonac joj je bila buduća starješica Tomasina 
Bautista, čvrsta zdravlja, mirne naravi, uzorna u molitvi i pokori, koja 
se pretrpavala poslovima i bila bi rado pretrpala i druge da Majka nije 
bila oprezna. 

Najteži teret Majke Osnivateljice bio je njen ljubljeni sin Jeronimo 
Gracian. Nemajući nikakve hrabrosti, zapadao je iz nerazboritog opti- 
mizma u potpunu malodušnost. ' 

Nadbiskup je napokon obećao svoj pristanak pod slijedećim uvje- 
tima: 

Primo: samostan mora biti osnovan u kući koja će biti njegovo 
vlasništvo. 

Secundo: mora imati prihode koji će biti dovoljni za Život redovnica. 

No Gracian nije prestajao s jadikovkama: gdje da nađu u Burgosu 
kuću koju će moći kupiti? Kad bi takva kuća i postojala, odakle im 
novac da je plate? A odakle prihodi? Nadbiskup se pokazao zaista neu- 
moljiv postavljajući uvjete za koje zna da su neostvarivi. Provincijal je 
govorio da će sve ostaviti i Majku i njene kćeri odvesti natrag u Avilu. 

Terezija od Isusa da otputuje? Majka Osnivateljica da popusti? 'To 
bi bilo prvi puta. Glas joj je šapnuo: 

— Sada se dobro drži! 

Uspjela je nagovoriti o. Graciana da sam otputuje; bez njega će biti 
jača i slobodnija za borbu. 

Jer trebalo se mnogo boriti. Bilo je to divno! Zar nije bila prisiljena 
ostaviti kuću Dofie Cataline, jer su joj ispovjednici prijetili da će joj 
uskratiti odriješenje bude li i dalje držala u svojoj kući karmelićanke. 
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Gdje da se nastane u tom neprijateljskom gradu? 

Telkom mukom dobile su dvije male potkrovne prostorije iznad 
bolnice Concepcion; a i njih su im odstupili jedino zato jer je vladalo 
uvjerenje da u njima obitavaju sve sablasti grada Burgosa, i to pod takvim 
uvjetima da se Majka smijala: 

— Čovjek bi se zakleo da je ova družina u strahu da ćemo pobjeći 
i odnijeti bolnicu sa sobom, što je prilično nevjerojatno... .ž 

Ipak je i tu postojala jedna svijetla točka; iz jedne galerije mogle su 
pratiti svetu misu što se služila za bolesnike i tako nisu morale izlaziti 
na ulicu... 

No tko se to u Burgosu potajice borio protiv siromašnih karmeli- 
ćanki? Možda se pročulo da su kćeri Dofie Cataline nakanile svojim 
novcem platiti kuću koju je tražio nadbiskup? Možda nije bila tajna da 
velikodušna udovica već sada uzdržava karmelićanke kao vlastitu djecu 
i sprema se da budući samostan opskrbi i prihodima? Prije nego se uopće 
spominjao taj osnutak Dofia Catalina de Tolosa bila je Paeise ostavila 
sve svoje bogatstvo isusovačkom kolegiju u Burgosu. 

Družba Isusova nije bila neprijateljski raspoložena prema obnovlje- 
nom Karmelu; sama je Majka Terezija neprestano isticala koliko duguje 
Družbi. No možda je njeno djelo kao osnivateljice zauzimalo takve raz- 
mjere, da je počelo smetati izvjesnim ambicijama? Ili je možda prepirka 
oko namjere o. Salazara da uđe u Karmel ostavila kakav žalac? Jedno 
je svakako sigurno: Terezija od Isusa osjećala je u Burgosu »očigledno 
neprijateljstvo«. I sve to zbog »mračnih interesa.«ž5 »Bojim se da bi ljudi 
mogli pomisliti kako je njihov Red istovjetan s našim.. 2% i dodaje: 
Mad talle! Što otprilike znači: »Kakva ideja!« ili: »To nema nikakvog 
smisla!« 

No ona pozna samo jednu politiku: slogu. Zato bez oklijevanja daje 
svojim protivnicima svaku zadovoljštinu, napušta dobru kuću dobre Cata- 
line i pokupivši svoje stvarčice i svoje kćeri, popela se usred zime u 
potkrovlje bolnice, unatoč svog reumatizma i bolesnog srca. 

S njima je pošla Elenita de Tolosa. Majka ju je upitala prije nego su 
pošle: 

— Hoćeš li poći s nama? 

»Mala debeljka« potrči po svoj ogrtač i već je bila spremna. 

— Zar ovako, mlade djevojke napuštaju očinsku kuću, pitala ju je 
njena majka. 

— Zove me Majka Osnivateljica i moram poslušati. 

Reče da joj se čini da čuje Gospodinov poziv upućen apostolima i 
posve mirno ostavi majku, koja je bila zadovoljna kao i ona. 

Tako je Elenita de Tolosa ušla u Karmel. 

U bolnici Concepcion puno je bijede i nevolja. Terezija od Isusa 
našla se u samom srcu patnje. Nitko je nije mogao sklonuti da samoj sebi 
pruži bilo kakvu olakšicu ili da se hrani kako valja. Bježala je pred Anom 
de San Bartolomć, a ova ju je nalazila u smrdljivim bolničkim sobama 
kako dijeli naranče što ih je sakrivala u rukave. Bolesnici koji su bolovali 
od gangrene, raka i gnojnih čireva i svi redom trpjeli od užasnih rana, 
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prestali bi vikati u njenom prisustvu; molili su bolničarke da dovedu tu 
svetu ženu koja je samom svojom pojavom smirivala njihove boli. 

Catalina de Tolosa dolazila je svakog dana i po svakakvom vremenu 
da posjeti Majku i donosila joj je najbolje stvari što je mogla naći. Sve 
do onoga dana kada su joj njeni ispovjednici Isusovci zabranili svako 
druženje s Bosonogima: 

— Boje se da ne prihvati naš način molitve. . 27 

Kao da se radilo o nekoj zaraznoj bolesti. Pakao je bila najmanja 
kazna kojom su prijetili Dofii Catalini. No ona se hrabro držala. Uza sve 
to bila je u velikoj nedoumici: zaluđivali su je skrupulima i u isto joj 
vrijeme govorili da osiromašuje djecu i da njena oporuka poništava sve 
kasnije odluke, Majka Terezija odvjetnica Naše Gospe i lukava kao ar- 
kanđeo Rafael, ubrzo ju je smirila, pa je udovica čija je baština izazvala 
toliku pohlepu, nastavila s posjetima bolnici Concepcion, spremna da se 
bori. Nema sumnje da je to bila ona »molitva« koje su se oci Družbe 
toliko plašili da će zaraziti njihovu pokajnicu (penitenticu). 

Kada su svi ti razlozi bili nekorisni, počeli su spominjati skori do- 
lazak o. Generala u Španjolsku, premda ovaj, kako se kasnije pokazalo, 
nije ni pomišljao da krene na put. Jednom rječju bio je to ne doduše otvo- 
reni rat ali svakako podmukla borba. 

Da bi neutralizirala otrov mržnje Majka se vladala kao da nije 
uvrijeđena: 

— U ovim spletkama jasno vidimo đavlove prste... jer je veoma 
žalosno gledati tako ozbiljne ljude kako se bave ovakvim djetinjari- 
jama . . .28 
Napokon je došlo do javnog pomirenja: Isusovci iz Burgosa dali su 
na znanje Tereziji od Isusa da će je posjetiti čim se nastani u pristojnoj 
i valjanoj kupljenoj kući u kojoj će samostan biti osnovan onako kako 
želi njegovo gospodstvo. 

Kuća? Nitko je nije mogao pronaći. Družba koja je bila vlasnik 
bolnice već je utanačila datum kada će se karmelićanke morati iseliti 
i taj dan se sve više približavao. 

U zadnji čas našla se zgrada koja je tako dobro odgovarala njihovim 
potrebama kao da ju je sam Bog sačuvao za Karmel. Prekrasan voćnjak, 
lijep pogled i obilje vode oduševili su Majku: 

— Toliko mi se dopada da bih je smatrala jeftinom i da su tražili 
dva puta veću cijenu. . .2? 

No morala je paziti na probitke Reda i zato je još uvijek oklijevala. 

Gospodin se naljutio: 

— OkKlijevaš li radi novca?" 

Ugovor o kupnji kuće sklopljen je na blagdan sv. Josipa kao odgo- 
vor na njihove molitve. 

Majka i njene kćeri smještene su napokon u vlastitoj kući, a Dofia 
Catalina koja se odricala svega da njima ne bi ništa manjkalo, opskrbila 
ih je svim potrebnim. Nadbiskup se pokazao veoma milostiv, posjetio je 
kuću i udostojao se izjaviti da je zadovoljan. Zamolio je čašu vode, Tere- 
zija od Isusa iskoristila je tu priliku i zajedno s čašom hladne vode 
pružila mu malen poklon »kojeg on ne bi primio ni od koga drugog osim 
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od Majke Terezije." Ostavio ih je u nadi da će na Bijelu nedjelju dobiti 
njegovu dozvolu. 

Čekajući taj dan kćeri Naše Karmelske Gospe i dalje su odlazile na 
misu u grad; a crkve toga vremena nisu bile samo kuće molitve: na veliki 
četvrtak neki ljudi koji su mislili da im se Terezija nije dovoljno brzo 
maknula s puta, bacili su je na pod udarcima noge... Ona se samo 
nasmijala i nazvala stanovnike ove bučne četvrti chamarilleros, što otpri- 
like znači »okorjeli kockari«. To ime im je i ostalo. 

Umjesto da se tuži na nadbiskupa, ona ga je sažaljevala. 

Slušajući ga kako nas rječito uvjerava da bi nam veoma rado dozvo- 
lio da se misa služi kod nas, čovjek mu mora vjerovati. On zacijelo ne 
može ništa učiniti. . .#2 

Napokon, nakon mnogo umiljavanja i ljutnja: velikih, malih i sred- 
njih, njegovo je gospodstvo popustilo naizgled bez ikakvih razloga koji 
ne bi postojali i prije tri mjeseca. Osoba koja je napokon donijela vijest 
stala je iz sve snage zvoniti, a jedino su samostani smjeli zvoniti na taj 
način. Da bi objavila osnutak nekog novog samostana, Majka je često 
znala reći: Postavila sam zvono... .«83 

Bilo je krajnje vrijeme: toga su dana sestre bile malodušnije nego 
ikad, a jadna udovica Tolosa tako utučena da je nitko nije mogao utje- 
šiti, i Majka toga istog jutra pisala Mariji de San Josć: »Nakon moje 
smrti, dapače još za života htjela bih da Vas izaberu za osnivateljicu, ako 
moje mišljenje još nešto vrijedi; jer Vi ste pametniji od mene i bolji. 
Istinu govorim. Imam nešto više iskustva nego Vi, ali sa mnom je svršeno, 
Uplašili biste se da me vidite ovako staru i nemoćnu. . .«š 


Sutradan, 18. travnja, doktor Manzo je odslužio prvu misu u prisut- 
nosti nadbiskupa koji je sjao od zadovoljstva, Dofie Cataline, koja je 
likovala, i mnoštva ljudi, te uz pratnju glazbenika koji su dotrčali ne- 
pozvani. 

Majka je stara i nemoćna? Uspjeh joj je ulijevao snagu jednako kao 
i borba. Ovoj je ženi sve ulijevalo snagu. Čim je riješila ovaj problem, tri 
dana nakon osnutka samostana slavnog sv. Josipa, sv. Ane u Burgosu, 
odmah piše u Toledo da se tamo netko zauzme kod kardinala Quiroge, 
jer je već bila nestrpljiva da počne s osnutkom jednog samostana u Mad- 
ridu. Neka upotrebe sve sile, neka, pače, mole kralja u njeno ime... 


A ipak je bila sretna u Burgosu, napokon zaštićena klauzurom, skri- 
vena svojim rešetkama i koprenama, obasuta Gospodinovim milostima. 


Premda je Ana de San Bartolomć imala tvrdi san, jedne su je noći 
probudili divni zvuci. Bilo joj je jasno da to anđeli izvode nebesku glazbu 
njenoj sestri Tereziji od Isusa. 


Ujutro se nije mogla suzdržati: 

— Kako ste divnu noć proveli, Majko! 

Druženje sa Serafima nije nimalo naškodilo hitrini Terezijina jezika: 
— Eh, draga kćeri! ako ste i vi čule, ni vaša noć nije bila tako loša!25 
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Sada je cijeli Burgos slavio Osnivateljicu i njene karmelićanke. Ona 
se trudila da prijeđe spužvom preko svih prepirki s ocima Družbe Isusove, 
pa ih je obasipala ljubaznostima. Nije zaboravila preporučiti starješici: 

— Nemojte propustiti da se od vremena do vremena ispovjedate kod 
rektora i molite ga da vam drži propovijedi . . .5% 

Ostalo joj je još da spasi samostan od poplave. 

Na blagdan Uznesenja izlio se iz korita Arlanzon, odnoseći sa sobom 
kuće i izbacujući mrtvace. Majka nije uzmicala pred nepogodama kao 
ni pred ljudima, te je odbila da isprazni samostan. 

— Dosta su nas se nagledali po Burgosu?", izjavila je. 

U jednoj od gornjih prostorija — u nekadašnjoj plesnoj dvorani obi- 
telji Mansinos — dala je izložiti Presveti Sakrament i okružena svojim 
kćerima stavila je sve pouzdanje u ono Božje obećanje: » Tražite najprije 
Kraljevstvo . . .« 

Uplašeni susjedi obavijestili su nadbiskupa o opasnosti kojoj su se 
svojevoljno izložile ove svete djevojke: 

— Pustite ih... Ostavite ih na miru, odgovorio je Don Cristobal. 
Terezija od Isusa ima djelotvorno sredstvo kojim izlazi na kraj sa svime 
što poduzme... 

Samostan sv. Josipa u Burgosu bio je u opasnosti od deset sati 
ujutro do pola noći, nalik kamenom otočiću okruženom sa svih strana 
bujicom koja je udarala na njega. Majka je bila iscrpljena od umora, pa 
je jedna od sestara morala sići u vodu da joj potraži nešto za jelo. 

Arlanzon se napokon vratio u svoje korito: Terezija od Isusa još je 
jednom pokazala da je u pravu. 

Nadbiskup je prvi izjavio da je Sveta Majka spasila ne samo ovaj 
samostan nego i grad Burgos. 

On još uvijek nije znao da je Terezija, ne želeći da Dofia Catalina 
ima neprilika zbog svoje darežljivosti prema Bosonogima, nagovorila ovu 
da poništi svoje ranije odluke u jednoj ispravi koja je još bila u tajnosti. 
Dakle, htio ne htio, Don Cristobal imao je u Burgosu samostan bez pri- 
hoda. No prilike su bile teške: budući da je vladalo uvjerenje da imaju 
ono najnužnije, nisu im davali milostinju. Majka se nije uznemirivala radi 
toga: Bog će se pobrinuti kao što se pobrinuo za sve ostalo. Za ovaj samo- 
stan, stavljen pod zaštitu sv. Josipa, ali isto tako i sv. Ane, mogla je 
kazati kao što je rekla za samostan u Palenciji: »Božje je milosrđe tako 
veliko da sigurno neće zanemariti kuću svoje slavne Bake...« 

Terezija je imala mnogo smisla za obitelj, kako za onu zemaljsku tako 
i za nebesku. 

Sada je napokon mogla upitati onoga koji ju je poslao u tolike opas- 
nosti, prisilio da se suprotstavi bezbrojnim neprijateljima i savlada mnoge 
zapreke. 

— Gospodine jesi li zadovoljan? 

A Gospodin joj odgovori: 

— Pođi. Odsada ćeš morati pretrpjeti još veće muke! 

Napustila je Burgos 26. srpnja 1582. i povela je sa sobom 'Teresitu 
i Anu de San Bartolomć. 
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OBITELJSKE BRIGE 
1582. 


— Od kada je brat umro, rođaci mi toliko dosađuju da bih voljela 
kad se ne bi morala više boriti s njima.! 

U takvu su malodušnost bacili Tereziju odnosi s njenom lakomisle- 
nom obitelji. Cepede i Ahumade nisu bili uzori. Uključiti samovoljno 
Tereziju u red običnih malih svetaca značilo bi oduzeti joj dio njezine 
veličine. Ona je bila koja je vodila, katkada pače gurala, one članove 
svoje obitelji koji su nastojali živjeti savršenijim Životom. 

Njena sestra Marija, koja je već odavno bila mrtva, živjela je prema 
njenim savjetima; Lorenzo koji je uvijek bio milosrdan, kasno je počeo 
živjeti pokorničkim životom; Juana, žena Juana de Ovalle, snosila je 
poniženje siromaštva i svog nemarnog, lakomislenog muža i loše odgojenu 
djecu, strpljivošću koja je bila plod bezvoljnosti jednako koliko i poko- 
ravanje Božjoj volji. 

Augustin je bio prava slika i prilika pustolova na kojeg je čarobni 
naziv conquistadora prosuo svoj sjaj i stvorio od njega najljepši ukras 
blistave legende. Dok se Lorenzo svim silama trudio da sklopi što povolj- 
niji brak, ova je usijana glava i dalje trošila vrijeme na okršaje. Kao 
sedamnaestostruki pobjednik kod Araucanata u Chiliu postao je napokon 
guvernerom jednog važnog mjesta u Peruu, no kao da ni tada nije imao 
namjeru da se smiri. "Terezija se s pravom bojala za njegovu dušu. »Silno 
me boli što je još uvijek zaokupljen tim stvarima... .«* 

Kojim stvarima? Jednom od ekspedicije o kojima sam izvješćuje pot- 
kralja Martina Enriqueza u jednom svom pismu: »... Ekspedicija u zem- 
lju koja po svom bogatstvu u zlatu i ljudstvu nadmašuje sve što se do 
sada vidjelo. Prema onome što se priča to mora biti El Dorado... Odlučio 
sam se na to ne toliko iz pohlepe koliko iz uvjerenja da ću biti od velike 
koristi Bogu i njegovu veličanstvu .. .«? 

Odvažni ljudi obdareni fantazijom nisu nikada sticali bogatstvo. 
Kada se Augustin na početku 1582. godine odlučio na povratak u Špa- 
njolsku, njegova je sestra unatoč radosti bila zabrinuta: »Bit će vrlo loše 
ne bude li donio sa sobom od čega će živjeti, jer ga nitko neće moći 
hraniti, a za mene će biti velika bol što mu neću moći pomoći.«* Augustin 
se pouzdavao u kraljevu zahvalnost, no Terezija nije tako naivna: »Žalos- 
no je, kaže Terezija, gledati ga kako se u tim godinama daje na tako opa- 
san put radi novca, kad bismo se trebali brinuti jedino kako ćemo što 
ljepše ući u nebo...«š 

Dovoljno joj je bilo iskustvo s Pedrom, koji se skitao Španjolskom 
noseći svagdje sa sobom svoju ogorčenost promašenog conquistadora i bi- 
jedno životario od tuđe gostoljubivosti i milostinje. Kraljevska blagajna 
nije vodila računa o tom svom valjanom sluzi, a propast njegovih ambi- 
cija pada u isto vrijeme kad i opadanje moći imperija Karla V, pod 
upravom Filipa II. 
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Ovi Ahumade, ovi Cepede, njihova zakonita djeca i vanbračne kćeri 
mučili su Karmelićanku svojim problemima i zahtjevima. Neprestane 
brige što su joj oni prouzrokovali bez sumnje su utjecale na ono što je 
unijela u Ustanove (konstitucije) Reda o odnosima redovnica s njihovom 
rodbinom. 

»Neka izbjegavaju kolikogod mogu prečeste posjete rodbine; jer 
premda nam njihov probitak mora ležati na srcu, nećemo moći izbjeći s 
njima razgovore o zemaljskim stvarima.«* 

» Treba izbjegavati razgovore s vanjskim ljudima, i onda kada je riječ 
o najbližim rođacima. Ako im razgovor o božanskim stvarima ne pričinja 
veselja, tada susreti s njima trebaju biti što rjeđi i kraći.« 

Unošenje nekih čudnih pojedinosti izazvalo je buru. Francisco, sta- 
riji Lorenzov sin, kojemu je ostavio svoj imetak u Španjolskoj, dok je 
mlađemu namijenio unosna dobra što ih je imao u Quitu, iznenada se 
oženio, nakon jedne krize »za redovničkim životom« kakvu je i proživio 
i otac mu, i nakon kratkog boravka među Bosonogima. Tetka Terezija 
ovako objavljuje vjenčanje: 

»Mladoj je ime Doria Orofrisis. Nema još ni petnaest godina, lijepa 
je i pametna. Govorim o Dofii Orofrisii de Mendoza y Castilla. Njena je 
majka sestrična vojvode od Alburquerqua, nećakinja vojvode od Infan- 
tazagoa i brojne druge gospode s velikim titulama. Francisco je, dakle, 
sada u srodstvu s markizom de Las Navas u Avili i markizom de Velada... 
U svemu tome vidim samo jednu nezgodnu stvar: mršavi imetak don 
Francisca; imanja su mu tako opterećena hipotekama da ne znam od čega 
će Živjeti, ako mu iz Amerike ne pošalju ono što mu pripaća Neka im 
Bog, koji im je dao toliko naslova, ne uskrati sredstva kojima će uzdrža- 
vati te naslove... .« 

Možda nije bio Bog začetnik svih tih taština, kako to Majka nabacuje 
između redaka, jer je bračni par uskoro pojeo ono malo što je imao: 
staleška oholost, sklonost prema raskošu i mladenačka lakomislenost nisu 
vodili računa o činjenici da galije natovarene zlatom iz Ekvatora mogu 
stići kasno ili nikada. Uostalom, to se često događalo ovim Indijancima 
koji su se vratili u domovinu sa skupim navikama »živeći na velikoj hrpi 
novca,«!" u tolikoj mjeri naviknuti da po svojim prohtjevima kroje cijeli 
jedan kontinent, te više nisu znali obrađivati staru zemlju i tako privik- 
nuti da im se služi te više nisu umjeli upravljati. 

Prema tome, kada bračnom paru željnom tašte slave ponestane imet- 
ka, gdje će ga on uzeti nego tamo gdje ga ima? Đavao napasnik pojavio 
se u liku majke Orofrisie, uzvišene rođakinje bezbrojnih vojvoda i mar- 
kiza, Dofie Beatriz de Mendoza y Castilla. Ova beskrupulozna žena na- 
tuknula je mladima: 

— Don Lorenzo je ostavio novac za gradnju kapele u samostanu sv, 
Josipa u Avili... Teresita je dobila jedan dio baštine da uđe u Karmel... 
Ako se ta kapela ne sagradi... Ako Teresita ne uđe u Karmel... Ako... 


Don Francisco je zaprijetio da će napasti očevu oporuku, premda je 
to prema mišljenju učenih ljudi bio smrtni grijeh. Majka je vidjela da su 
sve te duše u teškoj pogiblji, drhtala je i za Teresitu, nije se više usuđivala 
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nikamo poći bez nje, zamišljajući kako je zavode zlatne laži ili kako su 
je spletkari ukrali. 

Kada je stigla u Valladolid praćena ovom petnacestgodišnjom nova- 
kinjom, našla je ondje Dofiu Beatriz de Mendoza y Castilla koja je tira- 
nizirala sve oko sebe. A njena draga nećakinja starješica Marija Bautista 
stavila je »svoj spretni jezik«!! u službu ove ružne stvari. 

Nekadašnja Marija de Ocampo krila je iza svog malog čela ružne 
misli! 'To je donosilo stanovite koristi njenoj »kućici« kojom je upravljala 
izvanrednom opreznošću i spretnošću, tako da ju je Majka kovala u zvijez- 
de kad je bilo vrijeme zato. Ona je bila ta koja je pronašla srebrni kalež 
za Don Lorenza: »uvjerena sam da ga ne bih mogla pronaći uz tako 
povoljnu cijenu i takvog oblika, piše Terezija da nije ove spretne starješice 
koja je sve uglavila s jednim svojim prijateljem ... Moram zahvaljivati 
Bogu zbog načina kako ona vodi svoju kuću i zbog talenta koji po- 
kazuje... .«15 

Po svemu se vidi: žena koja se umije okoristiti prilikama i poznan- 
stvima, Ali Majka ne voli da se spretnost iskrene u lukavštinu, sposob- 
nost organizacije u sebičnost, smisao za inicijativu u preveliku samostal- 
nost, a pouzdanje u sebe u taštinu. Nije propustila da upozori na to 
Mariju Bautistu: 

Najprije počinje nježnošću: »Čudno je kako me gotovo sva pisma 
umaraju osim vašeg .. .« Zatim slijede posve određeni prigovori: »... Ža- 
losno je kada je čovjek uvjeren da sve znade kao što ste vi uvjereni; i još 
tvrdite da ste ponizni! Znajte da mi se nimalo ne dopada vaše uvjerenje 
da nitko ne radi tako dobro kao vi... Neka vaša časnost prestane s tim 
lukavštinama ... Sigurna sam da vaš odnos prema meni nije više prožet 
svetom slobodom. . .«!4 

Za vrijeme tog boravka u Valladolidu Marija Bautista postupala je 
s Terezijom od Isusa kao s protivnikom. 

Napadana od vlasti, varana od jednih, ugrožena od drugih, Majka 
je u to vrijeme više pretrpjela od svojih najbližih nego od najvećih ne- 
prijatelja u doba progonstva. Toliko joj je bilo sve odvratno da je tvrdila 
kako je postala »trula«!5 od svega. 

Mogla ju je utješiti Teresitina vjernost, no ona je jasno čitala u toj 
duši i vidjela je da katkada oklijeva, da posrće unatoč lijepim riječima. 

A o nećakinji Beatriz de Ovalle, Juaninoj kćeri, pročuo se skandal 
koji se nikako nije smirivao. Neki vitez iz Albe de Tormes, prijatelj Juana 
de Ovalle, koji je zajedno s njim jurio na konju i odlazio u lov, ustrajno 
je posjećivao njegovu kuću. Taj vitez bio je oženjen, a u kući se nalazila 
dvadesetgodišnja djevojka Beatriz, obdarena svim dražima obitelji Cepeda 
i Ahumada. Vitezova žena je nešto naslutila i počela širiti o svom mužu 
i Beatriz tako odvratne klevete da su njeni vlastiti rođaci odlučili ubiti 
je za kaznu: »Ubiti onu koja je ugrožavala njihovu čast izgledalo im je 
manje zlo od njenih brbljarija, no rođaci Svete Majke usprotivili su se 
tome ubojstvu.«!* 

Nitko, dakle, nije posumnjao u Beatrizinu krepost, ali dolikuje li 
jednoj gospođici da se oko njene časti digne tolika prašina? Majka je 
uzalud nastojala nagovoriti Juana da s kćerkom otputuje iz Albe, dok 
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ljudi malo ne zaborave: nudila joj je da će ona platiti troškove puta 
i smjestiti je, ali Juana se nije mogla odlučiti. Terezija se ljutila zbog 
tolike majčine nebrige i djevojčine lakomislenosti, obratila se na oca, koji 
nije pokazao više interesa i napokon je sve redom zaklinjala: »Za ljubav 
Božju, okončajte nekako tu stvar, ubijate me.«17 

Vođena svojom neumoljivom pravednošću, Majka je držala da Beatriz 
nije sasvim nedužna: kriva je već stoga što je dala povoda tolikom skan- 
dalu. Pisala je u Albu »strašne stvari« i predočila tim lakoumnicima opas- 
nost kojoj se izlažu pred Bogom i pred svijetom. Svoja strahovanja po- 
vjerila je Gracianu: 

»Čast je izgubljena, ali preći ću preko toga premda me mnogo stoji. 
No ne bih htjela da se i duše izgube, iako su u toj mjeri bez svakog obzira 
da ne vidim tome lijeka... Neka Bog pronađe nekakav!«!s 

A on ga je pronašao tako da je Beatriz ulio veliku hrabrost: kad je 
vitez ostao udovac — žena je umrla od bijesa pa nije trebalo pribjegavati 
nasilju — zatražio je ruku one koju je iznio na loš glas. Na veliko izne- 
nađenje njegove rodbine, jer su bili silno bogati, ponosna djevojka je 
odbila dokazujući time da se nema čega bojati niti treba što ispravljati, 
i zaklinjala je tetku da je primi u Karmel. To je dovelo Majku u vrlo 
neugodan položaj, unatoč radosti što se napokon javilo zvanje za koje je 
toliko molila. Smije li primiti tako blisku rođakinju bez miraza? Sve većim 
osiromašenjem španjolskog plemstva drama obitelji Ovalla postala je 
oš veća. 

»Kakve mi sve neugodnosti prave ti rođaci! Bježim ispred njih!«!? 

Je li mogla pobjeći tako daleko da je ne dostigne jadni don Pedro, 
njen brat, ta ruševina nekadašnjeg conquistadora, koji je bio stalno ogor- 
čen, povrijeđen, stalno u škripcu, nesposoban za ulogu gotovana koja mu 
je bila dosuđena. Ona ih je sve podni jer ih je ljubila. Sve. Čak i 
vanbračne Jeronima i Augustina kojima je pisala koliko se raduje što 
su sklopile povoljne brakove. 

Jednu od posljednjih njenih radosti donijela joj je vanbračna kći Lo- 
renza, sina njenog brata Lorenza, koju je otac ostavio u Španjolskoj kad 
se vratio u Indiju da tamo sklopi neku bogatu ženidbu. I nju je zavolila 
istom ljubavlju kojom je ljubila svu svoju nezahvalnu rodbinu, pa je 
pisala nećaku: 

»Vidim da vas veoma ljubim premda mi je teško podnijeti uvredu 
koju ste nanijeli Bogu. Ali kada vidim koliko vam to dijete naliči, ne 
mogu drugo nego da je zadržim uza se i da je ljubim. Premda je još 
posve malena, već posjeduje Teresitinu strpljivost . . .«2% 

Terezijino se srce nije zadovoljilo ganutljivim riječima, nego je učinila 
sve da ovo nedužno dijete bude odgojeno tako te jednoga dana postane 
»valjana Božja službenica... jer to nije njena krivnja...«ž! 

Trebalo je posjedovati njenu anđeosku čistoću da bi se ovo dijete 
ljubavi uzmoglo prihvatiti bez ikakvih predbacivanja i s toliko nježnosti. 

Još nešto: ona nikada nije odbacila priliku da ljubi, bilo da se radilo 
o Cepedama ili Ahumadama. 

A ipak, koliko je razočaranja doživjela u ljudskoj ljubavi! Svaki 
polet srca koji ju je ponio nekom ljudskom stvorenju završio je propašću. 
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Cak joj je i Gracian izmaknuo. Ona je htjela da ostane uz nju kako 
bi sredio stanje u kastiljskim samostanima, da i ne spominjemo koliko je 
bila potrebna njegova prisutnost, jer joj nijedan ispovjednik nije mogao 
pružiti mir kojeg je PAPA uz njega. No on je otišao u Andaluziju da 
tamo dade smjernice potrebne za studij i da preporuči redovnicima neka 
ne ispovjedaju tako zvane blaženike. Ona je pak mislila da se sve to 
moglo urediti i pismenim putem. Njegova joj je odsutnost u takvom 
trenutku izgledala toliko okrutna da više nije imala želju pisati mu i 
nikako se nije mogla prisiliti na to. To je još uvijek bilo ono isto ponosno 
srce koje se prije četrdeset sedam godina odreklo svijeta i njegovih lju- 
bavi jer nisu mogle ispuniti njenu potrebu za apsolutnim. Kad je napokon 
pisala Gracianu, učinila je to jedino zato da mu kaže: 

»Sve smo do sada krili pred Teresitom da nećete doći. Kako je bila 
tužna kad je saznala! S jedne strane mi je drago što će shvatiti kako se 
malo treba pouzdavati u sve što nije Bog. Što se tiče mene, to mi nije 
nimalo štetilo...«** Okolnosti, koje nas sile da uvidimo kako je besko- 
risna svaka ljudska ljubav, katkada su vrlo korisne. 

Bila je zabrinuta zbog Gracianovog boravka u Andaluziji jer je po- 
znavala njegovu slabost i Tekemisliost U svojoj djetinjoj nevinosti činio 
je ustupke koje su mu zamjerale osobe koje su vrebale njegove pogreške. 
Terezija se plašila pretjeranog veselja u koje su ga bacali njegovi propo- 
vjednički uspjesi u Sevilji, iako se i sama tome radovala: »mnogo smo se 
nasmijale onome što su starice rekle o našem Ocu, a ja zahvaljujem Bogu 
radi dobra što ga je učinio svojim propovijedima i svojom svetošću . . .«2 
No unatoč toga moli da udvostruči svoju opreznost: »zaklinjem vas, pri- 
pazite što ćete kazati u svojim propovijedima... Nemojte vjerovati 
onome što vam govore sestre. Uvjeravam vas da će, ako žele da povje- 
rujete u jednu stvar, nagnati vas da povjerujete u tisuću drugih...«ž* 

Tako reagira prava Kastiljanka na sve obmane što dolaze s juga. 
Zatim dodaje: »Nemojte izigravati Andalužana, vi nemate dara za to. .«# 

Da je 0. Gracian postupao prema njenim savjetima, ne bi bio upao 
u klopku koja mu je bila postavljena. On je imao mnogo neprijatelja: 
visoka zaštita Majke Osnivateljice izazvala je zavist njegove okoline; 
a ona je imala mnogo muka da sakrije slabe točke onoga koga je podržala 
cijelim svojim ugledom. 

Možda je taj ugled počeo mučiti one mlađe u Redu, uključujući tu 
i samog Graciana. Zar im nije bilo poznato da stara Osnivateljica sama 
ima više pronicavosti nego svi oni zajedno? Ali, »mladi 1 stari ne idu 
skupa ...«2* Ana od Isusa koju je i sada nazivala »kćeri moja i kruno 
moja«,?7 svjesno je prekršila njene upute glede osnutka u Granadi, na 
najveću Štetu toga samostana. Ipak je to dalo starješicama povod da si 
prisvoje više slobode. Ali i Majka Terezija se oboružala Gospodinovim 
gromovima: 

Ako je stvar u tome da huškate na neposluh, kao što vi radite, onda 
je bolje ništa ne osnivati. Jer korist ne dolazi od postojanja brojnih samo- 
stana, nego od svetosti onih koji prebivaju u njima... Ja imam vlast 
od o. provincijala u svemu što se tiče Bosonogih. I u ime te vlasti kažem 
vam i zapovijedam da sve redovnice koje ste doveli iz Beasa opet odve- 
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dete onamo, izuzev starješice Ane od Isusa... "Kada ćete valjano služiti 
njegovom Veličanstvu, i služba će biti tim valjanija što će vas više stajati. 
Imajte na umu da će ovo biti prvi osnutak u kraljevini Granadi i da se 
morate ponijeti kao hrabri muškarci a ne kao ženice... Ili su vas kušnje 
izludile, ili je zloduh unio u ovaj Red svoja paklena načela .. .«?5 

A Ana de la Encarnation starješica u Salamanci, toliko je željela kuću 
da je, našavši jednu koja je bila izvan mogućnosti siromašnih Bosonogih, 
ne samo prekršila poslušnosat, nego je pribjegla prijevari: »Iz želje za 
tom nesretnom kućom izgubila je glavu.«?? 

»Neka se nitko ne miješa u to dok ja ne dođem...« 

Majci Osnivateljici nije ni na um padalo da popusti. 

Ova zastranjivanja teško su mučila ženu koja je nosila toliku odgo- 
vornost. Voljela bi da ne mora više grditi tim više što je morala odstupiti 
od jednog od osnovnih načela svoje obnove: morala je pristati da samo- 
stani imaju prihode, budući da su gradovi i sela bivali sve siromašniji. 
Zato je trebalo u tim samostanima tim revnije služiti Bogu. 

Zar se sve raspustilo? Sugestije što su ih nekoliko mjeseci ranije pred- 
ložili razni samostani u pogledu Ustanova (konstitucija) pokazivali su 
takvu sklonost mekoputnosti da je Majka Osnivateljica uskliknula: 
»Kakvog li života!«#* Čak i njene najstarije kćeri iz samostana sv. Josipa 
u Avili predlagale su da im se dozvoli jesti meso. Zar su čekali samo 
na to da ona umre pa da se opet vrate zabludama ublaženog pravila? 
Zaista, kakav život! 

Dakle, u Valladolidu nije zaboravila samostan u Burgosu koji je 
ostao vjeran njenim načelima: »sve je onako kako je bilo i na početku.«?! 
Iz daljine je bdjela da počeci budu kako treba pa je za nju neuobičajenim 
svečanim tonom tražila kod starješice 'Tomasine Bautiste: »Premda vi 
meni prednjačite u kreposti, ja vam prednjačim u iskustvu. Voljela bih 
da nikada ne smetnete s uma neke stvari koje sam vam kazala... Kazala 
sam vam te stvari kao da govorim svojoj duši i voljela bih da shvatite 
da ne činim toga bez razloga... .«? 

Zatim je podsjeća: 

»...Ljubav prema bolesnicima . . .8 

»...Pazite da ne pretovarite poslovima novakinje dok ne znate 
koliko im vrijedi duh...«* 


Da nikada ne zaboravite... Imajući u vidu svoje patnje, Majka je 
dobro znala da joj ne preostaje više mnogo vremena ponavljati ono što 
je već toliko puta istaknula. 

Njen oproštaj s karmelićankama u Valladolidu predstavlja najuzvi- 
šeniji poziv na veličinu: »... Nemojte mehanički obavljati svoje redov- 
ničke dužnosti, nego neka svaka od njih bude junačko djelo. . .«% 

Ono isto što je predstavljalo svako djelo, svaka misao, svaki prista- 
nak ili odbijanje ove sestre Conquistadora. 

Majka Terezija od Isusa ostala je u Valladolidu više od mjesec dana. 
Kod odlaska Marija Bautista otpratila ju je do praga i rekla joj umjesto 
pozdrava: 

— Odlazite! I ne vraćajte se više ovamo! 
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so BANI 





Grb Subotice sa likom Sv. Terezije Avilske zaštitnice grada. 


IV 
VELIKE SU PUSTOLOVINE DUHOVNOG ZNAČAJA 


»Te sitne prepirke koje nazivamo uvredama, ove mrvice samoljublja, 
od kojih podižemo kuće kao što ih djeca podižu od slamčica.«! 

Nesporazumi u Valladolidu samo su naoko dirnuli Tereziju od Isusa. 
Tada je već bila nedohvatljiva, zaklonjena u središte duhovnog grada, 
slobodna, u kraljevstvu kojeg je osvojila svojim junačkim djelima. 

Živjela je u realnosti Božje sveprisutnosti, u tako uskoj povezanosti 
s Isusom da nije imala bližeg savjetnika, djelotvornijeg tješitelja i nježnijeg 
prijatelja od Njega. Bog u svemu. Bog u svima. Je li mogla prosuđivati? 
Mogla je samo ljubiti i raditi za svoga Gospodina. Jer nadglednik koji radi 
za svemogućeg gospodara ne vodi računa o vlastitim probicima: on radi 
bez grozničave užurbanosti ili pohlepe, kori bez mržnje, nepristrano na- 
građuje, »kupuje kao da ne posjeduje, služi se stvarima kao ne služeći se«. 
U njemu nema nemira. Kod svakog novoosnovanog samostana mislila je 
isto što i kod prvog: »Gospodine ovo nije moja kuća; za Tebe je otvorena 
iti se brini za nju...«ž 

Nije htjela govoriti o svom nutarnjem miru: ono što je ona doživlja- 
vala bilo je nedostojno svakom tko nije ušao u svijet mistike. Doživjela 
je najveću pustolovinu, jer su velike pustolovine duhovnog značenja. Sje- 
dinjena s Bogom i ne videći nego njega, na nju više nije mogla utjecati 
bijeda jednako kao ni glas o njenoj svetosti. »Sve je ništa«. 

Terezija od Isusa bila je sada slobodna od svake zemaljske naklo- 
nosti. Gracian? Pobunjene starješice, Teresita? Njena rodbina? Došla je 
već dotle da se smješkala misleći u kolikoj su zabludi ljudi kada misle da 
upravljaju ili neupravljaju srcem kojeg drže u svojoj vlasti. Ona ih nije 
više ljubila na zemaljski način, nisu više imali moći da je otrgnu od njenog 
Boga, ali u duhu ih je ljubila istom snagom kojom ih je nosila u sebi u 
svijetlu, i da spasi samo jednoga od njih bila je voljna dati svoj dio 
vječnosti. 

Jednoga od njih, ali isto tako i najmanjega među ljudima, jer je 
jednako tako bila oslobođena želje za nebeskom slavom. Ona je služila 
Bogu »ne tražeći ništa, kao što velikaši služe kralju. Njena je jedina 
strast bila ljubiti Boga i pomagati drugima da ga ljube. 

— Radovala bih se kad bi drugi uživali u nebu veću slavu nego ja, 
ali ne bih mogla podnijeti da netko ljubi Boga više od mene. 

Biti od neke koristi duši u kojoj se počela buditi božanska ljubav, 
činilo joj se sada važnije nego steći nebo. Sada nije toliko mrtvila svoje 
tijelo poslovima i pokorom, više se brinula za zdravlje, jer joj je bilo 
potrebno za dovršenje djela. 

Uzela je na sebe svijet, kao što je Krist na križu uzeo na se istočni 
grijeh, i nosila je taj svijet Bogu. U znaku križa stvorenje stupa u surad- 
nju sa svojim Stvoriteljem na dovršenju stvaranja. »Ja dovršavam u svom 
tijelu ono što manjka mukama Kristovim za njegovo tijelo — Crkvu.«* 

Zaokupljena danju i noću organiziranjem, upravljanjem, građenjem, 
ravnajući dušama i stvarima, stvarajući djela, kroteći značajeve 1 događaje, 
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Jomeći zapreke i podnoseći udarce, ona je uza sve to živjela u neprekidnoj 
molitvi. »Nosim u svojoj duši tu prisutnost Triju Osoba.«' Kristova 
prisutnost plamtjela je u njoj plamenom koji je sažigao njenu želju za 
Životom, i u isto ju je vrijeme neprestano vizija Presvetog Trojstva raspa- 
ljivala ljubavlju prema bližnjem. Ni najveća zaokupljenost nije je mogla 
rastresti. 

»Sve je ništa«. Ova joj je spoznaja ulijevala još veću snagu u rad. 
Sve je bacila u tu junačku avanturu i sve je stekla jer je sve držala kao 
izgubljeno. 

U njoj su se združile Marta i Marija i zato je dostigla takav stupanj 
u kojem kontemplacija i akcija nisu odvojene nego nerazdjeljive: ona se 
njegovu Veličanstvu u isti mah klanja i služi mu. 

Duša joj je bila tako potpuno sjedinjena s Bogom da gotovo nije bilo 
vanjskih znakova, onih zanosa i ushita koji su tako često stavljali na 
kušnju njenu poniznost, barem ih više nije bilo na javnim mjestima. 
Iznenadne provale božanske ljubavi nisu više uznemirivale biće u kojem 
je neprestano prebivala. Ali njena nećakinja Teresita piše da je bila 
oblikotvorenje nasmijane i smirene jednostavnosti radi koje je naličila 
nevinom djetetu, ili onoj nedužnosti čovjeka i žene prije nego ih je spo- 
znaja dobra i zla rastavila od Boga. 

Nikada nije lagala, nikada nije o nikome zlo mislila. Energična kada 
se radilo o probicima Reda, toliko je bila ponizna kada je bila ona u pi- 
tanju da se pokoravala vlastitim podložnicama. Znala je reći: »Ne znam 
zašto me zovu Osnivateljicom, kad je Bog osnovao te kuće...«? 

Premda je bila stara i bolesna, nije propuštala priliku da kuha, mete 
ili prede, čim bi našla vremena za to, da radom svojih ruku doprinese 
općem blagostanju. 

Skrivajući kolikogod je mogla velike milosti koje joj je davao njen 
Gospodin, izbjegavala je da držanjem pokaže svoju pobožnost, nego je, 
naprotiv, bila tako naravna, ugodna i ljubezna, »vesela s veselima, žalosna 
sa žalosnima«,? da su se ljudi iznenađeno pitali je li to uistinu ona o kojoj 
se govori da je svetica. 

I napokon, s takvom je prirodnošću i spontanošću slavila Boga da 
su joj stihovi kralja Davida sami od sebe dolazili na usne; sve što je bilo 
lijepo na svijetu, bila to rijeka Quadalquivir ili najmanji cvijetić u voć- 
njaku, nad svime je klicala: »Blagoslovljen onaj koji te je stvorio!«!? 

I u one dane kada je slala poštu ili radila na nekom djelu koje je po 
nalogu svojih ispovjednika morala pisati i u posljednjim godinama svoga 
Života, ne bi zaspala dok nije izmolila svoju krunicu, izgovarajući svaku 
riječ polagano, zaljubljeno, potpuno svijesna njene koristi, onako kako je 
učila svoje kćeri da se mole. Posebno je uživala moleći na taj način Credo, 
potvrđujući svoju vjeru u vječni život. 

Njen san nije bio drugo nego dugi zanos. 

Jednog jutra u Valladolidu ušla je Ana de San Bartolomć u njenu 
ćeliju ranije nego obično, jer ju je morala ranije probuditi. Majka je još 
spavala a lice joj se sjalo kao sunce. Ana je nije probudila nego je klekla 
uz njeno ula he zahvaljujući Bogu zbog ugodnog mirisa koji je ispu- 
njavao prostoriju. 
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Kada se "Terezija od Isusa probudila, začuđeno ju je upitala što radi 
kraj njene pool na koljenima. No valjana sestrica je šutjela o onome 
što je vidjela, da je ne bi dovela u nepriliku. 


V 
ANTUN OD ISUSA PROVINCIJALNI VIKAR 
1582. 


Majka Terezija od Isusa nije htjela priznati da je umorna, a već je 
umirala. 

Kada joj je Ljubljeni rekao u Burgosu: »Ovdje je sve dovršeno, sada 
možeš otići«, to je značilo, da će posljednja avantura Božje skitnice, njen 
susret sa smrću također biti pobjeda, pod uvjetom da i to bude bitka. 

Nakon kušnje u Valladolidu morala se žuriti da se malo odmori u 
Medini, žuriti se da stigne u Avilu, žuriti se da dade koprenu 'Teresiti de 
Cepeda, žuriti se da sredi onu stvar s Granadom — ona priželjkivanja za 
nezavisnošću Ane od Isusa — da sredi stvar s kućom u Salamanci, onaj 
osnutak samostana u Madridu, da svlada tvrdoglavost kardinala Giro 
isto onako kako je već uvjerila tolike prelate. Preostalo joj je još samo 
malo vremena, trebalo se žuriti s radom 1 s trpljenjem, ne štedeći istrošenu 
posudu u kojoj je prebivala tako odlučna duša. 

Trpjela je od glavobolje, od bolova u grlu, u svim kostima. Otkad 
se vratila iz Burgosa, neprestano je ćutjela okus krvi u ustima, a povra- 
ćanja nisu uopće prestajala. Nikada nije osjećala takvu potrebu za počin- 
kom, i s visine na kojoj joj se nalazio duh samilosno se smješila jednoj 
starici čije se tijelo treslo od nervoznih trzaja. Dopustila je, dakle, da je 
Ana de San Bartolomć njeguje nekoliko dana kako bi skupila snage za 
cilj koji joj je predstojao: Avila i Madrid. 

Samostan u Medini del Campo sačuvao je svoj izgled seoske kuće. 
Kada se Majka ponovno vratila tamo, našla je patio iz kojeg je uprav- 
ljala popravcima ove napola ruševne kuće, svoju malu ćeliju i malu gale- 
riju koja je vodila do nje. U njoj se neprestano čuo teški šum haljina od 
čohe, to su njene kćeri kriomice dolazile da je vide, premda im je ona 
zabranila. No zar ljubav nije dosjetljiva, pa 1 kod karmelićanki koje su 
zavjetovale poslušnost? Starješica Alberta Bautista pravila se kao da ništa 
ne primjećuje, a ipak se za nju nije moglo reći da je nježna. 

Od početka njenog novicijata karmelsko pravilo izgledalo je mda 
ovoj sestri koja je uživala u strogosti, tako da je htjela izići da bi se po 
svojoj volji odala pokori. Majka je kod nje primijenila svoju metodu 
kojom se služila kod tvrdokornih duša, tj. nemilosrdnu blagost. Alberta 
Bautista je bila ona, koja je jednom dok je Majka predsjedavala igrama 
i pjesmi rogoborila da bi bolje bilo razmatrati o Gospodinu. Majka ju je 
smjesta otpravila. 


291 


— Idite, draga kćeri. Idite, razmatrajte u svojoj ćeliji, a vaše sestre 
i ja i dalje ćemo se ovdje veseliti s Isusom.! 

I opet je ona bila ta koja je pohlepna za euharistijskim kruhom, 
izmamila od nekog osjećajnog ispovjednika dozvolu da se smije svako- 
dnevno pričešćivati, suprotno Ustanovama (konstitucijama) koje su do- 
zvoljavale pričest samo nedjeljom i blagdanima. Uvjerila je dobroćudnog 
čovjeka da će umrijeti bude li joj to uskraćeno. Prijetila je opasnost da se 
ova sveta pobuna proširi cijelim samostanom. Jedna sestra laika već je 
pokazivala iste zahtjeve, prijeteći da će svisnuti. Stvar je izgledala oz- 
biljna. Obavijestili su Majku koja je smjesta doputovala: 

— Što je to sad, drage kćeri, što to radite? Mislite li da vaše sestre 
i ja ne osjećaju istu želju? 

Svako pozivanje na zdrav razum bilo je uzaludno. Vjerna svojim 
načelima, Majka se poslužila primjerom: djela a ne riječi. 

Sada ću uskratiti pričest sebi jednako kao i vama. 

Ako sve tri umremo od toga, može li se nešto ljepše dogoditi karme- 
ćankama, koje i tako čeznu samo za nebom. 

Prvih dana činilo se da će obje sestre ispustiti dušu; Majka je nepo- 
kolebivo ostala kod svoga, a vrijeme je pokazalo da je bila u pravu. 
Sve se smirilo. Majka Terezija pokazala je Alberti Bautisti da je zaslužnija 
poslušnost nego kršenje Pravila iz pobožnog zanosa, ili se za vlastiti račun 
odavati najvećoj strogosti. Premda je za svoju poslušnost bila nagrađena 
velikim milostima u molitvi, i dalje je sačuvala svoj težak značaj, uvijek 
spremna da kritizira i odgovara. Nekoliko godina ranije bila je izabrana 
za starješicu u Medini del Campo, premda su se sestre plašile njene pretje- 
rane strogosti za mrtvenjem. Bila je veoma nalik onoj koja je tražila od 
svojih podložnica da se bičuju dokle god izmole svih sedam pokorničkih 
psalama, dodajući povrh toga još neke molitve. Majka je to smjesta 
zabranila. 

Osnivateljica je poštivala ovu velikodušnu i namrgođenu djevojku, 
jer je u njoj nalazila ono što je najpotrebnije za naše nastojanje oko 
savršenosti tj. suradnicu bez susretljivosti. 

I zato kad je stigla u Medinu čeznući za odmorom kojeg i zaslužuje 
bolesnik nakon dugog i veoma napornog puta, i kad joj je Alberta Bau- 
tista, ni ne ponudivši joj da se malo uredi, suho najavila da ju u govornici 
čeka vikar, Terezija se bez žaljenja pokorila neljubaznom dočeku svoje 
kćeri i poslušala poglavarov poziv. 

Rekla je Ani de San Bartolomć koja ju je pratila u locutorio: 

— O. Antun i ja jednom smo se posvađali. Ali taj valjani otac ne 
može poreći da me voli, kad je unatoč svoje starosti došao da me vidi.. * 

Visoka, snažna stasa, sijede kose, sljepoočica udubljenih od pokora, 
opuštene usne kao u ćudljivog prkosnog djeteta, eto, u to se pretvorio 
Antonio de Heredia, tako je izgledao o. Antun od Isusa, provincijalni 
vikar u svojoj sedamdeset i drugoj godini. Kako je stario sve je teže 
podnosio da pred Osnivateljičinim autoritetom savija kičmu. On je opće- 
nito mrzio žene i teško je podnosio njene šale kojima je začinjala svoje 
odnose s njime. To je trajalo od onog dana kad je on, odlazeći u Duruelo, 
prvi samostan bosonogih redovnika, u svojoj revnosti ponio pet satova 
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njihalica, a zaboravio strunjače. Majku je tada obuzeo njen ludi smijeh, 
a kad se ona smijala, svi su se smijali. On nije mogao dopustiti njen običaj 
da najviše bocka one koje najviše voli. 

Ipak se odnosila prema njemu s ljubavlju, nazivala ga »onaj blaženi 
starac, prvi među svim Bosonogima«, te mu je prestala pisati kad joj on 
nije odgovarao: »Moj posebni pozdrav o. Antunu od Isusa, neka mi javi 
je li se zavjetovao da mi neće odgovoriti«* Unatoč toga, znajući da 
je sumnjičave naravi, preporučuje Gracianu: »Spomenite se pred o. Antu- 
nom od Isusa, ne pišem mu jer mi ne odgovara, ali nastojte da ne sazna 
koliko vama pišem.«" I napokon, ona je prekinula šutnju: »Njegov me 
postupak toliko ražalostio da sam odlučila pisati mu...« Čovjek ne bi 
mogao biti strpljiviji ni s nekim jogunastim starcem. Konačno je objavila 
sva zadovoljna: »Imam jedno pismo od njega... Opet smo postali pri- 
jatelji.. < 

O. Antun znao je dobro da je Majka Terezija od Isusa otkrila kod 
njega onaj trenutak taštine kojeg je on unosio i u svoje pokore. Dala mu je 
to naslutiti, kad mu je zabranila da ide bosonog i zapovijedila mu da 
nosi sandale kao svi ostali. Zamjerao joj je što je voljela »talente« i 
»učene ljude«, što mu je jednom rekla: »želim da u tim samostanima budu 
daroviti ljudi, a prevelika strogost mogla bi ih udaljiti od nas.«!* Međutim 
i on se ubrajao među učene ljude, ali nije imao ono svojstvo koje je Tere- 
zija od Isusa najviše cijenila: zdravo rasuđivanje. 

Majka je opet njemu predbacivala »kukavičluk« što ga je pokazao 
kao prior u Los Remedios i što je još gore, »da nije valjano ispunio svoju 
dužnost.«!! Nju su »zabavljale« njegove krize radi vlasti. Je li ga držala 
slabićem ili brbljavcem? Nije ga smatrala vrijednim da bude obaviješten 
o stvarima Reda, govorio je on. Majka je priznala da je u pravu i ispri- 
čavala se radi toga. Osjetljiv i zagrižljiv, kakav je bio, imao je mnogo 
okapanja s tom ženom: pred njenom jednostavnošću i poniznošću nije mu 
prestalo drugo nego da sistematski pribjegava zlovolji. O. Antun je 
tako 1 radio. Znao se preko deset godina ljutiti zbog jedne stvari: još je 
uvijek zamjerao Tereziji od Isusa što je podignutih obrva čitala pismo 
koje je on napisao vojvotkinji od Albe u vrijeme kad je princeza od Ebolia 
provalila u Pastranu: »Što se tiče novosti o našoj novakinji princezi, evo 
se u petom mjesecu trudnoće nastanila u samostanu i nametnula im se 
kao starješica, zahtijevajući od redovnica da je služe na koljenima i da 
se pridržavaju svih pravila dvorske etikete...«!* Majka nije voljela 
razmetljivi ton ovog izvještaja, iznesenog u jarkim bojama, kojim je on 
htio zabaviti preuzvišenu i presjajnu vojvotkinju. Ali on, koji se u svijetu 
nazivao Antonio de Heredia, zadržao je mentalitet dvoranina i laskao 
sebi da se ubraja u bliske prijatelje vojvode i vojvotkinje. 

On je dobro znao da je Majka Osnivateljica spriječila njegov izbor 
za provincijala Reda. Glas koji je omogućio prednost 0. Gracianu de la 
Madre de Dios nad njim bilo je njeno maslo. Gracian! 'Taj žutokljunac! 
Taj miljenik izhlapljenih bogomoljaca u Andaluziji! 

Ali u odsutnosti provincijala, Majka Osnivateljica duguje njemu, 
Antunu od Isusa, poslušnost. 
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Umiruće lice koje je ugledao iza rešetaka govornice u Medini del 
Campo, nije pobudilo njegovu sućut. Ipak nije imao hrabrosti gledati 
Tereziji od Isusa u lice dok joj je naređivao da već sutradan otputuje u 
Albu de Tormes kamo ju je zvala vojvotkinja od Albe, Dofia Marija 
Enriquez; da bi njena snaha mogla roditi, trebala je ništa manje nego 
molitvu žene koju je cijela Španjolska držala sveticom. 

Majka je bila slomljena. 

»Nikad nisam vidjela, kaže Ana de San Bartolomć da bi toliko 
trpjela zbog zapovijedi nekog poglavara, kao što je trpjela radi ove 
zapovijedi.« 

Terezija od Isusa je jasno vidjela što se zbiva u Antunu od Isusa. 
Zašto pred petnaest godina nije poslušala svoj prvi dojam! Zašto onda nije 
bolje ispitala svoj osjećaj nelagodnosti kad se on, u ovom istom samo- 
stanu, otvorio pred njom i govorio joj o svojoj strasti da postane prvi 
bosonogi En ićania! Bio je žarke duše, sigurno. Ali uživao je u svojoj 
važnosti, taj prior Sv. Ane! No tada nije imala izbora, jer je bila samo 
»siromašna bosonoga koludrica, prepuna dozvola i dobre volje, ali bez 
mogućnosti djelovanja«,'“ bez novaca i bez redovnika. Tako je on otišao 
da s o. Ivanom od Križa osnuje samostan u Duruelu. 

U Duruelu je Ivan od Križa nastavio svoj put prema mističnim 
vrhuncima Brda Karmela, a 0. Antun od Isusa neopazice se srozavao 
prema zemaljskim sklonostima. On, koji je pretendirao da bude prvi boso- 
nogi karmelićanin, želio je da igra najvažniju ulogu u Redu. Kad je ta 
uloga pripala Gracianu, postao je najprije ljubomoran, zatim ogorčen i 
napokon agresivan. Majka je morala braniti svoga Pabla: «Kod o. Antuna 
nema ništa nova, osim što se može podnijeti da bilo čime dirne u vas.«!5 
U svojoj kivnosti stao je stvarati male otpadničke bande. Terezija je to 
spriječila: »Svi smo mi banda Raspetoga!«l1* Napokon mu je zatvorila 
put do časti, ali mu je ipak ostavila drugo mjesto, naslov provincijalnog 
zamjenika »da bi mogao umrijeti u miru, jer je to uzrok njegove žalosti. 
Tako će ove male bande nestati, a on neće moći više rovariti imajući nad 
sobom poglavara.«!7 Sudila je o njemu kao veliki poglavica i veoma ga 
ljubila. 

Ali te večeri vidjela je ono što je jasno upadalo u oči: provincijalni 
vikar svetio se za Antuna od Isusa. 

Bilo bi zanimljivo vidjeti kako bi se usprotivio Majci Osnivateljici da 
je ova odbila da pođe. Njeno zdravstveno stanje zahtjevalo je obzir. Ali 
njoj nije ni na pamet palo. Nije li jednom zgodom napisala: »Iz posluš- 
nosti pošla bih na kraj svijeta?«* Zaručnik je tražio od nje da se bori za 
njega, da trpi, da bude kao luda u očima ljudi, i ona je uvijek poslušala. 
A sada kada joj preko jednog od svojih prelata zapovijeda da se otrgne 
od onoga čemu je još jedino bila privezana na ljudsku — od Arile, svoje 
rodne kolijevke i kolijevke svojih osnutaka — i da se u taljigama neu- 
dobnim za njene stare kosti, uputi u strani grob, hoće li sada uzmaknuti? 

Imala je pravo da se ponizno požali o. vikaru zbog tako okrutnih 
zahtjeva, ali ona to nije učinila. Jedino se Gospodinu tužila zbog krajnje 
ovisnosti duše koja je zarobljena u bolesnom, istrošenom ili kukavičkom 
tijelu. 
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Ne, ne smije se pokazati slabom pred tvrdom starješicom Albertom 
Bautistom koju je nekada ona slomila prisilivši je na poslušnost. Tako su 
joj dozvali u pamet da je ništa. Zar ne mora svakodnevno ponovno 
učiti od svojih kćeri one iste kreposti koje im je ona pokazala? 

Zato je jednostavno rekla: 

— Poslušat ću vašu prečasnost. 

Terezija od Isusa vratila se u svoju ćeliju bez večere: starješica ju 
nije pozvala u blagovaonicu. Prihvatila je glad, samoću i taj odlazak u 
zoru bez ijedne misli protivljenja, ušutkavši sve prigovore: nisu li Antonio 
od Isusa i Alberta Bautista, nakon starješice iz Valladolida, bili nepo- 
sredan povod njene najveće pobjede? Napokon se pridružila Kristu u 
Maslinskom vrtu. 

Još prije nego je ušla u Karmel ovaj prizor iz Muke bio joj je miliji 
od svih ostalih, jer uvjerena u svoju nedostojnost nije se usudila, približiti 
Isusu dok ga nije vidjela napuštenog i izdanog. »Razmišljala sam o tom 
znoju i žalosti što je ondje osjetio. Željela sam otrti onaj bolni znoj, ali 
sjećam se da se nisam usudila, jer su mi pred očima stajali moji tako teški 
grijesi. Mnogo sam godina mislila malko o toj postaji u Maslinskom vrtu. 
Ito uvijek prije nego bih zaspala, dok sam se preporućivala Bogu. Tako 
sam počela obavljati nutarnju molitvu a da nisam ni znala da se tako 
zove. Navikla sam se na to kao što nisam propuštala da se prekrižim.«!? 

Te noći, kad joj groznica i žalost nisu dah da usne, ispila je do dna 
kalež napuštenosti od najbližih. Ali zar ovaj Učiteljev poziv da dijeli 
njegovu samoću nije bila nova milost! I kakva samoća! U njoj je Isus 
bio s njom i ona je ostala s njime. 

Terezija od Isusa krenula je na put ranom zorom. Pratili su je 0. 
Antonio, Teresita i Ana de San Bartolomć. 

Vojvotkinja od Albe poslala joj je svoju kočiju, tj. teška kola koja 
su se neprestano ljuljala na drvenim kotačima. Već kod prve trešnje 
Tereziji je tako pozlilo te se pobojala da će umrijeti i tako dovesti u 
nepriliku svoje pratioce i vojvotkinjine ljude. Bolovi su bili tako žestoki 
da ih je možla podnositi jedino radi krajnje slabosti i smanjene groznice. 
Kako još od prošle večeri nije stavila ništa u usta, pokušala je pojesti 
nekoliko smokava ne bi li stekla malo snage, no nije ih mogla probaviti. 
Pod kraj dana srce joj je klonulo, bilo joj se jedva čulo. Premda je zazirala 
od hrane i od toga da pravi neprilike, zamolila je Anu de San Bartolomć: 

— Draga kćeri, priredite mi nešto za jelo, ako možete dobiti, jer ne 
mogu više. 

Ana je dala četiri reala da se kupe dva jaja, a kad se sluga vratio 
praznih ruku rasplakala se. Terezija je izgledala kao mrtvac, no ipak je 
našla snage da tješi sestru: 

— Ne plačite, Bog hoće da bude tako.. .2% 

Pala je u bunilo. A u toj pustoši nigdje ništa čime bi joj olakšali. Tu 
je bila Teresita koja još nije znala raditi kao što je znala ljubiti. I o. 
Antun koji se bespomoćno trudio. I vojvotkinjini ljudi koji su se zgražali: 
»Oni iz Pefiarande ubili su sveticu!« 

Nakon noći provedene u bijednom svratištu, gdje nisu mogli dobiti 
za bolesnicu ništa drugo nego malo zelenja kuhanog u luku, krenuli su 
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dalje. Zabrinuti pogled Ane de San Bartolomć nije silazio s Terezijinog 
lica koja se kod svake trešnje svijala od bolova. Možda joj je Majka bila 
zahvalnija za tu vjernost nego za njegovanje. 

Približavali su se Albi kada se oblak prašine i topot konjskog kasa 
zaustavio kod vrata kočije: glasnik vojvode od Huescara donio je vijest 
da se baštinik kuće Alba sretno rodio. Mlada vojvotkinja i dijete izvrsno: 
su se osjećali. 

Kada se radilo o probicima Reda Majka se uvijek hrabro odupirala 
hirevima velikaša; jedino je njen vlastiti život mogao biti predmet tih 
hireva. A ipak ju je vojvotkinja Dofia Maria Enriquez iskreno ljubila. 
Terezija nije pomitjala na sebe kada je molila Boga da je očuva od te 
gospode koji su u stanju svašta učiniti, jer zapadaju u najčudnije protu- 
rječnosti.#! Još je našla snage da se naruga: 

— Hvala Bogu! Sada im svetica neće biti više potrebna. 


VI 
DOŠLO JE VRIJEME DA SE VIDIMO, LJUBLJENA MOJA 
1582. 


Alba je plamtila u sjaju sunčeva zalaska, Tormes je valjao svoje sjajne: 
valove od rastopljena zlata. Terezija od Isusa ušla je u samostan Navje- 
štenja Naše Karmelske Gospe pozdravljena zvucima Te Deuma: njene: 
su kćeri u svim samostanima na taj način izražavale veselje prigodom 
njena dolaska. Te večeri njen je umor bio tako očigledan da se himna. 
radosti pretvorila u šapat. Priznala je da je satrvena: 

— U meni nema više ni jedne cijele koščice. . .! 

Ipak je još imala snage da se nasmiješi 1 pristala je da blagoslovi 
svoje kćeri, ona koja je obično odbijala svaki i sro što, po njenu mišlje-- 
nju, nije bio u skladu s poniznošću. Učinila je to »s mnogo otmjenosti i 
ljupkosti.«? 

U Alba de Tormes bijaše starješicom jedna redovnica iz samostana. 
Utjelovljenja, koja se odrekla ublaženog Pravila i pošla za Majkom Tere-- 
zijom. Juana del Espiritu Santo bijaše toliko blaga da bi, kad je morala 
ukoriti neku redovnicu, obično završila time da se baci na koljena pred 
njom i zamoli je za oproštenje. Majka joj nije mogla ništa drugo prigo- 
voriti nego da pretjerava u postu, 

Posluživši se 'Terezijinim mišljenjem da je Osnivateljica dužna slušati 
starješicu samostana u koji dođe, zamolila je ovu da se odmori i povela 
je u njenu ćeliju. Ana de San Bartolomć donijela je bijelo rublje. Jedino: 
su bolesnici imali pravo na to i mala sestra laika se radovala što će tako 
zadovoljiti bolesničinu ljubav prema savršenoj čistoći. I zaista, kad je: 
ugledala sebe u postelji koja je sjala od bjeline i sama bila odjevena u. 
svježe rublje »sve do kapice i rukava«, sretno se nasmiješila: 

— Ima već dvadeset godina da nisam tako rano legla... 
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U samostanu je u međuvremenu zavladalo uzbuđenje i silno iznena- 
đenje kako obično biva kod djevojaka koje žive izvan svih zbivanja. Zar 
je Majka Osnivateljica došla u Albu zato da umre? Je li u tome smisao 
vrhunaravnih znakova što se opažaju u samostanu od početka godine. 
U koru se znalo pojaviti iznenadno svjetlo i uplašiti redovnice koje nisu 

adale u zanos pod molitvom. Nedavno su, u vrijeme zajedničke molitve, 
ule tri nježna jecaja koja su, kako su sad govorile, sličila uzdasima 
košute na izdisaju. 

No sutradan je Majka prisustvovala Misi i pričestila se: Ona nije 
običavala popuštati tjelesnim slabostima. Nekoliko dana redovnice su je 
mogle vidjeti kako obilazi kuću oslonjena na štap, uspinje se stepenicama, 
razgleda visoke prostorije ovog samostana koji joj je bio toliko prirastao 
za srce i ispituje život zajednice svojom uobičajenom temeljitošću ulazeći 
u svaku pojedinost. Unatoč starosti i bolesti sačuvala je u svom držanju 
ono nešto neuhvatljivo, ponosno i osvajalačko što nije mogla uništiti ni 
revna poslušnost, ni poniznost, ni neprekidni rad i progonstva. 

U Albi je bila Majka veoma zaposlena. Najprije je trebalo darova- 
teljici, Dofii Teresi de Layz pokazati njeno pravo mjesto, jer je ova, zato 
što je davala kući prihode, dosađivala redovnicama. 

Davno je već prošao dan kad je ova dama imala viziju u kojoj je 
ledala ovu istu kuću, njen patio pun zelenila prošaran neopisivo lijepim 
ijelim cvijećem i zdenac kraj kojeg je stajao sv. Andrija u liku prekra- 

snog starca. On je rekao ženi koja je željela vlastiti porod da bi povećala 
slavu svoga imena: 

— Dobit ćeš djecu za koju nisi molila...“ 

Plod ovog viđenja bio je samostan u Alba de Tormes, ali ta pobožna 
zaštitnica postala je zagrižljiva majka svojih karmelskih kćeri. 

Majka ju je grdila: 

— Nikada nećete moći dugo zadržati neku starješicu, sve će vam 
pobjeći. Imajte na umu da je ovo vaša kuća, a da se Bogu ne može služiti 
u nemiru. Sve su to djetinjarije i samoljublje. O, gospođo, kako stvari 
drukčije izgledaju tamo gdje zaista vlada duh!* 

ia Teresa de Layz bila je ukroćena. Jer Majka je iza sebe ostav- 
ljala mir i red kuda god je prolazila. 

Dva ili tri dana kasnije došao je na red rektor kolegija Bosonogih u 
Salamanki, koji je doputovao samo zato da bi razgovarao s njom »o onoj 
đavolskoj spletki,«* o onom mračnom događaju s kućom. Raspravljala je 
s njim cijelo prije podne. Njena srdžba protiv starješice Ane de la Encar- 
nacion — koja je bila njena rođakinja i jedna od najstarijih bosonogih 
redovnica — služila bi na čast i osobi najboljeg zdravlja. Ova starješica 
oglušila se o njenu zabranu i kupila kuću za kojom se polakomila. 

Rektor je branio sestru: sagriješila je jedino iz očaja već dvanaest 
godina luta iz barake u baraku; zatim je pripomenuo: 

— Na kraju krajeva, to je već svršena stvar, papiri su potpisani i 
predujam isplaćen. Zašto se protiviti gotovu poslu? Vaša će časnost 
oprostiti svojoj kćeri i utješiti je nakon što ste je ražalostili. 

Majka Osnivateljica se uspravila: 
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— Svršena stvar, dragi sine? Nije svršena i neće biti. Nikada neće 
Bosonoge iz Salamanke stupiti u tu kuću, jer to nije Božja volja i jer ta 
kuća ne odgovara njihovim potrebama. 

Po njenu mišljenju Božja volja se uvijek poklapala s najvećom 
savršenošću. 

To je bila njena posljednja bitka za interese Reda. I ovaj puta je 
pobjeda bila na njenoj strani, i ovaj puta se obradovala potvrđujući da 
je sve naučila o tim Božjim kućama, da je pače postala »trgovac i zano- 
vijetalo«)* ona koja je prezirala novac 1 trgovinu. No zar nije trebalo 
bdjeti nad valjanom upravom? 

Kao što je bila ona prorekla, kupnja kuće je bila osujećena. 

I usred tih briga nije prestajala misliti na bijedni samostan sv. Josipa 
u Avili, pa je povjerila svoje bojazni Teresiti i Ani de San Bartolomć: 

— Gdje će te jadne djevojke smoći novac da kupe kruha? 

Jer tamo gdje se nalazila Majka, karmelićanke su imale ne samo 
Gospodjeg kruha nego i kruha od dobroga žita. 

Njena je briga išla dotle da je rekla Ani: 

— Draga kćeri, učinite mi jednu uslugu: čim opazite da mi je bolje, 
potražite neka najobičnija kola, smjestite me u njih što bolje možete, pa 
ćemo sve tri otputovati u Avilu.!* 

Nije ona bila privržena rodnom tlu više nego ostalim zemaljskim 
stvarima, nego se radi spletkarenja Francisca de Cepeda žurila da što prije 
dade habit Teresiti. 

Krajem rujna te godine Tereziju od Isusa držala je na životu jedino 
njena izvanredna srčanost. Povraćala je krv, na mahove joj se kočio jezik. 
Ujutro na blagdan sv. Mihajla, nakon mise na kojoj se pričestila, dobila 
je jaki izliv krvi tako da su je morali odnijeti u njenu postelju. Liječnik 
je izjavio da je njena soba previše hladna, pa su je premjestili u zaklo- 
njeniju prostoriju, neku vrstu alkova u koji se ulazilo iz hodnika. Prozor 
je gledao u vrt. 

Jedne noći neka je redovnica vidjela kako se iz tog prozora širi svjetlo 
jasnije i sjajnije od kristala. Od toga časa nitko više nije sumnjao da će 
Majka umrijeti. 

Ona je to znala bolje od ikoga drugog. Već 1577. u Salamanki rekla 
je liječniku koji joj je naložio da se odmara: »Nema smisla toliko se 
brinuti za ove četiri godine koje mi još preostaju ...« Čekala je da dođe 
njen trenutak uvijek mirna i u poslu. 

Sada je taj trenutak došao. 

Nekada se plašila smrti. Zatim, zaljubljena u Boga u tolikoj mjeri 
da je živjela na svijetu »kao prognana u tuđu zemlju,«!! iscrpljivala se 
u mučeništvu, umirući što ne umire. Jer gdje da nađe život osim u smrti? 
A onda je ponovno našla život u djelovanju. 

Kada je osnovala svoj prvi samostan, kada je bila ispunjena čežnja 
za samoćom i molitvom i kada ju je Isus u toj blagoslovljenoj kući sv. 
Josipa u Avili uzdigao na vrhunce ljubavi, tada je molila Gospodina da 
je uzme sa sobom ili da joj dade sredstva kojima će mu služiti. 

Tada joj je On zapovijedio da osnuje sedamnaest samostana za re- 
dovnice, ne računajući samostane za redovnike, da stvori preokret u 
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samostanskom životu svoga vremena, da radu dade vrijednost najuzviše- 
nije kontemplacije, a iz kontemplacije da učini djelotvorni posao, da 
jednakom ljubavlju prema svima premosti sve društvene razlike, da ljud- 
ski zakon uzdigne iznad ljudskih propisa; i napokon, da siromašna, slo- 
bodna od svega, naročito od same sebe, ponizna i slaba žena u vrijeme 
kada žena nije uživala nikakav ugled niti imala sredstava, da u tim pri- 
likama uzdržava, organizira i upravlja tim kućama Blažene Djevice, da 
hrani i brani nekoliko stotina podložnika, zadržavajući širokogrudnost 
u općim stvarima i brižljivost u pojedinostima kao da je bogata, ambi- 
ciozna i gramzljiva. O, ne, tu nije bilo ni govora o tome da se »zakukulji 
u molitvi.«!ž »Gospodin hoće činjenice, hoće djela. Ako vidiš bolesnicu 
kojoj možeš olakšati, nemoj oklijevati da Žrtvuješ molitvu. Posveti se 
njoj; ti moraš osjetiti njezine bolove. Ako nju treba nahraniti, ti ostani 
gladna. U tome je istinsko sjedinjenje s Bogom.«15 

Od toga trenutka za Tereziju od Isusa božanska ljubav nije više 
umiranje jer ne umire, nego razumijevanje, trpljenje, odricanje i služenje. 

Sve dok nije završila Očevo djelo. A sada će joj On, napokon, dozvo- 
liti da dođe k njemu. 

Ona je gledala na to djetinjom jednostavnošću. 

No to je bilo samo njeno gledanje. Jer kao što rođenje kraljevskog 
sina nije moglo proći bez svjedoka, tako nije mogla proći bez svjedoka 
ni smrt Božje kćeri koju su već za života smatrali sveticom. U ćeliji 
Majke Terezije od Isusa skupila se gomila ljudi. Bila je to ćelija nalik svim 
ostalima u Albi de 'Tormes i u svim karmelskim samostanima: veliki križ 
od pritodnog drva na zidu obijeljenom vapnom, na bijeloj postelji smeđa 
čoha, a kroz prozor proviruje plavo nebo Kastilje. 

Catalina de la Concepcion i Catalina Bautista pomagale su Ani de 
San Bartolomć oko umiruće. Njena strpljivost, izdržljivost, njena žalost 
što im zadaje brigu poticale su ih da slave Boga. 

Došla ju je posjetiti Maria Enriquez, Terezija se ispričavala zbog neke 
ljekarije što je bila nepažnjom prosuta, bojeći se da joj smeta njen miris. No 
ne samo da se nije osjećao nikakav miris lijekova, nego je cijela prosto- 
rija bila prožeta divnim miomirisom, njime je bilo natopljeno sve čega 
se Majka dotakla. 

Uz nju je bila Teresita kao i Dofia Teresa de Layz, 0. Antun od Isusa, 
starješica Juana del Espiritu Santo, Maria de San Francisco koja ju je 
dočekala na ruke u Salamanki, kada ju je slatka pjesma Isabel od Isusa 
uznijela na nebo. Tu je bila i Teresa de San Andres koja je neprestano 
nosila lance i cilicij, ali je bila tako lijepa i s toliko je stidljivosti krila 
svoju pokoru da ju je Majka nazvala jednom zgodom, poljubivši je, 
»uresom pokorničkog života«. 

— Pozvat ću vas kad bude na vama red,“ rekla joj je zahvaljujući 
joj što je stajala uz njeno uzglavlje. 

U jednom se kutu naziralo lice puno tjeskobe Mariane od Isusa, 
kćerke Antonia Gaytana, koju je nekoć Majka nazivala »moj mali crvić«, 
a sada je zvala »anđelkom«, jer mala novakinja nije bila još navršila 
petnaest godina. Terezija je pogodila razlog njene uznemirenosti: hoće li 
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joj, nakon smrti njene pokroviteljice, dozvoliti da obuče habit kad nema 
miraza? Majka je utješi: 

— Nemoj se žalostiti, dijete moje, tu ćeš položiti svoje zavjete.!" 

Još je uvijek bila zaokupljena jedino time da tješi i blagoslivlje druge, 
kao da je se ne tiče njena vlastita smrt. Čudo ljubavi dovršavalo je svoju 
metamorfozu. 

Sve se to odigravalo u posvemašnoj tišini. Zato se Catalina de la 
Concepcion, koja je stajala kraj prozora, smela kada je čula kako neka 
vesela skupina ljudi galami. Već se bila spremila da iziđe i ušutka tu 
buku, kad odjednom ugleda mnoštvo dama 1 vitezova u blještavom odijelu 
kako prolaze kroz vrt i ulaze u svetičinu sobu: deset tisuća mučenika 
došlo je da Tereziju od Isusa otprate na vječni mir. 

Dne 2. listopada Majka je izjavila Ani de San Bartolomć da je njena 
smrt blizu. Zatražila je Presveti Sakramenat. Prečasni 0. provincijalni 
vikar Antun od Isusa saslušao je njenu ispovijed klečeći joj kraj uzglavlja. 
Zatim je stade zaklinjati: 

— Majko, molite Gospodina neka vas još ne uzme. Nemojte nas tako 
brzo ostaviti... 

Ona odgovori: 

— Što, Padre. Zar dolikuje da tako govoriš? Ja ovdje više nisam 
potrebna.!* 

Sada kada je njeno djelo dovršeno, pustila je Božja ljubav i njena 
davnašnja želja da bude s Njime posve prožeta. 

Njeni posljednji savjeti kćerima bili su posve kratki: 

»Drage kćeri i gospođe, zaklinjem vas ljubavlju Božjom, vjerno 
obdržavajte Pravilo, Ustanove (konstitucije). Budete li ih se o pridrža- 
vali, za vaše posvećenje neće biti ništa više potrebno. Nemojte se povesti 
Za primjerom kojeg sam vam pružila ja, tako nesavršena redovnica, i 
oprostite mi.«!7 

Nisu li u tome sažete njene najmilije kreposti: ljubav, poniznost, 
poslušnost i rad? 

Nekoliko puta je ponovila razgovjetno i s mnogo dostojanstva: 
»Gospodine, ja sam kći Crkve.«!5 

Bila je tako slaba da su je dvije redovnice morale okretati u postelji. 
Ali kada je ugledala Presv. Sakramenat, uspravila se jednim skokom 
i klekla, a lice joj zasjalo ljubavlju i radošću. 

Ova posljednja pričest izmamila joj je na usne posljednje usklike ra- 
dosti: »Zaručniče moj i Gospodine moj! Došao je žuđeni čas! Došlo je 
vrijeme da se vidimo, Ljubljeni moj, Gospodine moj! Vrijeme je da krenem 
na put. Pođimo, došao je trenutak . . .«!? 

Kada ju je o. Antun upitao želi li da je sahrane u Avili, na usnama, 
onim usnama koje su jednako hvalile radost kao i odricanje, pojavio joj 
se smiješak: 

— Isuse, je li potrebno da me to pitate, Oče? Zar ja imam nešto 
što meni pripada? Zar mi nećete ovdje iskazati ljubav i dati mi malo 
zemlje??* 

Cijelu noć, koju je provela u blaženom zanosu, ponavljala je stih iz 
jednog psalma; no ona, koja je tako često govorila da ne voli koludrice 
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koje govore latinski, izgovarala je i sada taj stih na svom kastiljskom 
au »Ucviljena duša ugodna je Gospodinu... Ne prezri, Bože, rastu- 
ena srca!«ži 

Često se vraćala na riječi »rastuženo srce«, te se činilo da ih izgovara 
s užitkom. 

Sutradan u zoru, na blagdan sv. Franje Asiškog, okrenula se na 
stranu, »u položaju u kojem su sahranili Mariju Magdalenu«. Njene su 
je sestre promatrale: bore koje je ostavila starost 1 bolest isčezle su; 
preobraženo joj je lice bilo tako smireno i svjetlo »da je naličila na 
mjesec o uštapu.«?? 

One koje su je vidjele u zanosu govorile su da je u Božjoj prisutnosti. 

Pogled joj se povratio na zemlju samo još jednom: o. Antun od Isusa 
naložio je Ani de San Bartolomć da ode nešto založiti — jadna djevojka 
već nekoliko dana nije ni jela ni spavala. Majka je uznemireno otvorila 
oči i s naporom okrenula glavu kao da nekoga traži. Teresita je razumjela 
i pra po malu sestricu u bijeloj kopreni. Čim je ušla, Majka se smi- 
rila, uzela je za ruke, i sa smiješkom koji joj više nije sišao s usana, polo- 
žila glavu u njeno naručje. 

Tako je na rukama kastiljanske seljanke očekivala da je »silni orao 
Božjeg Veličanstva«ž* ponese iznad Sedmog stana. 

d nje se širio divan miomiris. 

Izdahnula je zajecavši veoma tiho i nježno tri puta. 

Lice Terezije od Isusa ostalo je u smrti tako lijepo i blistavo »da je 
sličilo ražarenom suncu.«ž4 

Vojvotkinja od Albe pokrila je zlatnom tkaninom tijelo one koja je 
za života izabrala odjeću od grube čohe. 


Paris, svibnja 1948 — Chbamprosay, 7. lipnja 1950. 
Na blagdan blažene Ane od sv. Bartolomeja. 


EPILOG 
SV. TEREZIJA OD ISUSA 


Njeno neraspadljivo tijelo. 

Između svih opisa o sahrani Majke Terezije od Isusa izabrali smo 
onih nekoliko redaka što ih je napisala Ana de San Bartolomć: 

»Sutradan nakon njene smrti, sahranili smo je u najvećim počastima. 
Tijelo joj bijaše u lijesu, ali su na njega navalili toliko kamenja i cigle 
da se lijes provalio pod teretom i sve je navrlo unutra. 'To je učinila žena 
koja je darovala ovu kuću, imenom Teresa de Layz. Nitko je nije mogao 
spriječiti u tome; njoj se činilo da je ovako pritisnutu nitko neće moći 
ukrasti odavle.«! 

Ali iz groba Terezije od Isusa širio se tako sladak miomiris da su 
kćeri poželjele još jednom vidjeti svoju Majku. Iskoristile su dolazak 
o. Graciana da mu iznesu tu svoju želju. Francisco de Ribere priča: 
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»Njemu se to učini dobro, te počeše tajom vaditi kamenje; no bijaše 
ga toliko da su on i njegov pratilac vadili četiri dana... 

Lijes bijaše otvoren 4. srpnja 1583, devet mjeseci poslije pogreba. 
Pokrovac bijaše razbijen, na pola sagnjio i pun plijesni, miris vlage bijaše 
veoma jak ... Odjeća bijaše isto tako istrunula. Sveto je tijelo bilo pokri- 
veno zemljom što je prodrla u lijes — ono bijaše pokriveno plijesni, ali 
nedirnuto 1 čitavo Eo da je netom pokopano.«* 

Evo jedne opaske što je o. Gracian dd opisu o. Ribere: 

Tijelo bijaše posve uščuvano, tako te smo ja i moj pratilac brat Cri- 
stobal de San Alberto izišli dok su ga svlačili. Pozvali su me natrag kad 
su tijelo pokrili tkaninom. Otkrivši grudi začudio sam se vidjevši kako 
su pune i čvrste.«3 

»Gotovo su je posve svukli — jer bijaše sahranjena u svom habitu 
— opraše je od zemlje, a cijelom se kućom prospe prekrasan miomiris 
koji se zadržao gotovo nekoliko dana... Odjenuše joj novu haljinu, 
zamotaše je u platno i položiše u isti kovčeg u kojem je bila. Ali prije 
nego je položiše u nj, o. provincijal joj odreza desnu podlakticu . . .«* 

Gracian je i ovdje dopunio tekst o. Ribere: »ponio sam tu podlakticu 
u jednoj kapi i zavijenu u papir; iz nje je teklo ulje... Ostavio sam je 
u Avili u zatvorenu kovčegu. Kada sam odrezao ruku, odsjekao sam i mali 
prst kojeg sam nosio uza se... U vrijeme moga zarobljeništva Turci mi 
ga oduzeše. Otkupih ga za dvadesetak reala i nekoliko zlatnih prstenova. «5 

No Avila se nije mogla pomiriti da tijelo njene tako glasovite kćeri 
ne pripadne njoj. Zato je na kapitulu Bosonogih karmelićana bilo odlu- 
čeno da se Majka Terezija prenese u Avilu; no da vojvode od Albe ne bi 
pravili zapreke, prijenos je naličio otmici. 

»O. Julian de Avila i ja krenusmo u petak 23. studenog u ranu zoru, 
kako nam je preporučio o. Gregorio Nacianceno. Prije nego uđosmo u 
grad Alba 4 Tormes obavijestih ga o našem dolasku. On mi posla poruku 
da u grad uđem krišom i veoma oprezno, te da dođem k njemu u sedmoj 
uri navečer u svratište gdje je stanovao. Tako i učinih te ga nađoh samog. 
O. Gracian dođe malo vremena iza mene. Razgovarali smo o načinu kako 
je Gospodin sve uredio da se prenošenje tijela svete Majke obavi upravo 
u to vrijeme i o neobičnom načinu kojim se poslužio da udalji iz Albe sve 
one koji bi to mogli spriječiti. Grad već godinama nije bio tako pust, 
i sama vojvotkinja bila je otputovala prošle večeri. Odlučismo da se 
ponovno nađemo sutradan, u nedjelju, na istom mjestu i u isti sat, te da 
se ne pokazujemo u gradu. Tako i učinismo. 

»Toga dana 0. Gregorio, kojem se žurilo da se sve što prije svrši, 
uđe u samostan zajedno s o. Gracianom koji se više plašio nego on. 
Redovnice odmah zatražiše da vide sveto tijelo. Kada pade noć izvadiše 
ga iz lijesa i vidješe da je odjeća i platno kojim bijaše pokriveno gotovo 
istrulo, Sve su ga redovnice promatrale s najvećom radošću i zadovolj- 
stvom, Kada su pošle da izmole Kompletorij 1 Večernju — što su obavile 
u velikoj žurbi da se mognu što prije vratiti, premda im je bilo zapovje- 
đeno da glasno izmole Jutrenju u koru — Oci ostadoše sami sa starješicom 
i njenom zamjenicom. Činilo se da je došao čas da im pokažu pismo 
s Kapitula kojim se odlučuje da se sveto tijelo prenese u samostan sv. 
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Jopa u Avili, što ih je veoma ražalostilo i zbunilo. Odrezaše gornji dio 
ruke...«* 

O. Gregorio Nacianceno preuzeo je na sebe tu operaciju. O. Ribera 
ovako to opisuje: 

»... Protiv svoje volje — povjerio mi je da mu je to najveća žrtva 
što je prikazao Gospodinu — i jedino zato da se ne ogriješi o poslušnost, 
izvuče nož što ga je za tu priliku ponio i zarine ga u lijevu ruku kojoj 
je Gracian odrezao podlakticu a koja bijaše slomljena onda kada je đavao 
srušio svetu Majku niz stepenice. Za divno čudo, odrezao je ruku u ra- 
menu bez ikakvog napora, kao da reže dinju ili svježi sir, lako kao da je 
unaprijed ispitao gdje treba zarezati.... I tijelo osta na jednoj strani a 
ruka na drugoj...«? 

Tijelo nije moglo stati u kovčeg što su ga redovnici donijeli sa 
sobom... »Odjenuše ga, dakle, u njegovu odjeću i uviše u pokrivač od 
čohe. O. Gregorio uze ga na ruke i prenese u sobu što se nalazila sučelice 
samostanu«, praćen o. Gracianom. Tamo ih je čekao Julian de Avila. 

»Kada položismo sveto tijelo na postolju, 0. Gracian ga otkri i ugle- 
dasmo ga onakvog kakvo bijaše sahranjeno, nije mu manjkala ni jedna 
vlas, Bijaše punašno od glave do pete, grudi i trbuh kao da nisu od pro- 
padljive materije, a pod dodirom bijaše kao da je smrt netom nastupila. 
Bojom bijaše nalik na one vrećice od mjehura u koje se stavlja goveđi loj; 
lice malko pritisnuto, vidjelo se da je izudarano od kamenja i cigle što 
su nabacali kod sahrane, no ništa nije bilo slomljeno. Miris što se Širio iz. 
tog svetog tijela, kad bismo mu se sasvim prikučili, bijaše veoma ugodan. 
Na daljinu se nije tako jako osjećao, i nitko nije znao na što podsjeća, 
Možda na miris djeteline, ali i to samo donekle. 

— Kada se nagledasmo svetog tijela i doživjesmo zadovoljstvo u 
svemu Što smo gore iznijeli, uvismo ga, onako odjevenog, u platno, zatim 
u pokrivač od čohe, ušismo i svezasmo te prenesosmo u svratište . . .«? 

Fray Gregorio Naaianceno i Julian de Avila provedoše noć »u veoma 
uzvišenom i svetom društvu, a miris bijaše toliko jak da je prostorija u 
kojoj je ležala, kada su tijelo smjestili na mulu i okružili ga slamom da ne 
bi na putu stradalo, ostala ispunjena tim mirisom.«* 

I tako je Božja skitnica opet putovala drumovima i brdima i pra- 
ćena vjernim pomagačima njenih osnutaka. Bilo je to u studenom, god. 
1585. tri godine poslije njene smrti. 

»Krenusmo iz Albe u ponedjeljak, u četiri sata ujutro. Noć bijaše 
vedra i topla kao u lipnju. Takvo se vrijeme zadržalo za sve vrijeme puta, 
sve dok ne stigosmo u Avilu oko Šest sati pred večer. 

Ova dragocjena relikvija bi predana sestrama samostana sv. Josipa, 
koje su se radovale što je posjeduju isto onoliko koliko su se one u Albi 
žalostile što su je izgubile...« 

Tijelo Majke Terezije bi izloženo s velikim počastima na mjestu gdje 
su joj se mogle približiti sve redovnice i radovati joj se. Najprije u jednoj 
prostoriji s ukusno razmještenim zastorima; zatim napraviše dugačak 
kovčeg u obliku lijesa, obložen iznutra crnim taftom sa svilenim i srebr- 
nim trakama, a izvana pokriven crnim baršunom sa zlatnim i svilenim 
trakama i pozlaćenim okovom. Kopče, brave i ključevi bijahu također 
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pozlaćeni. Na kovčegu su se nalazila dva emblema izrađena od zlata i 
srebra, jedan je bio emblem Reda a drugi presv. Ime Isusovo. Na grob- 
nici stajaše natpis izvezen u zlatu i srebru: »Majka Terezija od Isusa.«!! 

Obavijestiše biskupa, don Pedra Fernandeza de 'Tomino o »blagu 
što se nalazi u njegovu gradu«, i on najavi svoju posjetu. 

U devet sati navečer biskup i njegova pratnja od dvadesetak osoba, 
među njima auditori, dvojica liječnika, o. Diego de Yepes i Julian de 
Avila uđoše u predvorje samostana. Zatvorili su ulična vrata i položili 
Tereziju od Isusa na jedan sag. U svjetlu baklja otkriše sveto tijelo, i svi 
ga na koljenima i otkrivene glave »zadivljeno 1 sa suzama promatrahu.«!? 

Liječnici ispitaše tijelo i zaključiše da to ne može biti prirodna nego 
uistinu čudesna pojava... jer tri godine nakon ukopa, premda nije nikada 
otvarano ni pomazano, tijelo bijaše potpuno netaknuto, tako da mu ništa 
nije nedostajalo, a iz njega se širio divan miomiris.«!3 

Biskup je pod prijetnjom izopćenja zabranio svim prisutnim osobama 
da govore o tome. »No oni rekoše: Oh, ove divote koje smo vidjeli!« Tako 
su silno željeli sve to opisati da je biskup morao dignuti svoje izopćenje 
i stvar se pročula po cijelom gradu.«“ 

Kada je vijest o otmici tijela sv. Terezije stigla do vojvode od Albe, 
on planu strašnom srdžbom. Najprije je zaprijetio najtežim kaznama 
karmelićankama u Alba de Tormes, ako dopuste da im netko odnese 
ruku Što su im ostavili za utjehu, a onda započe pregovore s Rimom. On 
je imao vlast, a Majka Osnivateljica bila je takve sudbine da je morala 
neprestano putovati. Njegova svetost izdade nalog da se tijelo ima opet 
vratiti u Albu. Opet su ga ukrali »u velikoj tajnosti« iz malog samostana 
sv. Josipa i kriomice ga odnijeli u Alba de Tormes... 

Premda je o. provincijal tvrdio »da je to samo posudba«, sveti ostaci 
Majke Terezije od Isusa nisu se nikada vratili u njen rodni grad. 

Od onda su ih još mnogo puta identificirali, izlagali... 

Ribera je vidio tijelo god. 1588: »Tijelo je ravno, premda malo 
pognuto naprijed, kao kod starih ljudi kada hodaju. Dobro se vidi da je 
bilo lijepa stasa. Kada su ga uspravili, tijelo je stajalo podržavano samo 
jednom rukom otraga... Svukli su ga kao da je živo... Boja mu je kao 
u datulje... Oči su osušene ali čitave... Madeži Što ih je imala na licu 
još su pokriveni dlačicama... Stopala su lijepa i vrlo skladna... .« 

Valjani Ribera još dodaje: 

»Meni bijaše tako silna utjeha što sam vidio to skriveno blago da 
zacijelo u cijelom svom životu nisam imao ljepšega dana... Žalim jedino 
što će ga sigurno jednoga dana raskomadati na molbe utjecajnih ljudi 
ili na zahtjeve samostana... .«25 

Tako je i bilo. 

Tijelo Majke Terezije od Isusa potpuno je razneseno. Desna noga 
i komad gornje vilice nalaze se u Rimu, lijeva ruka u Lisabonu, desna 
šaka, lijevo oko, prsti i komadi tijela rasuti su po cijeloj Španjolskoj i 
cijelom kršćanskom svijetu. 

Desna ruka i srce nalaze se u relikvijariju u Alba de Tormes, kao 
i ono što je još preostalo od njenog neraspadljivog tijela. 
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BEATIFIKACIJA I KANONIZACIJA TEREZIJE OD ISUSA 


Već su godine 1602. stale stizati u Rim molbe za beatifikaciju Majke 
Terezije od Isusa. God. 1614. krenulo je iz Genove sedamdeset galija pod 
zapovjedništvom velikog admirala flote Don Carlosa Doria, noseći u 
Španjolsku vijest o beatifikaciji Madre Fundadore — Majke Osnivateljice, 

God. 1622. blažena Terezija od Isusa je postala svetica. Za vrijeme 
same ceremonije, u crkvi sv. Petra pušteno je mnoštvo golubova i drugih 
ptica. 

God. 1626. obitelj Cortes proglasila je sv. Tereziju od Isusa zaštit- 
nicom španjolskog kraljevstva. No Španjolska je već imala jednog zaštit- 
nika, sv. Jakova, pa su njegovi štovatelji ustali na obranu njegovih prava. 
No premda Majku Tereziju nije službeno zapala ta čast, ona Joj je pripa- 
dala u stvarnosti. 

God. 1915. jednim okružnim pismom izdatim u Ministarstvu rata 
kralj Alfons XIII, proglasio je Tereziju zaštitnicom četa i korpusa svoje 
intendature. To je bilo dostojno priznanje administrativnim sposobnostima 
one koju je sveučilište u Salamanki već proglasilo doktorom mistike, a 
sv. Petar joj priznao »nebeske časti«. 

Mogu je uzeti za zaštitnicu i žene kućanice i zaposlene žene našeg 
stoljeća, kao i svi oni koji izgrađuju, rade i stvaraju, svi koji štuju prija- 
teljstvo, svi koji se nadaju unatoč protivštinama. 

Jer sigurno nije najmanja Terezijina zasluga što je pokazala da Bogu 
odani čovjek mora biti ujedno i potpuni čovjek, 1 da veliki sveci ne 
preziru male kreposti. 


ANA OD ISUSA 


Ani od Isusa dugujemo Duhovnu pjesmu sv. Ivana od Križa. On ju 
je na njenu molbu napisao i njoj posvetio. Zajedno s njime osnovala je 
god. 1586 samostan Bosonogih u Madridu. 

Ona je sakupila sve rukopise one, koju su karmelićanke nazivale 
»svetom Majkom«, sa svrhom, da se izdaju, i povjerila ih Fray Luisu de 
Leon. Zato je lijepo pismo što je stajalo umjesto predgovora prvom izda- 
nju god. 1588 upućeno »Majci priorici Ani od Isusa, bosonogim karmeli- 
ćankama samostana u Madridu i Fray Luisu de Leon«. 

Ana od Isusa zaista je pobuđivala nadahnuće: Fray Luis napisao je 
na njenu molbu svoje Tumačenje knjige Jobove. 

God. 1591. osudili su je na tri godine zatočeništva zato, jer je hrabro 
stala na stranu 0. Graciana kad je ovoga progonio Nikola Doria. 

God. 1604. njeni poglavari zaključiše da je ona najdostojnija da ode 
u Francusku i prenese u tamošnje samostane, koje je kanila osnovati 
gospođa Acarie, terezijanski duh. Po nju je došao Berulle. Osnovala je 
samostane u Parizu i Dijonu, zatim je god. 1607. otišla u današnju Belgiju 
i ondje također osnovala samostan u Bruxellesu. 
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.. Tu se susrela s o. Gracianom i zajedno s njime poradila na izdavanju 
knjige Osnutaka sv. Terezije, jer ona nije bila objelodanjena zajedno 
s njenim ostalim djelima. 

Umrla je u Bruxellesu god 1621. Proces za njenu beatifikaciju počeo 
je god. 1876. 


ANA DE SAN BARTOLOME 


Vjerna sestrica laika bijaše također određena da osniva samostane u 
Francuskoj. Kada su odredili da bude osnivateljicom i prioricom Karmela 
u Pontoise, morala je iz poslušnosti uzeti crnu koprenu kornih sestara. 

Umrla je u Anversu 7. lipnja 1626. a proglašena blaženom 6. svibnja 
1917. 


ANTUN OD ISUSA 


O. Antun od Isusa nadživio je Majku Osnivateljicu punih devetnaest 
godina. Umro je u Velez Malagi u dobi od devedeset i jedne godine. 


PRINCEZA OD EBOLIJA 


Dne 28. srpnja 1579. princeza od Ebolija bila je uhapšena i optu- 
žena da je s Juanom Perez, tajnikom Filipa II. sudjelovala u ubojstvu 
Escobeda, tajnika Juana Austrijskog. Zatvorili su je u toranj Pinto. 

Nakon zatočeništva u dvorcu Santorcas, poslali su je u njen dvorac 
u Pastranu, gdje je ostala sve do svoje smrti 1592. 

Tako je u svojoj pedeset drugoj godini završila Ana de Mendoza, 
žrtva vlastitih spletaka. Majka Terezija od Isusa češće je slala o. Jeronima 
Graciana da obiđe, utješi i ohrabri onu koja je učinila sve da nju upropasti. 


JERONIMO GRACIAN DE LA MADRE DE DIOS 


Čim je umrla Majka Terezija, otpočeli su napadi na 0. Graciana. 
Kao provincijal Reda u to vrijeme, naivan i bez oštroumnosti kao i uvijek, 
poslao je Nikolu Doriu u Rim. Ovaj je iskoristio tu priliku i isposlovao 
za sebe dužnost pontifikalnog izaslanika, i u tom svojstvu smjesta je ustao 
protiv Gracianova plana da se Red proširi u Afriku. Nije se žacao dići 
protiv Graciana takve optužbe da su neki tražili da mu se oduzme duž- 
nost provincijala. 

Sve to nije smetalo Gracianu da god. 1585. sam predloži o. Nikolu 
Doria de Jesus Maria za provincijala. Gracian bijaše zaista svetac... 
Njega su imenovali za provincijalnog vikara u Portugalu, što je praktički 
značilo maknuti ga s puta i ostaviti neprijateljima slobodno polje. O. Ni- 
kola Doria nije prestajao spletkariti, i napokon je prinudio karmelske 
samostane u Španjolskoj da se suprotstave upravi 0. Graciana i terezijan- 
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skoj tradiciji. Zato su i 'Terezijine drage kćeri, Ana od Isusa i Marije i 
Ana de San Josć koje su ostale vjerne Majci Osnivateljici, bile također 
progonjene. 

Klevetnička kampanja protiv koje se o. Jeronimo Gracian de la 
Madre de Dios borio samo svojom anđeoskom strpljivošću, doveo je na- 
pokon do njegovog isključenja iz Reda god. 1592. Oduzeli su mu odijelo 
Naše Gospe. 

Odjeven u svjetovnjačku odjeću uputio se u Rim, no njegova nasto- 
janja da sruši nepovjerenje koje je posijao Doria nisu imala uspjeha. Na 
povratku se ukrcao na brod za Napulj. Na tom putu je pao Turcima u ru- 
ke i odveden u Tunis. Tu je bio pašin zarobljenik neprestano okovan u 
lance; na tabane su mu utetovirali križ. No on nije prestajao s aposto- 
latom »obraćajući Maure i odmetnike«. Otkupljen je god. 1595. vratio 
se : Rim gdje mu je papa Klement VII dozvolio da se vrati u karmelski 
Red. 

Živio je u Belgiji sve do svoje smrti 1614. Do posljednjeg daha zazi- 
vao je Majku Tereziju od Isusa stišćući uza se njene relikvije (prema 
djelu: Te ronio Gracian de la Madre de Dios, Dircurso leido ante la 
Real Academia de Espana por Excmo Senor Marques de San Juan de 
Piedras Albas). 


SV. IVAN OD KRIŽA 


Istom nakon smrti Terezije od Isusa završio je Ivan od Križa naj- 
veći dio svojih velikih djela koja je započeo još 1578: Uspon na Goru 
Karmel, Tamna noć duše, Dubovnu pjesmu. Kao prior bosonogih karme- 
lićana u Granadi, ostao je na svom mjestu gotovo neprekidno sve do 1588, 
kada je imenovan priorom u Segoviji. 

Odlučno je stao na stranu 0. Graciana protiv novotarija Dorijinih 
i radi toga je morao mnogo podnijeti. Početkom 1591. lišili su ga svih 
dužnosti i časti i zapovijedili mu da se povuče u pustinju Pefiuela. 

Posljednje tjedne svog života proveo je u Ubedi, gdje je i umro 14. 
prosinca 1591. nakon silnih tjelesnih i moralnih patnji. 

Pio XI. proglasio je Ivana od Križa doktorom Crkve. 


Njegov grob nalazi se u Segoviji. 


MARIA DE SAN JOSE 


Ona je god. 1585. poslana u Portugal da u Lisabonu osnuje samostan 
bosonogih Karmelićanki. Zbog svoje vjernosti o. Gracianu i ona je bila 
oklevetana, progonjena devet mjeseci u zatvoru. I nju su imenovali za 
osnivateljicu Karmela u Francuskoj ubrajajući je među najdostojnije na- 
stavljače terezijanske tradicije, no ona je u međuvremenu umrla u Cuervi, 
toledskoj provinciji, god. 1603. 
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herir dolor haceis. Y sin dolordeshaceis. El amor de las criaturas (Pismo 163) — 13. 
Pismo, 163 — 14. Isto — 15. Pismo, 158 — 16. Isto — 17. Pismo, 87 — 18. Pismo, 
171 — 19. Isto — 20. Pismo, 158 — 21. Isto, i pismo 168 — 22. Pismo, 58 — 23. 
Pismo, 59 — 24. Pismo, 129 — 25. Isto — 26. Život, XIII, 15 — 27. Krit. Izd. Dj., 
t. VI, str. 65 — 28. Isto, str. 66 — 29. Isto, str. 66 i 67 — 30. Isto, str. 67 — 31. Isto 
— 32. Pismo, 168. 


VII 


1. Pismo, 205 — 2. Duh. Tvrđava, VI, pogl. 10, 7 — 3. Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 34 
— 4. Pismo, 124 — 5. Pismo, 178 — 6. Pismo, 164 — 7. Duh. Tvrđava, I, pogl. 4, 
10 — 8. Jeronimo Gracian, cit. u Krit. Izd. Dj., t. IV, str. IX — 9. Isto, str. X — 
10. Život, X, 1 — 11. Život, XXI, 1 — 12. Osnutci, I, 4 — 13. Isto, XXI, 40 — 
14. Život, XI — 15. Put Savršenosti, XXV, 4 — 16. Život, XXXIX, 17 — 17. Pismo, 
104 — 18. Duh. Trđava I, pogl. 2, 7 — 19. Duh. Tvrđava, predgovor — 20. Diego 
Yepes, cit Krit. Izd. Dj., t. II, str. 494 — 21. Duh. Tvrđava I, pogl. 1, 5 — 22. Duh. 
Tvrđava, I, pogl. 1, 1 — 23. Isto — 24. Duh. Tvvrđava I, pogl. 11, 4 — 25. Isto — 
26. Isto — 27. Duh. Tvrđava II, pogl. I, 2 — 28. Isto br. 10 — 29. Duh. Tvrđava 
III, pogl. I, 2 — 30. Isto, pogl. I, 5 — 31. Isto, pogl. I, 6 — 32. Isto, pogl. I, 7 — 
33. Isto, pogl. II, 13 — 34. Duh. Tvrđava IV, pogl. I, 2 — 35, Isto, pogl. 1, 7 — 36. 
Isto, V, pogl. III, 9 — 37. I Kor., 8 — 38. Duh. Tvrđava, IV, pogl. III, 2 — 39. Duh. 
Tvrđava V, pogl. IV, 3 — 40. Isto, 4 — 41. Isto, 10 — 42. Isto, pogl. III, 11 — 43. 
Duh. Tvrđava VI, pogl. V, 2 — 44. Isto, pogl. IL, 2 — 45. Isto, pogl. V, 10 — 46. 
Isto, pogl. VI, 3 — 47. Isto, pogl. I, 4 — 48. Pogl. 6, 11 — 49. Isto, pogl. V, 9 — 50. 


317. 


Duh. '"vrđdava VII, pogl. 11, 4 — 51. leto — 32. [sto, pogl. 1, 11 — 83. Isto, pogl. 
[1,7 — 54. Isto, pogl. 4, 6 — 55. Isto, popl, 4, 12 — 56. Isto — 57. Isto, pogl. II, 7 — 
58. Jeronimo Gracian, Dilucidario del verdadero espiritu, u Obras Completas., I, pogl. 5. 


VILI 


1. Krit. Izd. Dj., t. II, str. 66 — 2. Isto, str. 296 — 3. Maria de s. Josć, citat u Krit. 
Izd. Dj., t. VIII, str. 286 — 4. Pismo, 138 — 5. Maria de s. Jeronimo, citat u Krit. 
Izd. Dj., t. II, str. 295 — 6. Pedro de la Purificacićn, citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, 
str. 383 i 4 — 7. Isto — 8. Krit. Izd. Dj., t. V, str. 246 — 9. Pismo, 205 — 10. Fran- 
cisco Ribera, IV, pogl. 17 — 11. Jeronimo Gracian, citat u Krit. Izd. Dj., t. I, str. 
260 — 12. Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 156 — 13. Pismo, 214 — 14. Pismo, 232 — 
15. Pismo, 164 — 16. Pismo, 234 — 17. Isto — 18. Pismo, 212 — 19. Pismo, 231 — 
20. Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 232 — 21. Ana de Jesus, citat u Bruno de J. M., Saint 
Jean de la Croix, 195 — 22. Maria de s. Jeronimo, citat u Krit. Izd. Dj., t. II, str. 
295 — 23. Diego de Yepes, citat u Krit. Izd. Dj., t. II, str. 492 — 24. Pismo, 224 — 
25. Pismo, 314 — 26. Disraeli. 


IX 


1. Pismo, 238 — 2. Pismo, 210 — 3. Pismo, 224 — 4. Pismo, 210 — 5. Pismo, 21 — 
6. Pismo, 218 — 7. Pismo, 224 — 8. Pismo, 232 — 9. Pismo, 242 — 10. Pismo, 243 
— 11. Sv. Ivan od Križa, citat u Krit. Izd. Djela, t. VI, str. 210 — 12. Isto — 13. 
Crisogono de Jesis, Vida y Obras de s. Juan de la Cruz, str. 177 i 8 — 14. Sv. Ivan 
od Križa citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 197. Duhovnu Pjesmu između duše i Krista 
njezinoga zaručnika, napisao je sv. Ivan od Križa u zatvoru u 'Toledu. Donosimo 
ovdje jedan doslovni prijevod, smatrajući da ako postoje na svijetu neprevedive pje- 
sme onda su to pjesme sv. Ivana od Križa. »Gdje se skrivaš: Ljubljeni koji me ostav- 
ljaš da cvilim — Kao jelen pobjegao si — Pošto si me ranio... Ti me ranjavaš a ja 
umirem... 15. Život, pogl. 22. 14 — 16. Bruno de J. M., Seant Jean de la Croix, 
pogl. 13 — 17. Sv. Ivan od Križa, citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 196 — 18. Sv. 
Ivan od Križa citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 213 — 19. Isto, str. 254 — 20. Isto, 
str. 197 — 21. Pismo, 244 — 22. Isto — 23. Isto — 24. Isto — 25. Isto — 26. Sv. 
Ivan od Križa, citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 209 — 27. Pismo, 247. 
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1. Pismo, 239 — 2. Pismo, 238 — 3. Pismo, 239 — 4. Pismo, 216 — 5. Pismo, 231 
— 6. Put Savršenosti, VI, 9 — 7. Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros., III, 
pogl. 28 — 8. Pismo, 251 — 9. Isto — 10. Pismo, 253 — 11. Pismo, 226 — 12. Pismo, 
224 — 13. Pismo, 232 — 14. Pismo, 242 — 15. Pismo, 245 — 16. Isto — 17. Pismo, 
250 — 18. Isto — 19. Pismo, 255 — 20. Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 272 — 21. Pismo, 
257 — 22. Isto — 23. Osnutci, XXVIII, 5 — 24. Francisco de s. Maria, Reforma de 
los Descalzos, t. I, IV, pogl. 32 — 25. Pismo, 54. 
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1. Pismo, 258 — 2. Osnutci, XXX, 6 — 3. Pismo, 264 — 4. Isto — 5. Pismo, 274 — 
6. Citat u Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 134 — 7. Pismo, 278 — 8. Pismo, 271 — 9. 
Pismo, 281 — 10. Pismo, 279 — 11. Pismo, 276 — 12. Knrit. Izd. Dj., t. II, str. 87 
— 13. Put Savršenosti, IV, 1 — 14. Život, XX, 26 — 15. Osnutci, XV, 15 — 16. 
Pismo, 93 — 17. Pismo, 429 — 18. Pismo, 158 — 19. Pismo, 174 — 20. Pismo, 175 
— 21. Pismo, 264 — 22. Krit. Izd. Dj., €. II, str. 357. — 23. Pismo, 175 — 24. Isto — 
25. Život, XXII, 10 — 26. Pismo, 103 — 27. Osnutci, XXVIII, 19 — 28. Pismo, 317. 


XII 
1. Pismo, 277 — 2. Pismo, 11 — 3. Pismo, 285 — 4. Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 328 
— 5. Pismo, 295 — 6. Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 394 — 7. Pismo, 297 — 8. Pismo, 
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307 — 9, Citat, Silverije od sv, Terezije, Život sv. Terezije, t. IV, 3 — 10. Osnutei, 
XXVIII, 32 — 11, Krit. Izd. Dj., U II, str. 54 — 12. Osnutci, XXVIII, 20 — 13, Ovu 
priču mi je ispričala najstarija redovnica u Villanueva de la Jara, koja ju je primila 
sa usana najstarijih redovnica dok je bila mlada. Majka Marija Margareta od Presve- 
tog Sakramenta mi je još kazala da je sv. Terezija rekla, ostavljajući ovaj kipić svojim 
kćerima, da će po tom Djetetu Isusu imati uvijek »napredno gospodarstvo« — 14. Jero- 
nimo Gracian, citat u Krit. Izd. Dj., t. I, str. CXXVI. 


XIII 


1. Pismo, 10 — 2. Pismo, 326 — 3. Pismo, 336 — 4. Osnutci, XXIX, 3 — 5. lsto, 
XXIX, 6 — 6. Isto — 7. Jeronimo Gracian, citat u Krit. Izd. Dj., t. V, str. 270 — 
— 8. Citat u Krit. Izd. Dj., t. V, str. 271 — 9. Isto, str. 270 — 10. Osnutci, XXIX, 
9 — 11. Pismo, 344 — 12. Pismo, 378 — 13. Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 357 — 14, 
Isto (U nekim španjolskim Karmelima još se mogu vidjeti ovakove svjetiljke) — 15. 
Krit. Izd. Dj., t. V, str. 290 — 16. Pismo, 370 — 17. Pismo, 351 — 18. Pismo, 232 — 
19. Pismo, 350 — 20. Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 10 — 21. Isto, str. 15 — 22. Isto, str, 
18 — 23. Isto, str. 22 — 24. Isto, str. 10 — 25. Francisco Ribera, IV, pogl. 24 — 26. 
Pismo, 274 — 27. Osnutci, XXIX, 31 — 28. Pismo, 351 — 29. Krit. Izd. Dj., t. VI, 
str. 12 — 30. Pismo, 361 — 31. Francisco Ribera, III, pogl. 10 
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1. Pismo, 278 — 2. Pismo, 285 — 3. Isto — 4. Pismo, 398 — 5. Fide Ros, Osuna, 
str. 26 — 6. Pismo, 278 — 7. Pismo, 11, dodatak — 8. Način Pohađanja Samostana, 
10 — 9. Isto, 11 — 10. Isto, 12 — 11. Isto, 13 — 12. Isto, 14 — 13. Pismo, 117 — 
14. Pismo, 138 — 15. Franscisco Ribera — 16. Pismo, 390 — 17. Pismo, 393 — 18. 
Gerardo de s. Juan de la Cruz, Obras de s. Juan, Toledo, 1912, t. II, str. 79 — 19. 
Bruno de J. M., Espagne mystique, str. 176 — 20. Pismo, 300 — 21. Pismo, 261 — 
22. S. Ivan od Križa, Duh. Pjesma. 
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1. Osnutci, XXX, 11 — 2. Isto, XXX, 16 — 3. Krit. Izd. Dj., t. IX, str. 158 — 4. 
Osnutci, XXXI, 4 — 5. Ana de s. Bartolomć, citat u Krit. Izd. Dj., t. II, str. 234 
— 6. Osnutci, XXVII, 12 — 7. Ana de s. Bartolomć, citat u Krit. Izd. Dj., t. II, 
str. 234 — 8. Osnutci, XXXI, 4 — 9. Leon Van Hofe, La joie chez sainte 'Thćršse, str, 
449 — 10. Pismo, 219 — 11. Osnutci, XXXI, 17 — 12. Taj Krist je sada u katedrali u 
Burgosu (Španija) — 13. Osnutci, X0XXI, 21 — 14. Ana de s. Bartolomć, citat u 
Krit. Izd. Dj., t. II, str. 235 — 15. Isto — 16. Pismo, 374 — 17. Osnutci, XXXI, 6 
— 18. Ana de s. Bartolomć, citat u Krit. Izd. Dj., t. IL, str. 236 — 19. Život, — 
20. Ana de s. Bartolomć, citat u Krit. Izd. Dj., t. II, str. 236 — 21. Pedro da la 
Purificacion, citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 386 — 21bis. Isto, t. V, str. 310 — 
22. Pedro de la Purificacion, citat u Krit. Izd. Dj., t. VI, str. 380 — 23. Osnutci, 
XXXI, 26 — 24. Osnutci, XXXI, 27 — 25. Pismo, 420 — 26. Pismo, 407 — 27. 
Pismo, 420 — 28. Isto — 29. Osnurci, XXXI, 35 — 30. Isto, 36 — 31. Krit. Izd. Dj., 
t. V, str. 319 — 32. Pismo, 411 — 33. Pismo, 347 — 34. Pismo, 410 — 35. Citat, 
O. Silverije — 36. Pismo, 433 — 37. Pismo, 425 — 38. Ana de s. Bartolomć, citat 
u Krit. Izd _Dj., t. II, str. 328. 


II 


1. Pismo, 346 — 2. Pismo, 171 — 3. F. de Ros, Osuna, str. 72 — 4. Pismo, 398 — 
5. Isto — 6. Ustanove, str. 9 — 7. Isto — 8. Pismo, 385 — 9. Pismo, 352 — 10. 
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Pismo, 289 — 11. Isto — 12. Lubanja od Marije Dautiste nalazi se u blagovaonici 
samostana u Valladolinu — 13. Pismo, 289 — 14. Pismo, 11. dodatak — 15. Pismo, 
434 — 16. Krit. Izd. Dj., t. IX, str. 52 — 17. Pismo, 387 — 18. Pismo, 375 — 19. 
Pismo, 385 — 20. Pismo, 398 — 21. Isto — 22. Pismo, 434 — 23. Pismo, 344 — 
24. Pismo, 434 — 25. Isto — 26. Pismo, 231 — 27. Pismo, 272 — 28. Pismo, 421 — 
29, 30. Pismo, 352 — 31. Pismo, 95 — 32. Pismo, 433 — 33. Pismo, 430 — 34. Pismo, 
433 — 35. Krit. Izd. Dj., t. II, str. 222 — 36. Ana de s. Bartolomć. 


IV 


1. Put Savršenosti, XXXVI, 3 — 2. Život, XXXVI, 17 — 3. Krit. Izd. Dj, t. II, 
str. 39 — 4. Pismo, 403 — 5. Teresa de Capeda u Krit. Izd. Dj. t. II, str. 307 — 
6. Sv. Pavao — 7. Krit. Izd. Dj., t. II, str. 51 — 8. Teresa de Cepeda u Krit. Izd. 
Dj., t. II, str. 307 — 9. Krit. Izd: Dj., t. VI, str. 49 — 10. Teresa de Cepeda u Krit. 
Izd. Dj., t. II, str. 334. 


V 


1. Francisco de s. Maria, IV, pogl. 20 — 2. Osnutci, VI, 9 — 3. Pismo, 313 — 4. 
Francisco Ribera — 5. Pismo, 204 — 6. Pismo, 151 — 7. Pismo, 159 — 8. Pismo, 
409 — 9. Pismo, 434 — 10. Pismo. 148 — 11. Pismo, 144 — 12. Pismo 148 — 13. 
Citat u Krit. Izd. Dj., t. VIII, str. 502 — 14. Osnutci, Il, 6 — 15. Pismo, 231 — 
16. Pismo, 179 — 17. Pismo, 305 — 18. Pismo, 278 — 19. Život, IX, 4 — 20. Vie 
de la vćnćrable Mare Anne de Saint Barthćlemy, N— 2. Pismo, 380 — 22. Citat 
R. Hoornaert, Saint Thćrčse ćcrivain..., str. 221. 


VI 


1. Ana de s. Bartolomć, citat u Krit. Izd. Dj., t. II, str. 239 — 2. Jeronimo Gracian, 
Dialogo sobre la muerte — 3. Vie de Ja vćnćrable 'Mžre Annne de Saint-Barthćlemy, 
1 — 4. Osnutci, XX, 7 — 5. Pismo, 429 — 6. Pismo, 434 — 7. Pismo, 434 — 8. 
Pismo, 19 — 9. Teresa de Cepeda, citat u Krit. Izd. DI ) t. II, str. 367 — 10. Isto 
— 11. Život, XXI, 6 — 12. Duh. Tvrđava V, pogl. 3,11 — 13. Isto — 14. Carmć- 
lites de Paris, t. III, 479 — 15. Isto — 16. Maria de s. Francisco, citat u Krit, Izd. 
Dj., t. II., str. 242 — 17. Isto — 18. Isto, str. 243 — 19. Isto, str. 242 — 20. Isto, 
str. 243 — 21. Isto — 22. Isto — 23. Krit. Izd. Dj., t. IV, str. 289 — 24. Maria de 
s Francisco, Ana de s. Bartolomć, citat u Krit. Izd. Dj., t. I, str. 243. 


POGOVOR 


1. Citat u Krit. Izd. Dj., t. II, str. 240 — 2. Francisco Ribera, citat u Krit. Izd. Dj, 
str. 260 — 3. Isto — 4. Isto — 5. Isto, str. 261 — 6. Isto, str. 249 — 7. Isto, str. 
262 — 8. Isto, str. 250 — 9. Isto — 10. Isto — 11. Francisco Ribera, cit. u Krit. 
Izd. Dj., t. II, str. 262 — 12. Isto, str. 263 — 13. Isto — 14. Isto, str. 264 — 15. 
Isto, str. 266. 
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